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Ñëîâî ê ÷èòàòåëþ

Ñîëü çåìëè

Â ïåñòðîì ïîòîêå âíîâü èçäàâàåìîé è ïåðåèçäàâàåìîé
ëèòåðàòóðû, â ïðèíöèïå, äëÿ êàæäîãî ÷èòàòåëÿ íàéäåòñÿ ñâîÿ
êíèãà. Ñáîðíèê ñòàòåé, ïîâåñòâîâàíèé è þìîðåñîê  ðàçíûõ ëåò
Þ. Â. Îðëîâà ïîä íàçâàíèåì «×óâñòâî äîëãà» çàáîòëèâî îñ-
íàùåí âñåìè íàäëåæàùèìè àòðèáóòàìè ïðîäóìàííîãî è ïðî-
ôåññèîíàëüíî èñïîëíåííîãî èçäàíèÿ. Äîñòàòî÷íî çàìåòåí è
ëèòåðàòóðíûé îïûò àâòîðà.

Óæå íàçâàíèåì «×óâñòâî äîëãà» Þëåí Âëàäèìèðîâè÷ ïî-
äàåò îæèäàåìûì ÷èòàòåëÿì îáðàçíûé ñèãíàë ïî àíàëîãèè ñ
ðàäèîïðèáîðîì «ñâîé-÷óæîé», âàæíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ åãî
ôðîíòîâîãî ñàìîëåòà. Ñèãíàë êðàòíî óñèëèâàåòñÿ ïðèâåäåíè-
åì âûñêàçûâàíèÿ Ïàòðèàðõà Êèðèëëà îò 26 ôåâðàëÿ 2012 ãîäà
î ãëóáîêîé ïðîïàñòè, ðàçäåëÿþùåé ñîâðåìåííîå ðàñõîæåå
ïðåäñòàâëåíèå î äîëãå êàê î íåâîçâðàùåííîé ñóììå äåíåã è î
âûñîêîì íåðûíî÷íîì ñîäåðæàíèè ïîíÿòèÿ «äîëã» êàê ïàòðèî-
òè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ñóäüáó Îòå÷åñòâà, õàðàêòåðíîì
äëÿ ïðåæíèõ âðåìåí, äëÿ ðîññèéñêî-ñîâåòñêîé òðàäèöèè. Ïî-
÷óâñòâóéòå: êàêîé  èñêóñíûé ðèòîðè÷åñêèé õîä!   Îöåíèòå:
àâòîð ñáîðíèêà îñìûñëåííî îòîáðàë èç ìíîæåñòâà ïàòðèîòè-
÷åñêèõ âûñêàçûâàíèé èìåííî ýòî è î÷åíü òî÷íî ïðèìåíèë åãî
â àâòîðñêîì ïðåäèñëîâèè äëÿ ãëóáîêîé õàðàêòåðèñòèêè èäåé-
íîé íàïðàâëåííîñòè ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Â äâóõ êðàòêèõ ââåäåíèÿõ – «Îò àâòîðà» è «Íåìíîãî îá
àâòîðå» – Â. Îðëîâ âûïîëíèë áîëüøóþ ÷àñòü ôîðìàëüíî íå-
îáõîäèìîé ðàáîòû ðåöåíçåíòà. Ïîýòîìó ìîé îòçûâ ìîæåò áûòü



4

îñâîáîæäåí îò ñòàíäàðòíîé êîíêðåòèêè  è ñîñðåäîòî÷åí íà
âîïðîñàõ, êîòîðûå óäîáíî ñòàâèòü è îáñóæäàòü ÷åëîâåêó ñî
ñòîðîíû.

×èòàÿ êîðîòêèå è âíåøíå íåçàòåéëèâûå  ðàññêàçû Þëåíà
Âëàäèìèðîâè÷à,  ÿ òî è äåëî ñ ðàçáåãà ñòàëêèâàëñÿ ñ ôàêòîì
èëè ìûñëüþ, êîòîðûå âäðóã îòêðûâàëè ìíå ãëóáîêóþ, èíîãäà
òðàãè÷åñêóþ ïðîáëåìó. Âîîáùå-òî ÿ î íåé çíàë èëè äîãàäû-
âàëñÿ, íî êàê-òî  ïðîáåãàë â æèçíåííîé ñóåòå ìèìî.  Ïðèâåäó
íåñêîëüêî ïðèìåðîâ.

Ñïîð àâòîðà ñáîðíèêà ñ ðàäèîæóðíàëèñòîì Â. È. Ïèñêàðå-
âûì î ïîäëèííîé ïðàâäå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, åå
ïðèóêðàøèâàíèè â ñîâåòñêîå âðåìÿ îñòðî çëîáîäíåâåí. Îí
ïîäîñïåë ê ðåçîíàíñíîìó îáîñòðåíèþ îáñóæäåíèé áîëåå øè-
ðîêîé òåìû î ôàëüñèôèêàöèè èñòîðèè íåäðóãàìè Ðîññèè. Ïå-
ðåñêàçûâàòü ñîäåðæàíèå äèàëîãà íåò ñìûñëà, ïîëàãàÿ, ÷òî
÷èòàòåëü ìîåãî îòçûâà çàèíòåðåñóåòñÿ è ñàìîñòîÿòåëüíî îç-
íàêîìèòñÿ ñ ðàññêàçîì è êíèãîé â öåëîì. Îò ñåáÿ çàìå÷ó: ïî-
çèöèÿ Þ. Â. Îðëîâà, îòñòàèâàþùåãî ïàòðèîòè÷åñêóþ îöåíêó è
âîéíû, è ïîáåäû, è ìàññîâîãî ãåðîèçìà íàðîäà, íàõîäèòñÿ â
ðóñëå ðîññèéñêî-ñîâåòñêîé èñòîðè÷åñêîé òðàäèöèè. Õóäîæå-
ñòâåííîå ðåøåíèå ýòîé æãó÷åé ïðîáëåìû ÿ íàõîæó ó  Ë. Í. Òîë-
ñòîãî  â ãåíèàëüíîì  ðîìàíå «Âîéíà è îáùåñòâî» (ñòàðîðóñ-
ñêîå ñëîâî  «ìèð», èñïîëüçîâàííîå ïèñàòåëåì, îçíà÷àëî è
êðåñòüÿíñêóþ îáùèíó, è îáùåñòâî â öåëîì)! Ïóáëèöèñò è ïè-
ñàòåëü íå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó è íå ëàêèðóþò ãðîçíûé ïîð-
òðåò âîéíû.

Âûçûâàÿ øêâàë ìûñëåé è ÷óâñòâ, îãðîìíûå ïðîáëåìû óëî-
æåíû àâòîðîì â ÷åõîâñêèé ôîðìàò, èáî êðàòêîñòü èçëîæåíèÿ
ìàòåðèàëà – ýòî è ñåñòðà òàëàíòà, è âëàäåíèå ñåðüåçíûì èäåé-
íûì ñîäåðæàíèåì, êîòîðîìó ïðåòèò ðàññóñîëèâàíèå â ñòèëå
ãîðáà÷åâñêîãî âîðêîâàíèÿ.

 Õîòÿ áû, ê ïðèìåðó, îïèñàíèå íåñêîëüêèìè ôðàçàìè  äðà-
ìû âñåñèëüíîãî Ñòàëèíà, êîòîðûé íå ìîã îñòàíîâèòü àëêîãîëü-
íîãî ðàçëîæåíèÿ ñâîåãî ñûíà Âàñèëèÿ.

Òàê æå ñòðîãî è ñäåðæàííî àâòîð îáíàæàåò ëè÷íóþ ðàíó
ïðåäñåäàòåëÿ ÑÎ ÐÀÍ, ÷ëåíà Ïðåçèäèóìà ÖÊ ÊÏÐÔ Â. À. Êîï-
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òþãà, îòåö êîòîðîãî áûë ðåïðåññèðîâàí è ðàññòðåëÿí. Óæ åãî-
òî ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿëè áû â ñâîè îáúÿòüÿ «ïðîðàáû ïåðå-
ñòðîéêè». Àí, íåò! Âàëåíòèí Àôàíàñüåâè÷ äî ïîñëåäíèõ äíåé
æèçíè áûë â ïåðâûõ ðÿäàõ áîðöîâ ïðîòèâ ðàçðóøèòåëåé ÑÑÑÐ,
à çàòåì – çà âîññòàíîâëåíèå îáíîâëåííîãî ñîöèàëèçìà.

Ìû ïîäîøëè ê ñàìîìó ãëàâíîìó â òâîð÷åñòâå è æèçíè
Þ. Â. Îðëîâà – ê âîïðîñó îá èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå ñîöè-
àëèçìà.

Ïîýò Èëüÿ Ñåëüâèíñêèé çàäîëãî äî èñòîðè÷åñêîé òðàãå-
äèè ÑÑÑÐ òàëàíòëèâî îïëàêèâàåò Ðåñïóáëèêó Ëåíèíà:

Æèâó, æèâó, à â äóøå îáèäû …
Ïðîíîñÿòñÿ âîëíû, ãíåâíî ãðåìÿ,
Òû çàòîíóëà, êàê Àòëàíòèäà,
Ðåñïóáëèêà Ëåíèíà, þíîñòü ìîÿ …

Þëåí Îðëîâ è ïîñëå èñòîðè÷åñêîé òðàãåäèè ñðàæàåòñÿ çà
èäåàëû ñàìîãî ãóìàííîãî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà çàìûñëà.
Êòî áîëåå ïðàâ? Ïîëàãàþ, ÷òî Þëåí Âëàäèìèðîâè÷. È íå òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî ìíå áëèçêè åãî âåðíîñòü ïðèíöèïàì è óïîðñòâî â
èõ çàùèòå. Äåëî â òîì, ÷òî çàêîíû äèàëåêòèêè íåîòìåíÿåìû.
Íûíåøíåå ñîñòîÿíèå Ðîññèè – âðåìåííîå ÿâëåíèå. Ñ î÷åâèä-
íîé íàñòîé÷èâîñòüþ ïðîäîëæàþòñÿ äîêàçàííûå âñåé èñòîðè-
åé ÷åëîâå÷åñòâà  ïðîöåññû ñîöèàëèçàöèè îáùåñòâà. Îíè íå
ìîãóò íå ïðèâåñòè, ïóñòü äàæå ñ îòäåëüíûìè ïîðàæåíèÿìè, ê
ïîáåäå îáíîâëåííîãî ñîöèàëèçìà ñî âñåìè íåòëåííûìè äîñ-
òèæåíèÿìè ñîâåòñêîé öèâèëèçàöèè. Ïðè÷åì áåç íå ñâîéñòâåí-
íûõ åé áûëûõ íåäîñòàòêîâ è îøèáîê. È òå, êòî òðóäèòñÿ íàä
ñîçèäàíèåì òàêîãî æèçíåóñòðîéñòâà, – ïîäëèííàÿ ñîëü íàøåé
çåìëè.

Çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ
Çàêîíîäàòåëüíîãî Ñîáðàíèÿ

Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè
Âëàäèìèð ÊÀÐÏÎÂ
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Ïîçíàòü ñåáÿ ìîæíî íå ïóòåì
ñîçåðöàíèÿ, à òîëüêî ïóòåì

äåÿòåëüíîñòè. Ïîïðîáóé èñïîëíèòü
ñâîé äîëã, è òû óçíàåøü, ÷òî â òåáå åñòü.

È. Ãåòå

Îò àâòîðà

Êíèãà «×óâñòâî äîëãà» – ìíîãîæàíðîâàÿ. Â ñâîèõ  ðàññêà-
çàõ ÿ ïèøó î ðàçëè÷íûõ ñòîðîíàõ æèçíè ëþäåé. Ýòî  è èñïîë-
íåíèå  âîèíñêîãî  äîëãà,  è  ñîöèàëüíî-îáùåñòâåííàÿ  æèçíü,
è  ëþáîâü.

Àêòèâíî îòêëèêàÿñü íà ñîâðåìåííûå ñîáûòèÿ, çíà÷èòåëü-
íóþ  ÷àñòü  êíèãè  ÿ  ïîñâÿòèë ðàññìîòðåíèþ îáùåñòâåííî
çíà÷èìûõ ïðîáëåì, ïðèãëàøàþùèõ  ÷èòàòåëÿ  ê  ñåðüåçíûì
ðàçìûøëåíèÿì.  Çäåñü   àíàëèçèðóþòñÿ  ñîáûòèÿ  ñ  ïîçèöèé
ïàòðèîòèçìà,  èíòåðåñîâ  ÷åëîâåêà  òðóäà  è  ñòðåìëåíèÿ  ê
ñïðàâåäëèâîñòè – áàçîâûõ îñíîâ èñòèííî ñîöèàëüíîãî ãîñó-
äàðñòâà.

 Êàê óòâåðæäàþò ó÷åíûå, îíè íå ìîãóò áûòü ðåàëèçîâàíû
áåç èñïîëíåíèÿ ãðàæäàíñêîãî äîëãà. Ïî ìîåìó  ãëóáîêîìó  óáåæ-
äåíèþ, äîëã – ýòî íå òîëüêî ïðèíÿòèå íà ñåáÿ îïðåäåëåííûõ
îáùåñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé, íî, ïðåæäå âñåãî, îñîçíàíèå èõ
íåîáõîäèìîñòè è âàæíîñòè èñïîëíåíèÿ. ×òîáû áûòü ãðàæäà-
íèíîì, íàäî îáëàäàòü ðàçâèòûì îáùåñòâåííûì ÷óâñòâîì, à
çíà÷èò  ïîñòîÿííî îùóùàòü ñåáÿ àêòèâíûì ñîó÷àñòíèêîì
æèçíè êàê áëèçêèõ, òàê è íå î÷åíü áëèçêèõ, à èíîãäà è î÷åíü
äàëåêèõ ëþäåé.
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Î÷åíü õîðîøî îá îäíîé èç ñòîðîí ïîíÿòèÿ «÷óâñòâî äîë-
ãà» ñêàçàë Ïàòðèàðõ Êèðèëë 26 ôåâðàëÿ 2012 ãîäà â îäíîì èç
ñâîèõ âûñòóïëåíèé: «Íà ÷åì îñíîâûâàåòñÿ ñïîñîáíîñòü ëþ-
äåé çàùèùàòü Ðîäèíó? Íà òàêîì ïîíÿòèè, êàê äîëã. Äî íåäàâ-
íåãî âðåìåíè (ñëåäóåò ïîëàãàòü, ðå÷ü èäåò î ñîâåòñêîì ïåðè-
îäå. – Þ. Î.) ñëîâî «äîëã» áûëî î÷åíü ïîíÿòíûì è óáåäèòåëü-
íûì. Íî ñåãîäíÿ â ìàññîâîì ñîçíàíèè äîëã – ýòî äåíüãè, âçÿ-
òûå âçàéìû».

Ïîýòîìó íå ñëó÷àéíî ðîäèëîñü íàçâàíèå ìîåé êíèãè «×óâ-
ñòâî äîëãà». Îíî îòðàæàåò ïîïûòêó àâòîðà, âûïîëíÿÿ ñâîé
ïîñèëüíûé îáùåñòâåííûé äîëã, ñëåäîâàòü â ñòàòüÿõ è ðàññêà-
çàõ îáîçíà÷åííûì îñíîâàì ñïðàâåäëèâîãî æèçíåóñòðîéñòâà.

Ïðåäñòàâëåííûå â êíèãå èçáðàííûå ñòàòüè îáùåñòâåííî
çíà÷èìîãî òîëêà  ïóáëèêîâàëèñü ñ 1991 ãîäà ÷àùå âñåãî â ãëàâ-
íîé îáëàñòíîé ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» è ãàçåòå «Çà íà-
ðîäíóþ âëàñòü». Òåì ñàìûì, äóìàåòñÿ, îñòàâëåíû äëÿ îñìûñ-
ëåíèÿ óæå ñòàâøèå èñòîðè÷åñêèìè îòäåëüíûå îòìåòèíû ïðî-
øåäøåãî  òÿæêîãî äâàäöàòèëåòèÿ. Ïîìåùåíû òàêæå ðàññêàçû,
ñïåöèàëüíî íàïèñàííûå äëÿ êíèãè.

Ñëåäóåò ïîëàãàòü, ÷èòàòåëÿ ïðèâëå÷åò íå òîëüêî âíåøíÿÿ
ñòîðîíà ãóìàíèñòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè ñòàòåé, íî è èõ àíà-
ëèòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ. Â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ äàâàëèñü
ïðèìå÷àíèÿ, óòî÷íÿþùèå îáñòîÿòåëüñòâà ïðîèñõîäèâøèõ ñî-
áûòèé. Ïðè ýòîì òåêñòû, ïî âîçìîæíîñòè, ðàçìåùåíû â õðîíî-
ëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå. Èíòåðåñ ê êíèãå ìîãóò äîáàâèòü îïèñàí-
íûå àâòîðîì âñòðå÷è ñ ëþäüìè êàê îáëàñòíîé, òàê è âñåðîñ-
ñèéñêîé èçâåñòíîñòè.

Àâòîð ñ ïîíèìàíèåì îòíîñèòñÿ ê òîìó, ÷òî ÷èòàòåëåì ìîãóò
áûòü çàìå÷åíû îòäåëüíûå ïîâòîðÿþùèåñÿ ïîÿñíåíèÿ è âû-
âîäû. Îíè ñòàëè íåèçáåæíûìè ïðè êîìïîíîâêå êíèãè èç îò-
äåëüíûõ ñòàòåé, ðàíåå ðàçíåñåííûõ âî âðåìåíè.



8

Íåìíîãî îá àâòîðå

Ñ äåòñòâà ìå÷òàë ñâÿçàòü ñâîþ ñóäüáó ñ àâèàöèåé. Îä-
íàêî «êîâàðíàÿ» ìåäêîìèññèÿ íå äîïóñòèëà ìåíÿ ê ëåòíîé
ðàáîòå åùå â øêîëüíûå ãîäû ïðè ïîñòóïëåíèè â âîåííóþ
ñïåöøêîëó. Â ýâàêóàöèè, â ãîðîäå Òîìñêå, ïåðåä àðìèåé, ê
âîñåìíàäöàòè ãîäàì â 1943 ãîäó, ñ îòëè÷èåì ýêñòåðíîì çà-
êîí÷èë äåñÿòèëåòêó è áûë óæå íà âòîðîì êóðñå èíñòèòóòà.
Çàòåì – âîåííîå àâèàöèîííîå ó÷èëèùå, ïîñëå ÷åãî îòïðàâêà
íà ôðîíò, ãäå  äîâåëîñü ñëóæèòü  àâèàìåõàíèêîì  ñàìîëåòà-
èñòðåáèòåëÿ Ëà-5. Äåìîáèëèçîâàëñÿ èç Âîîðóæåííûõ ñèë â
1946 ãîäó ñ äîðîãîé äëÿ ìåíÿ ìåäàëüþ  «Çà âçÿòèå Áåðëè-
íà». Ñðàçó áåç ýêçàìåíîâ  ïîñòóïèë íà âòîðîé êóðñ ðàäèîôà-
êóëüòåòà  Êèåâñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ïîëó÷èâ
äèïëîì èíæåíåðà-ðàäèñòà øèðîêîãî ïðîôèëÿ, ñ 1950 ãîäà
òðóäèëñÿ   ïî íàçíà÷åíèþ íà êðóïíîì Íîâîñèáèðñêîì îáî-
ðîííîì ïðåäïðèÿòèè ðàêåòíîé òåõíèêè (îäíî èç íàçâàíèé
«Òî÷ìàø»), âîçãëàâëÿÿ ðàçëè÷íûå òåõíè÷åñêèå ñëóæáû.

 Îñîáåííî  ïðèøåëñÿ ïî äóøå äëèòåëüíûé ïåðèîä ðàáîòû
íà÷àëüíèêîì è ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ñïåöèàëüíîãî êîíñò-
ðóêòîðñêîãî áþðî ïî ñîçäàíèþ ëàçåðíûõ âûñîòîìåðîâ-âçðû-
âàòåëåé, îïðåäåëÿþùèõ ìîìåíò ïîäðûâà áîåâûõ ÷àñòåé ðà-
êåò êëàññà âîçäóõ-çåìëÿ ïðè èõ ïóñêàõ ñ ñàìîëåòîâ. Èòîãè
ðàáîò êîëëåêòèâà ïîëó÷èëè âûñîêóþ îöåíêó, îñîáåííî âêëþ-
÷àÿ Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ ÑÑÑÐ çà âçðûâàòåëü 9Ê-609.

Íà ïåíñèþ ïðèøëîñü óéòè ïî áîëåçíè íà çàðå ïåðåñòðîéêè
â 1985 ãîäó óæå  èç Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà ýëåê-
òðîííûõ ïðèáîðîâ (ÍÈÈÝÏ), êóäà  áûë ïåðåâåäåí â 1977 ãîäó
â ñâÿçè ñ ïåðåäà÷åé èì äàëüíåéøèõ ðàçðàáîòîê ïî ïîäîáíûì
òåìàì.

 È âñå æå  êàê  àâòîð ñóìåë â ñâîå âðåìÿ âîéòè  â   «ïðåä-
áàííèê æóðíàëèñòèêè», ÷òî ïîçâîëèëî åìó â äàëüíåéøåì ñî-
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Ëàçåðíûé íåêîíòàêòíûé âçðûâàòåëü
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òðóäíè÷àòü ñ ðÿäîì èçâåñòíûõ ãàçåò Íîâîñèáèðñêîé îáëàñ-
òè? Îá ýòîì ïîâåñòâóåò íåáîëüøàÿ þìîðåñêà-áûëü. Íàäå-
þñü, îíà ïîìîæåò ÷èòàòåëþ ëèøíèé ðàç óëûáíóòüñÿ ïåðåä
÷òåíèåì êíèãè.

×òî ïðèâîäèò ê æóðíàëèñòèêå, ñëó÷àé èëè ïðèçâà-
íèå? Îòâåò è ïðîñò, è íå ñîâñåì. Äëÿ íà÷àëà ñëåäóåò èìåòü
æåíó,  ðàäè êîòîðîé çàêîííûé  ñóïðóã ãîòîâ ñîâåðøèòü ëþáîé
ïîäâèã. Òàêîé ñëó÷àé íåçàìåäëèòåëüíî ïðåäñòàâèëñÿ êî äíþ
ðîæäåíèÿ ìîåé âåðíîé ïîäðóãè. Íåò, çäåñü íå áûëî êàïðèçíûõ
æåëàíèé íà óðîâíå èçâåñòíîé èñòîðèè ñ çîëîòîé ðûáêîé. Âñå-
ãî ëèøü î÷åíü çàõîòåëîñü æåíå çàñûïàòü ïîä óáàþêèâàþùóþ
ìóçûêó, íå çàòðóäíÿÿ ñåáÿ çàáîòîé î åå âûêëþ÷åíèè. Ïóñòü
ñðàáîòàåò òåõíèêà. Âïîëíå ëîãè÷íî. Áëàãî, ìû áûëè óæå íà
ïåíñèè, îáçâîíèëè è îáúåçäèëè ìàãàçèíû Íîâîñèáèðñêà – íèã-
äå íå íàøëè ìàëîãàáàðèòíûõ  ïðîãðàììèðóåìûõ ïðèåìíèêîâ.

Øåë 1990-é ãîä. Íàø ãëàâíûé Áåðäñêèé ðàäèîçàâîä «Âåãà»
óæå òÿæêî äûøàë. È âñå æå îí âûðó÷èë! Íàñ íàïðàâèëè â ìåñò-
íûé óíèâåðìàã, ãäå îñòàâàëñÿ ïîñëåäíèé íåèñïðàâíûé àïïàðàò
«Âåãà-342». Âñå æå ðåøèëè êóïèòü «èãðóøêó» â íàäåæäå  âñêîðå
îòðåìîíòèðîâàòü â áëèæàéøåì ê íàì àòåëüå «Îìåãà-Ñåðâèñ».

È òóò íà÷àëàñü òÿæáà, ÷òî è ïîäâèãëî ê îòïðàâêå â ãàçåòó
«Âå÷åðíèé Íîâîñèáèðñê» ìîèõ ïåðâûõ òâîð÷åñêèõ ñòðîê ñ çî-
âîì î ïîìîùè.

Ïîëàãàë, ìîé îïóñ íå ïðîëåòèò ìèìî ãàçåòíîé ïîëîñû, ó êîãî-
òî çàãîâîðèò ñîâåñòü. Ñ íåòåðïåíèåì æäàë îïóáëèêîâàíèÿ...

Øëî âðåìÿ,  ñòàòüè âñå íå áûëî, äàæå  ïåðåñòàë èíòåðåñî-
âàòüñÿ ãàçåòîé. È íàäî æå! Ïðèõîäèò äî÷ü ñ ðàáîòû, äåðæèò â
ðóêàõ êàêóþ-òî çàìûçãàííóþ ãàçåòåíêó.

– Ðàçâå ó íàñ ÷èñòûõ ãàçåò íå õâàòàåò?  –  óäèâèëñÿ ÿ. Â
îòâåò çàñèÿëà óëûáêà.

– Çäåñü  âåäü òâîÿ ñòàòüÿ! «Âå÷åðêó» ïîäíÿëà èç-ïîä íîã
â òðàìâàå, êîãäà óâèäåëà íàçâàíèå ãàçåòû.

Âñòðÿõíóâ âûñîõøóþ ãðÿçü, ïðèíÿëèñü ÷èòàòü. Äàòà ñòîèò
îò 31.10.1990 ã.

–  Âî, çäîðîâî! –  âîñêëèêíóë ÿ ñ âèäîì óæå ñîñòîÿâøåãîñÿ
ïèñàòåëÿ.
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– Ðàíî,  ðàíî âîçíîñèòüñÿ, – ñ ñî÷óâñòâèåì ïîñìîòðåëà íà
ìåíÿ æåíóøêà, – ôåëüåòîí âåäü  îïóáëèêîâàëè â ðóáðèêå «Ïèñü-
ìà ÷èòàòåëåé». Ïîïðîáóé ïîìåñòèòü ñâîé íîâûé ìàòåðèàë â
ñîëèäíîé ãàçåòå, äàðîâàíèå ñëåäóåò ïîäòâåðäèòü.

Âñå òàê, íî è ðåìîíò ïðèåìíèêà «äîáèâàòü» ïîçàðåç íåîá-
õîäèìî.  Âåäü îáåùàíèå äàíî! Âñêîðå äîãîâîðèëèñü ñ çàâî-
äîì, ïåðåäàëè ïðèåìíèê â åãî ðåìîíòíóþ ìàñòåðñêóþ è, íàêî-
íåö, êàê ñàìóþ äðàãîöåííóþ íîøó, ïðèíåñëè àïïàðàò äîìîé.
Æåíà áûëà â âîñòîðãå. Îí ðàáîòàë!

Ïóñòü ãàçåòà íàïðÿìóþ íå ïîìîãëà, îäíàêî ïóáëèêàöèåé
ôåëüåòîíà âñåëèëà íàäåæäó âîçìîæíîãî òâîð÷åñòâà. Íî êàê
ñëîæèëàñü áû ìîÿ æóðíàëèñòñêàÿ  ñóäüáà, åñëè áû íå äàðî-
âàííûé ñëó÷àé ñ íàéäåííîé «Âå÷åðêîé»?  Äóìàþ, èíòåðåñ ê
æóðíàëèñòèêå âñå ðàâíî  ïðîáèë áû ñåáå äîðîãó, ïîñêîëüêó
åùå â  øêîëå ñî÷èíåíèÿ íåïëîõî óäàâàëèñü.

Íàñòóïèë 1991 ãîä. Âíîâü íà÷àëèñü ïîèñêè, íî óæå ïóòåé
òâîð÷åñêèõ. Ñ òðåïåòîì èäó íà âñòðå÷ó ñ ãëàâíûì ðåäàêòî-
ðîì ãàçåòû «Âåäîìîñòè  îáëàñòíîãî Ñîâåòà äåïóòàòîâ» Àëåê-
ñååì Íàäòî÷èåì. Ó÷àùåííî çàáèëîñü ñåðäöå, ãîëîâà ïîøëà
êðóãîì. Çàõîæó â êàáèíåò.

– Çäðàâñòâóéòå, Àëåêñåé Åãîðîâè÷. Èçâèíèòå, íåò ëè ó âàñ...
êîðâàëîëà?

Óäèâëåíèå ñ ëèöà õîçÿèíà êàáèíåòà ìîìåíòàëüíî èñ÷åçëî
ïîñëå âíèìàòåëüíîãî íà ìåíÿ âçãëÿäà. Êîãäà ïðèíåñåííûé
ñåêðåòàðøåé êîðâàëîë áûë ìíîþ èçðÿäíî âûïèò  è ÿ âñêîðå
ïðèøåë â ñåáÿ, ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü âíîâü îáðàòèòüñÿ ê
ãëàâíîìó ðåäàêòîðó. Ïîêàçàë ñâîé ôåëüåòîí ñ ïðîñüáîé çàê-
ðåïèòü ìåíÿ â êà÷åñòâå áåñïëàòíîãî ïîäðó÷íîãî çà êàêèì-ëèáî
æóðíàëèñòîì.

– Ýòî åùå íå æóðíàëèñòèêà, – áûñòðî çàêëþ÷èë Àëåêñåé
Åãîðîâè÷, ïðî÷èòàâ ìàòåðèàë, – íå ìåøàëî áû äëÿ íà÷àëà
ïîòðóäèòüñÿ  â ðåêëàìíîì áþðî.

– Íåò-íåò, – ñ óæàñîì ïîñëåäîâàë ìîé êàòåãîðè÷íûé îòâåò, –
ïðîøó äàòü âîçìîæíîñòü ïîðàáîòàòü ñ æóðíàëèñòîì, à òàì,
êàê ãîâîðÿò, æèçíü ïîäñêàæåò...
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Ïåðâûå äâà  çàäàíèÿ æóðíàëè-
ñòà Ãàëèíû Òêà÷åíêî áûëè âûïîë-
íåíû ñ ïóáëèêàöèåé ïðàêòè÷åñêè
áåç ïðàâêè. Îäíàêî âî âòîðîì ìà-
òåðèàëå «Çà ñîâåòîì ê äåïóòàòàì»
ÿ âûøåë çà ðàìêè çàäàííîãî è âû-
ñòóïèë ñ êðèòèêîé ïîçèöèè ñàìîãî
æóðíàëèñòà.

Îïóñ áûë âñòðå÷åí äîâîëüíî ëî-
ÿëüíî, íî ñ ïðèêëåéêîé, ïóñòü øóòÿ,
ÿðëûêà «çàíóäíîãî àâòîðà». Îáèäû
íå áûëî, ïðèíÿë çà ïîõâàëó. Äàæå
áîëüøå: ïåðâàÿ ïðîáà àíàëèòè÷åñ-
êîãî ïîäõîäà ïðè íàïèñàíèè ñòàòüè
áûëà ñâîåîáðàçíîé çàêâàñêîé äëÿ
ðàáîòû íàä  ïîñëåäóþùèìè ìàòå-
ðèàëàìè.

Îöåíèâ ñâîè âîçìîæíîñòè, ðå-
øèë îáðàòèòüñÿ â áîëåå ìàñøòàáíóþ ãàçåòó. Âñêîðå ñ ìîåé àíà-
ëèòè÷åñêîé ñòàòüåé «Êàêîé ïðîôåññèîíàëèçì íóæåí æóðíàëèñ-
òó?» â ðåäàêöèè ãëàâíîé îáëàñòíîé ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü»
ÿ òåïëî áûë âñòðå÷åí çàìåñòèòåëåì  ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Ðîëå-
íîì Êîíñòàíòèíîâè÷åì Íîòìàíîì. Çàòåì ñèñòåìàòè÷åñêè ìåíÿ
îïåêàë ïåðâûé çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà (âïîñëåäñòâèè –
ãëàâíûé ðåäàêòîð) Àëåêñåé Ãðèãîðüåâè÷ Æàðèíîâ.  19 ëåò óñ-
ïåøíîãî òâîð÷åñêîãî ñîäðóæåñòâà ñ äîáðîæåëàòåëüíûì æóð-
íàëèñòîì áëèçêèõ âçãëÿäîâ îñòàâèëè ó ìåíÿ ñâåòëóþ ïàìÿòü...

Ïóáëèêàöèÿ 12 èþëÿ 1991 ãîäà óïîìÿíóòîãî ìàòåðèàëà «Êà-
êîé ïðîôåññèîíàëèçì íóæåí æóðíàëèñòó?» áûëà ïåðâîé ñåðü-
åçíîé ïðîáîé â ãëàâíîé ãàçåòå Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè,
îòêðûâøåé ìíå äâåðü ê äëèòåëüíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó  è ñ äðó-
ãèìè ñðåäñòâàìè èíôîðìàöèè.

À. Ã. Æàðèíîâ –
ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü»
ñ 1999 ã. ïî 2010 ã.
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×àñòü  ïåðâàÿ

ÏÎÁÅÄÍÛÉ ÁÅÐËÈÍÑÊÈÉ ÑËÅÄ
Èç  ïåðåæèòîãî

Âñòóïëåíèå

Âñêîðå ïîñëå ó÷àñòèÿ âî  âçÿ-
òèè Áåðëèíà íàø 165-é àâèàïîëê
èñòðåáèòåëåé 286-é Íåæèíñêîé
àâèàäèâèçèè ïåðåáàçèðîâàëñÿ â
ìàå 1945 ãîäà íà ñòàöèîíàðíûé
àýðîäðîì Ôþðñòåíâàëüä, ðàñïî-
ëîæåííûé ïîä Áåðëèíîì. Íèêà-
êèõ ðàçðóøåíèé, îáû÷íàÿ íåìåö-
êàÿ óõîæåííîñòü. Âèäèìî, áåã-
ñòâî áûëî ñëèøêîì ïîñïåøíûì.
Çàòåì, ïî âîëå êîìàíäîâàíèÿ, ìû
âíîâü ïåðåëåòàëè  íà äðóãèå
áåðëèíñêèå àýðîäðîìû: â àâãó-
ñòå – Øåíâàëüäå, ñ äåêàáðÿ –
Äàëüãîâ. Âåçäå –  àíàëîãè÷íûé
ïîðÿäîê.

Ïîìíþ, äëÿ ïðîäîëæåíèÿ
äíåâíèêîâûõ çàïèñåé ìíå íóæ-
íà  áûëà òåòðàäü, è ÿ çàøåë åùå
â Ôþðñòåíâàëüäå â îäíî èç   àíãàðíûõ ïîìåùåíèé. Àêêóðàò-
íî ðàññòàâëåííûå ïèñüìåííûå  ñòîëû, îòêðûë îäèí èç ÿùè-
êîâ è ñðàçó íàëåòåë íà ÷èñòóþ ðàçëèíîâàííóþ êíèãó ó÷åòà
ïîëåòîâ «Flugbuch» â äîáðîòíîì òâåðäîì ïåðåïëåòå. Íà íåì
êðàñîâàëñÿ àòðèáóò íåìåöêîé âëàñòè – ïîçîëî÷åííûé îðåë ñ

Áóäóùèé àâòîð êíèãè.
Áåðëèí, 20 ôåâðàëÿ 1946 ã.
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óäåðæèâàåìûì â êîãòÿõ ôàøèñòñêèì çíàêîì. ß áûñòðî ñ÷èñ-
òèë åãî ïåðî÷èííûì íîæèêîì  è îòïðàâèëñÿ ê ñåáå ñ óäà÷-
íûì ïðèîáðåòåíèåì.

Ïî ïðîøåñòâèè øåñòèäåñÿòè âîñüìè ëåò äåðæó ñåé÷àñ â
ðóêàõ ýòó ïîíîøåííóþ âðåìåíåì êíèãó ñ ìîèìè çàïèñÿìè, è â
ïàìÿòè âñïëûâàþò îòäåëüíûå çàïîìíèâøèåñÿ  Áåðëèíñêèå
ñëåäû (åñëè ýòèì ñèìâîëîì èìåíîâàòü âñå ýïèçîäû, îòíîñÿ-
ùèåñÿ ê ïîáåäîíîñíîé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå), êîòî-
ðûå îñòàâèëè ïðî÷íûé ïàòðèîòè÷åñêèé îòïå÷àòîê äî íûíåø-
íèõ âðåìåí. Ïîëàãàþ, ïðèâåäåííûå íèæå ïðèìåðû ýòèõ îòäåëü-
íûõ  ñîáûòèé êîìó-òî ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ìàëîçíà÷èòåëüíûìè
ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè áîëåå òÿæêèìè ñóäüáàìè. Ýòî òàê.
Îäíàêî óâåðåí, ÷òî  â ëþáîì ñëó÷àå íå òîëüêî ìîè, íî è äðó-
ãèå ïîäîáíûå ñâèäåòåëüñòâà ÿâëÿþòñÿ   öåííûìè ñâîåé èñ-
òîðè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòüþ, ïîñêîëüêó èñõîäÿò îò î÷åâèäöåâ.

Ê ñîæàëåíèþ,  íàõîäÿòñÿ è   íåäðóãè Ðîññèè, ïûòàþùèå-
ñÿ  èñêàçèòü ïðàâäó èñòîðèè. Òàêèå ïîïûòêè íàõîäÿò äîëæ-
íûé îòïîð íà ñòðàíèöàõ êíèãè.

Êàêîé ïðîôåññèîíàëèçì
íóæåí æóðíàëèñòó?

Îòïîâåäü õóëèòåëþ Âåëèêîé Ïîáåäû

Ïðåäñòàâëÿþ óäèâëåííîå ëèöî ÷èòàòåëÿ: «Êàêîé íåëåïûé
âîïðîñ!». Íå òîðîïèòåñü. Íàáåðèòåñü íåìíîãî òåðïåíèÿ è âûñ-
ëóøàéòå íåáîëüøóþ èñòîðèþ î íàñòîé÷èâîì ðàäèîæóðíàëèñ-
òå è áåñòîëêîâîì âåòåðàíå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû,
êîòîðîìó íèêàê íå óäàåòñÿ âòåìÿøèòü, ïî÷åìó â 1945 ãîäó
íèêàêîé Ïîáåäû íàä ãèòëåðîâñêèì íàöèçìîì íå áûëî.

Äà, òàê è áûëî ñêàçàíî Âëàäèìèðîì Ïèñêàðåâûì 22 èþíÿ
1991 ãîäà â ñâîåé ïðîãðàììå «Ñóááîòíèé ýêñïðåññ» ïî Íîâî-
ñèáèðñêîìó ðàäèî. Âñå åùå ðàññ÷èòûâàÿ íà îøèáêó, ÿ ïîçâî-
íèë Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó è âûñêàçàë ñâîå óäèâëåíèå. Íåò,
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îøèáêè íå áûëî. Ìíå áûëî ïðåäëîæåíî ïîäãîòîâèòü êðàòêîå
âûñòóïëåíèå ñî ñâîèìè âîçðàæåíèÿìè äëÿ ó÷àñòèÿ â î÷åðåä-
íîé ïåðåäà÷å. È äåéñòâèòåëüíî, â çàïèñè ÿ âûøåë â ýôèð
29 èþíÿ. Ñóòü ïðîáëåìû ðàñêðûâàåòñÿ â ïðèâåäåííîì íèæå
ïîÿñíåíèè.

Â ñâîåé ïåðåäà÷å Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ çàÿâèë,  ÷òî â Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå íå áûëî íè ïîáåäèòåëåé, íè ïî-
áåæäåííûõ, à áûëà îáîþäíàÿ òðàãåäèÿ äâóõ íàðîäîâ. Òàêîâà
ïðàâäà èñòîðèè â óñòàõ æóðíàëèñòà Â. Ïèñêàðåâà.

Äëÿ íà÷àëà ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà î÷åâèäíûé àëî-
ãèçì îöåíêè âåäóùèì èòîãîâ âîéíû: íè ïîíÿòèå ïîáåäû, íè
ïîíÿòèå ïîðàæåíèÿ, íàäåëåííûå ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íûì
íðàâñòâåííûì ñîäåðæàíèåì, íå ìîãóò áûòü çàìåíåíû ñëîâîì
«òðàãåäèÿ», êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî èìåëà ìåñòî â ñóäüáå äâóõ
íàðîäîâ. Òî åñòü ñëîâî «òðàãåäèÿ» äîëæíî ñîïðîâîæäàòü â
íàøåì ñëó÷àå ïîíÿòèÿ «ïîáåäà» è «ïîðàæåíèå», à íå çàìå-
íÿòü èõ.

Íåò ñìûñëà ðàçâîðà÷èâàòü âñå èñòîðè÷åñêîå ïîëîòíî ñî-
áûòèé äëÿ îïðîâåðæåíèÿ àâòîðà ïåðåäà÷è. Íà  ýòîò ñ÷åò  åñòü
äîñòàòî÷íî àâòîðèòåòíûå äîêóìåíòû è òðóäû, ðàñêðûâàþùèå
ïðåñòóïíûå öåëè íåìåöêîãî ôàøèçìà. Äîñòàòî÷íî íàçâàòü ìà-
òåðèàëû Íþðíáåðãñêîãî ïðîöåññà. Íå îñîçíàâ âñåé îïàñíîñ-
òè, èñõîäèâøåé îò âðàãà, òðóäíî ïîíÿòü âåëè÷èå è çíà÷åíèå
íàøåé ïîáåäû.

Â ñâîåì âûñòóïëåíèè â çàëå Ïîòñäàìñêîãî «ðåçèäåíö-îòå-
ëÿ» Ã. Ä. Ãåíøåð íàçâàë íàïàäåíèå Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ 50 ëåò
íàçàä ïðåñòóïíîé àãðåññèåé («Èçâåñòèÿ» ¹ 148 îò 24 èþíÿ
1991 ã.). Ïîëàãàþ, îöåíêà äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíàÿ. Èìååò ëè
ïðàâî  íà ñîáñòâåííîå ìíåíèå Âëàäèìèð Ïèñêàðåâ? Íåñîì-
íåííî. Íî èìååò ëè ïðàâî æóðíàëèñò, èñïîëüçóÿ ãîñóäàðñòâåí-
íîå ðàäèî, òèðàæèðîâàòü ñâîè ïîëèòè÷åñêèå äîìûñëû, íàíî-
ñÿ ñâåæèå ðàíû ó÷àñòíèêàì âîéíû, òåì, êòî âûñòðàäàë åå â
òûëó? À èõ, îñêîðáëåííûõ, åùå ìèëëèîíû. Åùå áîëüøå ìèë-
ëèîíîâ ìîëîäûõ, äóøè êîòîðûõ ðàñòëåâàþòñÿ ÷åòêî çàäóìàí-
íîé òåõíîëîãèåé äåçèíôîðìàöèè. È âîò ìàÿ÷èò áåçðîäíîå ïëå-
ìÿ, ñïîñîáíîå â îõëîêðàòè÷åñêîì óãàðå êðîøèòü âñå íàëåâî è
íàïðàâî. Êîìó ýòî âûãîäíî?
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ß îá ýòîì ãîâîðþ íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûë ñâèäåòåëåì
íà÷àëà âîéíû â ïåðâûå ÷àñû åå ðîæäåíèÿ è ïðîøåë ñêâîçü
íåâçãîäû ëèõîëåòüÿ äî Áåðëèíà, ïðàçäíóÿ âñåì ìèðîì ïîáå-
äó. Íåò, äåëî åùå â äðóãîì. Ïîïðàíà ïðàâäà èñòîðèè. Ñ òàêîé
ëåãêîñòüþ. Äà åùå ïîõîäÿ.

Òàê ïðîçâó÷àëî ìîå âûñòóïëåíèå. À êàê ïðîêîììåíòèðî-
âàë åãî âåäóùèé? Ïîñëóøàåì. Ïðèâîæó äîñëîâíî, ïî ìàãíèòî-
ôîííîé çàïèñè.

«Ìíå æàëü, ÷òî ìû ñ Þëåíîì Âëàäèìèðîâè÷åì íå ïîíèìà-
åì äðóã äðóãà. Îí ôðîíòîâèê, à ÿ èç òåõ, êòî ðîäèëñÿ â 1945
ãîäó ñðàçó ïîñëå âîéíû. È ýòî íåïîíèìàíèå äðóã äðóãà óæå
ñàìî ïî ñåáå äðàìàòè÷íî, íî âïîëíå ïîÿñíèìî.

Äëÿ ìåíÿ òåìà ÂÎÂ â ñèëó ëè÷íîãî èíòåðåñà è èíòåðåñà
ïðîôåññèîíàëüíîãî æóðíàëèñòà âñåãäà áûëà ïðèòÿãàòåëüíîé.
ß âñåãäà ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè çàáèðàëñÿ â âîåííûå àðõè-
âû, ðàçáèðàÿ äîêóìåíòû òåõ ëåò, ïîäøèâêè ãàçåò. Âñòðå÷àëñÿ
ñ ôðîíòîâèêàìè, çàïèñûâàë èõ ðàññêàçû, ñîáèðàë èõ ïèñüìà,
ïðèñëàííûå ñ ôðîíòà. È ïîñòåïåííî îáðàç ýòîé âîéíû â ìîåì
ñîçíàíèè ñòàíîâèëñÿ íå ñîâñåì ïîõîæèì íà îôèöèàëüíîå êðà-
ñî÷íîå ïîáåäíîå ïîëîòíî, íàïèñàííîå õîðîøî îïëà÷åííûìè
èñòîðèêàìè-ãåíåðàëàìè.

À ïðàâäà, êîòîðóþ ìû óçíàëè î âîéíå â ïîñëåäíèå ãîäû?
Íàïðèìåð, î ïàêòå, ïîäïèñàííîì Ðèááåíòðîïîì è Ìîëîòîâûì?
Î ìèëëèîíàõ ïîãèáøèõ íà ôðîíòå è â òûëó; î íåó÷òåííûõ, ñêðû-
òûõ, çàáûòûõ êëàäáèùàõ. Âñå ýòî äàåò ìíå ïðàâî ãîâîðèòü
ñåãîäíÿ íå î Âåëèêîé Ïîáåäå, à î âåëèêîé òðàãåäèè íàøåãî
íàðîäà. È ÿ óâåðåí, ÷òî, åñëè àðõèâû íå áóäóò óíè÷òîæåíû,
ìû óçíàåì åùå ìíîãî òðàãè÷åñêîãî îá ýòîì âðåìåíè. È ýòî
ìîå ëè÷íîå ïîíèìàíèå âîéíû è, ñìåþ íàäåÿòüñÿ, íå òîëüêî
ìîå. Íàêîíåö-òî, â ýòîì ãîäó 22  èþíÿ îôèöèàëüíî óòâåðæäå-
íî êàê äåíü ïîìèíîâåíèÿ ïàâøèõ íà ôðîíòàõ, óìåðøèõ îò ãî-
ëîäà è áîëåçíåé â òûëó, áåç âîéíû çàòðàâëåííûõ çà êîëþ÷åé
ïðîâîëîêîé ÃÓËÀÃà.

È ïðèçíàþñü âàì, Þëåí Âëàäèìèðîâè÷, â îäíîé ñëàáîñòè.
Êîãäà ÿ âèæó íàøèõ âåòåðàíîâ âîéíû è òðóäà, ïîëó÷àþùèìè
ìèëîñòûíþ â ïîñûëêàõ, ìíå, 45-ëåòíåìó ìóæ÷èíå, õî÷åòñÿ
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ïëàêàòü, à íå ãîâîðèòü î ïîáåäå. È çàêîí÷ó ñâîé îòâåò, Þëåí
Âëàäèìèðîâè÷, â âàøåì ñòèëå. Ìîæåò, ýòî êîìó-òî âûãîäíî,
÷òîáû â ïîíèìàíèè èñòîðèè ÂÎÂ ìû íå âûõîäèëè çà î÷åð÷åí-
íóþ äëÿ íàñ êðàñíûìè ôëàæêàìè ëèíèþ?».

Âîò òàêîé îòâåò, êîòîðûé áûë çàâåðøåí ìóçûêàëüíîé âñòàâ-
êîé – ïåñíåé Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî «Èäåò îõîòà íà âîëêîâ».

Ìîé îïïîíåíò – æóðíàëèñò, à ÿ – òåõíàðü. Ïî ïðàâó ëè ÿ
âòîðãàþñü â öåõ æóðíàëèñòîâ, íàõîäÿñü â ÿâíî íèçøåé âåñî-
âîé êàòåãîðèè? Áîÿçíî. Íî âñå æå...

Âñêîðå ïîñëå ðàäèîïåðåäà÷è ïîçâîíèëà íàøà õîðîøàÿ çíà-
êîìàÿ ñ î÷åâèäíûì æåëàíèåì ñäåëàòü ìíå ïðèÿòíîå: «Îáà
âûñòóïëåíèÿ áûëè âåëèêîëåïíûìè, òîëüêî ñîâñåì î ðàçíîì».

Êàê çäîðîâî ñõâà÷åíî! Äåéñòâèòåëüíî, êàê ó Ðàéêèíà: çàï-
ðîñ –  î êîëåñàõ, îòâåò – î íàñîñàõ. Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî âåäóùåãî ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóþò äîâîäû è àðãó-
ìåíòû îïïîíåíòà.

Â ÷åì ñóòü ìîèõ âîçðàæåíèé è àðãóìåíòàöèè? Íåëüçÿ ãîâî-
ðèòü î âîéíå, íå îöåíèâ ïðåñòóïíûå öåëè, äåéñòâèÿ íàöèçìà
è òó óãðîçó, êîòîðóþ îí íåñ ÷åëîâå÷åñòâó. Íåëüçÿ óõîäèòü îò
ïðèçíàííîé âñåì ìèðîâûì ñîîáùåñòâîì ìèññèè Ñîâåòñêîé
Àðìèè, êîòîðàÿ ñûãðàëà ãëàâíóþ ðîëü â äîñòèæåíèè ïîáåäû.

Ïîïðîáóéòå ñ ýòèì ïîñïîðèòü íà ðàâíûõ. Òðóäíî. À öåëü
çîâåò. È âåäóùèé  íàõîäèò âûõîä. Îí ñîâåðøåííî çàáûâàåò î
ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçÿõ, ñîçäàåò óäîáíóþ ìîäåëü îï-
ïîíåíòà, îòðàáàòûâàåò åå, ïîñëå ÷åãî äåëàåò íóæíûå äëÿ ñåáÿ
âûâîäû. Çäîðîâî! Íå ïðàâäà ëè? Äàëüøå – áîëüøå. Íó ñêàæè-
òå, êàêîå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ïðåäìåòó ðàçãîâîðà èìåþò ïðî-
òîêîëû Ðèáåíòðîïà-Ìîëîòîâà, ôàêòû ãèáåëè íà ôðîíòå è â
òûëó ëþäåé, çàáûòûå êëàäáèùà, áëàãîòâîðèòåëüíûå ïîñûëêè
è ïðî÷àÿ «àðãóìåíòàöèÿ» æóðíàëèñòà? Äà, âñïîìèíàòü ýòî
áîëüíî, à çà÷àñòóþ – ñòðàøíî. Íî ïðèâëåêàòü â êà÷åñòâå ïðè-
ìåðà â íàøåì ñëó÷àå – ïðÿìîå êîùóíñòâî. À ïàññàæ â ñòîðîíó
òâîð÷åñêèõ èñêàíèé æóðíàëèñòà ïî ñáîðó ìàòåðèàëîâ ïî ÂÎÂ?
Õîòÿ áû îäèí óáåäèòåëüíûé ïðèìåð ïî ðåçóëüòàòàì ïîèñêîâ!
Íåòóòè, îäíà ðèòîðèêà. Îòêóäà æå áûòü ïîíèìàíèþ?

Ñòîï! Âñå òî÷êè ðàññòàâëåíû, à îñòàåòñÿ êàêîå-òî ÷óâñòâî
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íåçàâåðøåííîñòè,  íåäîñêàçàííîñòè... Ìó÷àåò ìûñëü: êàê æå
òàê, æóðíàëèñò âåäåò  ñàìîñòîÿòåëüíûå ïðîãðàììû è âäðóã
ïîïàäàåò âïðîñàê? Íåò, ýòî ÿ äóðîëåé. Ýòî ìíå, êàê òóïîìó
äîöåíòó, âòåìÿøèâàëè âñå ýôèðíîå âðåìÿ: çðÿ ñòàðàëñÿ â
âîéíó, ñîëäàòèê, ñìîòðè, äî êàêîé íèùåòû äîâåëè ïðàâèòåëè!
À ÿ äóðíîé ãîëîâîé ñâîåé âñå ïðî âûñîêèå ìàòåðèè – ñïàñå-
íèå ÷åëîâå÷åñòâà! Òüôó íà ìåíÿ. Ñëåçàìè íå îáîéòèñü. Õîòü
áåëóãîé ðåâè.

×òî æå äåëàòü? Ãîâîðèòü ïðàâäó. Ñâîþ øêîëó ïðîôåññèî-
íàëèçìà ïðîõîäÿò òå, êîãî êîëåò ñëîâî –  Ïîáåäà.

Òàê íóæíî ëè òåïåðü çàäàâàòü âîïðîñ, êîìó ýòî âûãîäíî?
Èëè âñå ÷èòàòåëþ ÿñíî?

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 12 èþëÿ 1991 ã.

Ïðèìå÷àíèå. Â. Ì. Ìîëîòîâ – íàðîäíûé êîìèññàð èíîñòðàííûõ
äåë ÑÑÑÐ â 1939–1949 ãã. Ìèíèñòðû èíîñòðàííûõ äåë Ãåðìàíèè:
Èîàõèì Ðèááåíòðîï – â 1938–1945 ãã., Ã. Ä. Ãåíøåð – â 1974–1992 ãã.

ÂÎÉÍÀ  Â  ÏÅÐÂÛÅ  ×ÀÑÛ
ÂÎÐÂÀËÀÑÜ  Â  ÌÎÉ  ÄÎÌ

Êèåâ. Åùå ìèð
21 èþíÿ 1941 ãîäà â Êèåâå íè÷òî íå ïðåäâåùàëî  êàêèõ-ëèáî

îñîáûõ ñîáûòèé íà ñëåäóþùèé äåíü. Êàíèêóëû! Øåñòíàäöàòè-
ëåòíèì ïàðåíüêîì ÿ óñïåë  îêîí÷èòü 9 êëàññîâ. Îñòàâàëñÿ ãîä
ó÷åáû, à òàì… Ìå÷òà ïîïàñòü â àâèàöèþ íå ïîêèäàëà ìåíÿ,
íåñìîòðÿ íà ïðîâàëåííóþ ìåäêîìèññèþ ïðè ïîñòóïëåíèè â
ñïåöøêîëó, ãîòîâèâøóþ ñ ìëàäûõ ëåò ëåòíûå êàäðû äëÿ Âîåí-
íî-âîçäóøíûõ ñèë. À ïîêà –  èçó÷åíèå àâèàöèîííîé òåõíèêè,
êîíñòðóèðîâàíèå è ïîñòðîéêà ìîäåëåé, óâëå÷åíèå áîëüøèì
òåííèñîì. Äàæå ïîñëå çàíÿòèé (áåñïëàòíî!) ñ ÷åìïèîíêîé  Óê-
ðàèíû Ãîðèíîé îñîáûõ óñïåõîâ â ýòîì âèäå ñïîðòà ÿ íå äîñòèã,
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îäíàêî ïðèîáðåë íàâûêè, ïîçâîëÿâøèå ïðè ñëó÷àå îòâåñòè äóøó
íà ïðèëè÷íîì ñïîðòèâíîì óðîâíå. Óâëåêàëñÿ è äàëüíèìè ïîåç-
äêàìè íà âåëîñèïåäå. Â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè íàõîäèëñÿ çàïîë-
íåííûé èíòåðåñíîé ëèòåðàòóðîé êíèæíûé øêàô, ê êîòîðîìó íå
î÷åíü òÿíóëî â âîëüãîòíûå êàíèêóëû. Ïðîãëÿäûâàëàñü òîëüêî
ïåðèîäè÷åñêàÿ ïå÷àòü, êîòîðîé íå áûë ëèøåí íàø äîì.

Øêîëüíûå äðóçüÿ æèëè ïîîäàëü, áëèæå ê öåíòðó ãîðîäà. ß
æå – êàê áû ïî äðóãóþ ñòîðîíó øêîëû, íà âîçâûøåííîñòè, ïî-
ëó÷èâøåé íàçâàíèå ×åðåïàíîâîé ãîðû, â âîåííîì ãîðîäêå,
ðàäîì ñ Êèåâñêèì îêðóæíûì âîåííûì ãîñïèòàëåì, ãäå ðàáî-
òàëà ìîÿ ìàìà ñòàðøåé ìåäñåñòðîé õèðóðãè÷åñêîãî îòäåëå-
íèÿ. Îòåö – êàäðîâûé êîìàíäèð Êðàñíîé Àðìèè, áàòàëüîííûé
êîìèññàð çàïàñà, ðàáîòàë ìàñòåðîì íà çàâîäå. Ðåïðåññèè
îáîøëè íàøó ñåìüþ, îäíàêî âñïîìèíàþ, êàê åùå äî ñîðîêî-
âûõ îòåö íà÷èíàë òðåâîæíî øåâåëèòüñÿ êàæäóþ íî÷ü ïðè ñêðè-
ïå âõîäíîé ïàðàäíîé äâåðè. Â îáùåì, ðîñ â îáû÷íîé ñåìüå
ñî ñêðîìíûì äîñòàòêîì è íå ïîñëåäíèìè êóëüòóðíûìè çàïðî-
ñàìè. Íàõîäèëñÿ â õîðîøåì îêðóæåíèè ìåñòíûõ ðåáÿò, â îñ-
íîâíîì èç ñåìåé âîåíâðà÷åé. Áîëüøèíñòâî ìîëîäåæè, â ïåð-
âóþ î÷åðåäü, äóìàëî îá èíòåðåñíîé ðàáîòå, ñòðàíå, ìîæåò
áûòü, äàæå î ñëàâå, îñòàâëÿÿ èíòåðåñ ê äåíüãàì òîëüêî êàê
ïðèëîæåíèå ê æèçíåííîìó óñïåõó.

Îïàçäûâàÿ íà çàíÿòèÿ,  âî âñþ ïðûòü  ñáåãàë ÿ âíèç ê ìà-
ãèñòðàëüíîé Êðàñíîàðìåéñêîé óëèöå, ãäå íàõîäèëàñü ìîÿ øêî-
ëà ¹ 15, çà÷àñòóþ äî íåñòåðïèìîé áîëè ïîäâîðà÷èâàÿ íîãó.
Çàïîìíèëèñü âåëèêîëåïíûå ïèðàìèäàëüíûå òîïîëÿ, ìèìî êî-
òîðûõ ÿ ïðîíîñèëñÿ.

Îòëè÷íèêîì íå áûë – ïîëàãàþ, ïîäâîäèëà ïàìÿòü. Êàêîé-
ëèáî òàëàíò íå ïðîáèâàëñÿ,  íî îòñóòñòâèåì ðàçóìåíèÿ, äó-
ìàþ, íå ñòðàäàë è ñ óïîåíèåì ÷èòàë òå ñòðîêè «Âîéíû è ìèðà»,
ãäå Ëåâ Íèêîëàåâè÷ ðàññóæäàë è ôèëîñîôñòâîâàë. Íåïëîõî
óäàâàëèñü ñî÷èíåíèÿ, îñîáåííî íà ñâîáîäíûå òåìû. Îáùå-
ñòâåííîé ðàáîòîé çàíèìàëñÿ â ïðåäåëàõ êëàññà, ó÷àñòâóÿ â
âûïóñêå ñòåííîé ãàçåòû.

Íåò, âñå æå õî÷ó ïîïðàâèòüñÿ: â îäíîì òàëàíò áûë – â ìîèõ
ëþáîâíûõ ïðèñòðàñòèÿõ. Åùå â ïÿòûé êëàññ ïðèøëà ê íàì
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äåâî÷êà ïî èìåíè Ãàëÿ. Âèäèìî, çàèãðàëè âî ìíå êàêèå-òî òðóä-
íî îáúÿñíèìûå ëþáîâíûå ôëþèäû, è ÿ, ïðèçíàþñü, ïðèêèïåë
ê ïîÿâèâøåéñÿ ïàññèè âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì, ïóñòü äàæå
áåçîòâåòíî.

Ìîÿ ëþáîâü áûëà íå òîëüêî óìîçðèòåëüíîé. Ãàëÿ ñèäåëà
çà  ïàðòîé ïåðåäî ìíîé, è ÿ ñ îñîáûì ñòàðàíèåì íà óðîêå âòû-
êàë áóìàæíûå ïåðüÿ â åå ìîùíûé ïó÷îê âîëîñ. Êîãäà ñêàíäàë
óæå ñòàíîâèëñÿ çàìåòíûì, íàøà áîòàíè÷êà âïèâàëàñü â ìåíÿ
ãëàçàìè è ãðîìêî ïðîèçíîñèëà: «Îðëîâ, ñîêðàòèñü!». È ÿ âû-
íóæäåí áûë ñîêðàòèòüñÿ. Íà íåêîòîðîå âðåìÿ. Õîòåëîñü áû
äóìàòü, ÷òî ýòî, êàçàëîñü áû, äåòñêîå òóïîå óïðÿìñòâî ïî-
ñòåïåííî ïåðåðîñëî â óìåíèå ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé äàæå òðóä-
íóþ öåëü è äîáèâàòüñÿ åå ðåàëèçàöèè ïðè âñåõ ñîïóòñòâóþ-
ùèõ ñëîæíîñòÿõ.

Âñåõ æèòåëåé íàøåãî ïîñåëåíèÿ ðàäîâàë áîëüøîé çåëåíûé
ìàññèâ, ê êîòîðîìó íåïîñðåäñòâåííî ïðèìûêàë íàø ãîðîäîê.
Ðÿäîì ïîñåëèëèñü êàøòàíû è øåëêîâèöà. Áëèçêî, ïî òó ñòî-
ðîíó ðîùè, íàõîäèëñÿ Öåíòðàëüíûé ñòàäèîí, êóäà ÿ áåãàë
ñìîòðåòü ðàçëè÷íûå ñîðåâíîâàíèÿ. Ðàçäîëüå äëÿ îòäûõà!
Îñîáåííî ÿ âîñõèùàëñÿ êðàñèâûì áåãîì Èãîðÿ Ìàòâååâà, ÷åì-
ïèîíà Óêðàèíû â áåãå íà 400 ìåòðîâ, ìîåãî ñîñåäà ïî êîììó-
íàëüíîé êâàðòèðå. Áóäó÷è óæå êàíäèäàòîì íàóê, îí ïðîäîë-
æàë çàíèìàòüñÿ ñïîðòîì. Ïðèÿòíî âñïîìíèòü: ñ åãî ðîäèòåëÿ-
ìè, Ñîôüåé Ñòåïàíîâíîé è Àëåêñååì Òåðåíòüåâè÷åì, ìû íà-
õîäèëèñü â íåîáûêíîâåííîé äðóæáå è óâàæåíèè äðóã ê äðóãó,
íåñìîòðÿ íà íåóäîáñòâà êîììóíàëêè, ãäå íå áûëî íè ãîðÿ÷åé
âîäû, íè âàííû, íå ãîâîðÿ óæå î òåëåôîíå. Ïðè ýòîì æèëè ñ
ïå÷íûì îòîïëåíèåì íà âòîðîì ýòàæå, ïóñòü äàæå è äîáðîòíî-
ãî äîìà åùå äîðåâîëþöèîííîé ïîñòðîéêè.

Âîéíà!

Âñå ïåðåâåðíóëîñü ãäå-òî â ðàéîíå 5 ÷àñîâ óòðà 22 èþíÿ.
Ìåíÿ ðàçáóäèëè äîíîñèâøèåñÿ ñ óëèöû êàêèå-òî íåîáû÷íûå
õëîïêè. Âñòðåâîæåííûé, âñòàë, ïîäîøåë ê îêíó, îòäåðíóë øòî-
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ðó. ßðêèé ëó÷ ñîëíöà óäàðèë â ãëàçà. Ïðèùóðèëñÿ, ïîêà ãëà-
çà ïðèâûêàëè ê ÿðêîìó ñâåòó, è âñêîðå  çàìåòèë ëåòÿùèå
äîâîëüíî âûñîêî ê öåíòðó ãîðîäà ñàìîëåòû, âîêðóã êîòî-
ðûõ íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè ðâàëèñü ñíàðÿäû ñ õàðàêòåð-
íûìè õëîïêàìè.

Ó÷åáíàÿ òðåâîãà? Ïî ñâîèì ñàìîëåòàì ðàçðûâàþùèìè-
ñÿ ñíàðÿäàìè, ïóñòü äàæå íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè îò öåëè?
Ñëèøêîì íåîáû÷íî è íåïðàâäîïîäîáíî äëÿ ó÷åáû, ïóñòü
äàæå äëÿ íåîïûòíûõ çåíèò÷èêîâ. Íî ñëîâî «âîéíà» íèêàê
íå õîòåëî âõîäèòü â ìîå ñîçíàíèå, êîòîðîå, åñòåñòâåííî,
ñîïðîòèâëÿëîñü ïðèçíàíèþ ïîñòèãøåé ñòðàíó òðàãåäèè. È
òîëüêî òîãäà, êîãäà ÿ óñëûøàë äîíîñèâøèåñÿ óæå ðàñêàòèñ-
òûå ðàçðûâû áîìá ãäå-òî â ãîðîäå, ïîíÿë – âîéíà! Ñêîðåå
âñåãî, áîìáèëè  àâèàçàâîä ¹ 42, ãäå âûïóñêàëè èçâåñòíûå
ñàìîëåòû àâèàêîíñòðóêòîðà Î. Ê. Àíòîíîâà.

Âñå ñîìíåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò áûëè ðàññåÿíû, êîãäà âñêî-
ðå çà ìàìîé ïðèáåæàë ïîñûëüíûé. Óæå ñòàëè ïîñòóïàòü ðà-
íåíûå. Òî÷êà íàä «i»  áûëà ïîñòàâëåíà â 12 ÷àñîâ äíÿ íàð-
êîìîì èíîñòðàííûõ äåë Â. Ì. Ìîëîòîâûì, îôèöèàëüíî îáúÿ-
âèâøèì ïî ðàäèî î âåðîëîìíîì íàïàäåíèè ãèòëåðîâñêîé Ãåð-
ìàíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìàìó ïðèçâàëè â àðìèþ, ïðèñâîèâ
çâàíèå âîåíôåëüäøåðà (òðè êóáèêà íà ïåòëèöå âîðîòíèêà
ãèìíàñòåðêè). Îòåö, êîììóíèñò ñ 1920 ãîäà, òàêæå áûë ïðè-
çâàí â ñâîåì ñòàðîì çâàíèè áàòàëüîííîãî êîìèññàðà (äâå
øïàëû). Â ñâÿçè ñ íåïîëíîöåííûì çäîðîâüåì ïîëó÷èë íà-
çíà÷åíèå â  ýòîò æå ãîñïèòàëü íà ïðîïàãàíäèñòñêóþ ðàáîòó.
Óæå ïîòîì êàæäûé èç íèõ çà ó÷àñòèå â Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íå â ñîñòàâå ãîñïèòàëÿ áûë íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà ïîáå-
äó íàä Ãåðìàíèåé». Ìàìà, âñòóïèâøàÿ â ïàðòèþ â ïåðâûå
ìåñÿöû âîéíû, ïîîùðåíà åùå êîìàíäóþùèì ôðîíòîì çíà-
êîì «Îòëè÷íèê ìåäèöèíñêîé ñëóæáû». À îòåö – çà ñëóæáó â
àðìèè – åùå â ìèðíîå âðåìÿ ïîëó÷èë îðäåí Êðàñíîé
Çâåçäû.

Êîíå÷íî, ìû, ìàëü÷èøêè, äà è ìíîãèå âçðîñëûå, âîñïèòàí-
íûå â ïàòðèîòè÷åñêîì äóõå, áûëè óâåðåíû â ìîùè íàøåé àð-
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ìèè, â áûñòðîì ðàçãðîìå âðàãà,
è ñíà÷àëà íèêàêèõ ìûñëåé îá
ýâàêóàöèè íå áûëî. Íî òðåâîæ-
íûå èçâåñòèÿ ñ ôðîíòà âñå áîëü-
øå è áîëüøå íàñòîðàæèâàëè, â
òîì ÷èñëå è îò ïîñòóïàâøèõ ðà-
íåíûõ áîéöîâ. È, òåì íå ìåíåå,
ìû åæåäíåâíî îæèäàëè ïåðåëî-
ìà õîäà âîéíû

Íå ïîìíþ, ÷òîáû ó÷åíèêîâ
÷åì-òî çàãðóæàëè â øêîëå. Â íà-
øåì ðàéîíå íå áûëî âîåííûõ
îáúåêòîâ, è áîìáàðäèðîâîê ìû
íå îùóùàëè. Íà ïåðâûõ ïîðàõ
äëÿ íåìöåâ  ãëàâíûì áûëî óíè÷-
òîæåíèå îáîðîííûõ ïðåäïðèÿ-
òèé, àýðîäðîìîâ, æåëåçíîäî-
ðîæíûõ óçëîâ.

Ìåíÿ òÿíóëî ê ëþäÿì, ïðèáû-
âàþùèì ñ ôðîíòà, ó êîòîðûõ
ìîæíî áûëî óçíàòü äîñòîâåð-
íûå íîâîñòè. Îäíàæäû äàæå
óäàëîñü, îäåâøèñü ñîîòâåòñòâó-
þùèì îáðàçîì, ïðèñóòñòâîâàòü
íà îäíîé èç õèðóðãè÷åñêèõ îïå-
ðàöèé. ß íàñòîëüêî íå áûë ïîä-
ãîòîâëåí ïñèõîëîãè÷åñêè, ÷òî
óâèäåííàÿ îáèëüíàÿ êðîâü ïðè-
âåëà ìåíÿ â äóðíîòíîå ñîñòîÿ-
íèå, è ÿ âûíóæäåí áûë âûéòè èç
îïåðàöèîííîé. Èç îòäåëüíûõ
áåñåä ñ ðàíåíûìè ñòàëî ÿñíî:
âíåçàïíîå äëÿ íàñ íàïàäåíèå
ñûãðàëî ñâîþ ðîëü. Íåîòìîáè-
ëèçîâàííàÿ, áåç äîëæíîãî îïû-
òà íàøà àðìèÿ, íåñìîòðÿ íà

Îðëîâà Èçàáåëëà Çèíîâüåâíà,
ìàìà àâòîðà êíèãè,1941 ã.

Îðëîâ Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷,
îòåö àâòîðà êíèãè, 1941 ã.
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î÷àãè ãåðîè÷åñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, íå ìîãëà ñäåðæèâàòü
ïðîäâèæåíèå ïðîòèâíèêà. Êòî-òî èç ðàíåíûõ ïîêàçàë ìíå
êàñêó, ïðîáèòóþ îñêîëêîì, âèäèìî, îñòàâëåííóþ â êà÷åñòâå
ðåëèêâèè.

Óæå äîõîäèëè ñâåäåíèÿ î áåñ÷èíñòâàõ íåìöåâ íà íàøåé
òåððèòîðèè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü óíè÷òîæàëè êîììóíèñòîâ è åâ-
ðååâ, êàê ýòî ñëó÷èëîñü ïîçæå â Êèåâå, ãäå ñáðàñûâàëè òû-
ñÿ÷è óáèòûõ â Áàáèé ßð. Èçâåñòíûé  ïîýò Åâãåíèé Åâòóøåí-
êî â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè «Áàáèé ßð», óâèäåâøåì ñâåò â
1961 ãîäó, ïèñàë:

Íàä Áàáüèì ßðîì ïàìÿòíèêîâ íåò.
Êðóòîé îáðûâ, êàê ãðóáîå íàäãðîáüå.
Ìíå ñòðàøíî.
Ìíå ñåãîäíÿ ñòîëüêî ëåò,
Êàê  ñàìîìó åâðåéñêîìó íàðîäó.

…ß òóò ñòîþ, êàê áóäòî ó êðèíèöû,
Äàþùåé âåðó â íàøå áðàòñòâî ìíå.
Çäåñü ðóññêèå ëåæàò è óêðàèíöû,
Ëåæàò ñ åâðåÿìè â îäíîé çåìëå.

Âûñòóïëåíèå Ñòàëèíà ïî ðàäèî 3 èþëÿ ñ ïðîíèêøèì â äóøó
îáðàùåíèåì «Òîâàðèùè! Ãðàæäàíå! Áðàòüÿ è ñåñòðû! Áîéöû
íàøåé àðìèè è ôëîòà! Ê âàì îáðàùàþñü ÿ, äðóçüÿ ìîè!», ñ
îäíîé ñòîðîíû, ñâèäåòåëüñòâîâàëî î êðàéíå òðåâîæíîì ïî-
ëîæåíèè è îïàñíîñòè, òðåáîâàâøåé ìîáèëèçàöèè âñåõ ñèë äëÿ
ïîáåäû íàä âðàãîì, ñ äðóãîé – âñåëÿëî óâåðåííîñòü â íåèç-
áåæíîñòü íàøåé ïîáåäû.

Ïîñòåïåííî íàðàñòàëà óãðîçà ýâàêóàöèè ãîñïèòàëÿ. Êîëè-
÷åñòâî ðàíåíûõ óâåëè÷èâàëîñü. Ðàáîòû äîáàâèëîñü. Áåç êîíê-
ðåòíîãî äåëà óæå íåëüçÿ áûëî íàõîäèòüñÿ. Ìåíÿ ïðèíÿëè ñàíè-
òàðîì. Íàïðàâëÿëè íà âñåâîçìîæíûå ðàáîòû, â òîì ÷èñëå è
ïåðåíîñêó ðàíåíûõ. Âî âòîðîé ïîëîâèíå èþëÿ ñòàëî ÿñíî: ýâà-
êóàöèÿ íåèçáåæíà. Ãîñïèòàëü ïåðåèìåíîâàëè â «Ýâàêîãîñïè-
òàëü 408». Íà÷àëàñü ïîäãîòîâêà ê ïåðååçäó.
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Ýâàêóàöèÿ
Ñ ýâàêóàöèåé ãîñïèòàëüíûõ ñåìåé ïðîáëåì íå áûëî. À âîò

êàê áûòü ñ ñåìüåé ìàìèíîé ñåñòðû – Ýòòè Çèíîâüåâíû Êàï-
ëóí? Ñòàðøåãî åå ñûíà Àðëåíà, ìîåãî ðîâåñíèêà, òàêæå óäà-
ëîñü îïðåäåëèòü ñàíèòàðîì. Ñàìà æå îíà íàõîäèëàñü íà ïÿòîì
ìåñÿöå áåðåìåííîñòè è åùå ñ øåñòèëåòíèì ñûíèøêîé Âëàäëå-
íîì. Îñòàâëÿòü èõ âäâîåì â òàêîì ïîëîæåíèè â Êèåâå – çàðàíåå
ïðåäîïðåäåëèòü èõ ãèáåëü. Îòåö ñåìåéñòâà, Ôðèäðèõ Ãðèãîðüå-
âè÷, ÷óòü ëè íå ñóòêàìè ïðîïàäàë íà ñëóæáå â ñèñòåìå ÏÂÎ.

Ñïàñàòü, òîëüêî ñïàñàòü îò âåðíîé ãèáåëè! Ó ìàìû, ÷å-
ëîâåêà èñêëþ÷èòåëüíûõ äóøåâíûõ êà÷åñòâ, èíîé ìûñëè áûòü
è íå ìîãëî. Ìíå òðóäíî ñêàçàòü, êàêèì îáðàçîì åé óäàëîñü
äîãîâîðèòüñÿ ñ íà÷àëüñòâîì îá ýâàêóàöèè ñåñòðû ñ ðåáåí-
êîì â íàøåì ýøåëîíå. Ðàçâå òîëüêî ïîìîã åå áåçóïðå÷íûé
àâòîðèòåò äàâíåãî ðàáîòíèêà ãîñïèòàëÿ. Ïðè÷åì âñå ýòî ïðî-
èçîøëî 8 àâãóñòà, â íàçíà÷åííûé äåíü ýâàêóàöèè, êîãäà ñà-
íèòàðíûé ïîåçä â ñïåøíîì ïîðÿäêå óæå çàãðóæàëñÿ ñàìûì íå-
îáõîäèìûì îáîðóäîâàíèåì, îáñëóæèâàþùèì ìåäïåðñîíàëîì,
è äî åãî îòïðàâêè îñòàâàëîñü ñ÷èòàííîå âðåìÿ. Îñíîâíàÿ æå
÷àñòü ðàíåíûõ îãðîìíîãî ãîñïèòàëÿ  áûëà îòïðàâëåíà ðàíåå.
Îáîðîíà Êèåâà óæå øëà ñ 11 èþëÿ.

Òîëüêî ÷óäîì óäàëîñü âûðâàòüñÿ ìàìå èç ýòîé ïîãðóçî÷íîé
êðóãîâåðòè è ïîëóáåãîì äîáðàòüñÿ äî äîìà ¹ 9 ãîðèñòîé óëè-
öû Òàðàñîâñêîé, ãäå æèëà ñåñòðà. Ïî äîðîãå íåîòñòóïíî òåðçà-
ëî ëèøü îäíî: óñïåòü, óñïåòü çàñòàòü èõ äîìà!

Î äàëüíåéøèõ äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ âñïîìèíàåò ìîé
ìëàäøèé äâîþðîäíûé áðàò, íûíå ïîäïîëêîâíèê â îòñòàâêå,
Âëàäëåí Ôðèäðèõîâè÷ Êàïëóí:

«Â òîò ñóäüáîíîñíûé äåíü, 8 àâãóñòà 1941 ãîäà, ÿ, êàê îáû÷-
íî, èãðàë ñ ìàëü÷èøêàìè âî äâîðå íàøåãî äîìà. Âäðóã ÿ óâèäåë
áûñòðî âõîäÿùóþ âî äâîð ðîäíóþ ñåñòðó ìàìû, òåòþ Áåëëó.
Îíà ñðàçó ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó è, íè÷åãî íå ãîâîðÿ, ïîòàùèëà
â ïîäâàë, â íàøó êâàðòèðó. Òåòÿ î÷åíü íåðâíè÷àëà, ïîìèíóòíî
ïîãëÿäûâàÿ íà ÷àñû. Îíà ñêàçàëà ìàìå, ÷òî ìû äîëæíû íå-
ìåäëåííî ñîáðàòüñÿ, ñïóñòèòüñÿ ïî íàøåé óëèöå âíèç ê òîâàð-
íîé ñòàíöèè, ñåñòü â ýøåëîí, ãäå çàêàí÷èâàåò ïîãðóçêó ýâàêóè-
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ðóåìûé èç ãîðîäà Êè-
åâñêèé îêðóæíîé âî-
åííûé ãîñïèòàëü. Ðàç-
ãîâîð ìåæäó ñåñòðàìè
áûë ãðîìêèì.

Ìàìà íå õîòåëà
óåçæàòü èç ãîðîäà, â
êîòîðîì îñòàâàëñÿ
íàø îòåö. Òåòÿ Áåëëà
óáåæäàëà åå â òîì, ÷òî
îñòàâàòüñÿ áåðåìåí-
íîé â Êèåâå äà åùå  ñî
ìíîé, øåñòèëåòíèì
ìàëü÷èøêîé, î÷åíü
îïàñíî, ïîòîìó ÷òî
ôàøèñòû ðâóòñÿ ê ãî-
ðîäó, áîìáÿò åãî, è ãè-
áåëü åâðååâ îò ðóê ãèò-
ëåðîâöåâ ïðåäðåøå-
íà. Îíà òàêæå ãîâîðè-
ëà, ÷òî îòåö íè â ÷åì
íå ñìîæåò íàì ïîìî÷ü
è ÷òî äëÿ íåãî áóäåò ñïîêîéíåå çíàòü, ÷òî ìû â áåçîïàñíîñòè.
È åùå, îíà óáåæäàëà ìàìó â òîì, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü
âñå óëàäèòñÿ è ìû âåðíåìñÿ äîìîé. Òåòÿ óáåæäàëà òàê íàñòîé-
÷èâî, ÷òî ìàìà ñîãëàñèëàñü. Áåçóñëîâíî, â òîò ìîìåíò îíà íå
ïðåäñòàâëÿëà, êàê ýòî ðåøåíèå ïîâëèÿåò íà íàøó ñóäüáó â áó-
äóùåì. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò áûëè ñîáðàíû âåùè ïåð-
âîé íåîáõîäèìîñòè, êîòîðûå ìîãëè óíåñòè äâå æåíùèíû.

Ìàìà íàïèñàëà çàïèñêó îòöó è çàêðûëà äâåðü, îòêðûòü êîòî-
ðóþ ïðèøëîñü î÷åíü íåñêîðî. Ìû íàïðàâèëèñü ê òîâàðíîé ñòàí-
öèè. Íèêòî òîãäà íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìû áîëüøå íèêîãäà íå
ñìîæåì óâèäåòü íàøåãî ïàïó, à îí íå óâèäèò è äàæå íå óçíàåò î
ðîæäåíèè ñâîåé ïðåêðàñíîé äî÷åðè Íàäè, î ïîÿâëåíèè êîòîðîé
ìå÷òàëè ðîäèòåëè. Ìû óõîäèëè, íå çíàÿ î òîì, ÷òî âåðíåìñÿ èç
ýâàêóàöèè â ñâîþ ïîëíîñòüþ ðàçãðàáëåííóþ êâàðòèðó òîëüêî

Ñïàñåííàÿ ñåìüÿ Êàïëóíîâ,
êðîìå îòöà.1941 ã.
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÷åðåç äîëãèå ÷åòûðå ãîäà, à íàø ïî÷òè ãîòîâûé íîâûé äîì áó-
äåò ïîëíîñòüþ ðàçðóøåí ïðÿìûì ïîïàäàíèåì áîìáû.

…Ïîä ãîðó èäòè áûëî ëåã÷å, è âñêîðå ìû îêàçàëèñü íà ïåð-
ðîíå òîâàðíîé ñòàíöèè, ãäå ñòîÿë ïîä ïîãðóçêîé ïîåçä. Î÷åíü
ñêîðî ïîåçä îòïðàâèëñÿ â ïóòü, íåñÿ ñïàñåíèå».

Ïîñëåäíèå ñëîâà áðàòà, óâåðåí, áûëè êëþ÷åâûìè â ýòîé
äðàìàòè÷åñêîé èñòîðèè.

Îñòàíîâêà â Õàðüêîâå
Îòïðàâèâøèñü èç Êèåâà ýøåëîíîì 8 àâãóñòà 1941 ãîäà, Ýâà-

êîãîñïèòàëü 408, ïðåîäîëåâ ïî÷òè ïÿòèñîòêèëîìåòðîâûé ïóòü,
íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì ïðèáûë â ãîðîä Õàðüêîâ. Ãîñïèòàëü
ðàçìåñòèëè â áîëüøîì ïÿòèýòàæíîì çäàíèè øêîëû. Ïîêà êëàñ-
ñû-ïàëàòû íå áûëè çàïîëíåíû ðàíåíûìè, âðåìåííî â íèõ ïî-
ìåñòèëè ÷àñòü ñåìåé îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà, â òîì ÷èñ-
ëå è íàøèõ ðîäñòâåííèêîâ. Ìû ïîêà íàøëè óáåæèùå ó íàøèõ
çíàêîìûõ íà ïðèëè÷íîì ðàññòîÿíèè îò ãîñïèòàëÿ.

Íèêòî èç ïðèáûâøèõ íå ïîëàãàë, ÷òî, óéäÿ îò êèåâñêèõ áîì-
áàðäèðîâîê,  ïîïàäåì â ýòî æå ïåêëî. Ðàññêàçûâàåò ìîé äâî-
þðîäíûé áðàò Âëàäëåí:

«Â îäíó èç íî÷åé ìû ïðîñíóëèñü îò ñèëüíîãî øóìà. Ãäå-òî,
ñîâñåì áëèçêî îò íàñ, ïðîçâó÷àë ìîùíûé âçðûâ, ñî çâîíîì
ïîëåòåëè îñêîëêè îêîííûõ ñòåêîë. Òðåâîæíî çàâûëè ñåðåíû.
ß ïîäîøåë ê îêíó è âïåðâûå óâèäåë «âîåííîå» íåáî: îíî áûëî
ñïëîøü èñ÷åð÷åíî ëó÷àìè ïðîæåêòîðîâ è ñëåäàìè òðàññèðó-
þùèõ çåíèòíûõ ñíàðÿäîâ. Áûë ñëûøåí ãóë ëåòÿùèõ ñàìîëå-
òîâ, à ðÿäîì ñ íàøèì çäàíèåì ãîðåë áîëüøîé äîì, âáëèçè êî-
òîðîãî êðè÷àëè è ñóåòèëèñü ëþäè. Ïî êîìàíäå ìåñòíîãî ðàäèî
ìû ñïóñòèëèñü â ïîäâàëüíîå ïîìåùåíèå. Áðàò Àðëåí âûïîë-
íÿë çàäàíèÿ â êà÷åñòâå ñàíèòàðà. Â áîìáîóáåæèùå áûëî òåñ-
íî è äóøíî, ñëûøàëñÿ ñòîí ïðèíåñåííûõ ãîñïèòàëüíûõ ðàíå-
íûõ. Äîâîëüíî ñêîðî òðåâîãà çàêîí÷èëàñü, è ìû ïîäíÿëèñü â
ñâîþ êîìíàòó. Âçðîñëûå çàíÿëèñü óáîðêîé îñêîëêîâ ñòåêëà.
Èç èõ ðàçãîâîðîâ ñëåäîâàëî, ÷òî âñå ìû ÷óäîì óöåëåëè, òàê
êàê áîìáà êðóïíîãî êàëèáðà óïàëà â ïîëóñîòíå ìåòðîâ îò íàñ,
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ïîïàâ â áëèçêî ñòîÿùèé äîì. Äëÿ íàñ è áîëüøèíñòâà ñîòðóä-
íèêîâ ãîñïèòàëÿ ýòî áûë ïåðâûé ïåðåæèòûé àâèàíàëåò».

×óâñòâîâàëîñü, âîñïîìèíàíèå äàæå ÷åðåç äåñÿòêè ëåò
âûçâàëî íåïîääåëüíîå âîëíåíèå áðàòà.

Øåë ñåíòÿáðü 1941 ãîäà, ãèòëåðîâöû íàñòóïàëè, ïîÿâèëàñü
óãðîçà èõ ïðîðûâà  ê Õàðüêîâó. Âîñïîëüçîâàâøèñü îñëàáëåíè-
åì íàøèõ ñèë, âðàã ñ õîäó âçÿë Ïîëòàâó 18 ñåíòÿáðÿ, äàæå ðàíü-
øå íà îäèí äåíü, ÷åì ìû ïîòåðÿëè Êèåâ. À ýòî, ïðèìåðíî, 140
êèëîìåòðîâ äî Õàðüêîâà. Ãîðîä óñèëåííî ñòàë âûñòðàèâàòü
îáîðîíó. Èçâåñòíûé òðàêòîðíûé çàâîä ÕÒÇ ïåðåøåë íà âû-
ïóñê âîåííîé ïðîäóêöèè. Ìíå ñàìîìó äîâåëîñü âèäåòü ÷òî-òî
ïîõîæåå íà òàíê: íà òðàêòîðíóþ õîäîâóþ ÷àñòü óñòàíîâëåíà
ïóøêà, îáíåñåííàÿ áðîíåé. Ïî íî÷àì ñïëîøíàÿ òåìåíü – âåç-
äå ñâåòîìàñêèðîâêà.

Ãîñïèòàëü ïîâòîðíî ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê ýâàêóàöèè. Ìû ñ
áðàòîì Àðëåíîì ïðîäîëæàëè âûïîëíÿòü çàäàíèÿ â êà÷åñòâå
ñàíèòàðîâ.

Âíîâü ýâàêóàöèÿ

Ïðèâåäåííûå íèæå ñîáûòèÿ îñíîâàíû íà ìîèõ äíåâíèêî-
âûõ çàïèñÿõ, êîòîðûå ÿ âåë, ëåæà â ïîåçäå íà òðåòüåé âåùå-
âîé ïîëêå âàãîíà, âçäðàãèâàþùåãî íà êàæäîì ñòûêå, îò÷åãî
ìîé ïî÷åðê â äíåâíèêå ñòàë ìàëîðàçáîð÷èâûì. Ïîìîãëè òàê-
æå âîñïîìèíàíèÿ ìîåãî ìëàäøåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Âëàä-
ëåíà Êàïëóíà. Îí áûë ñâèäåòåëåì ïðîèñõîäÿùåãî, ïîñêîëüêó
ìû ñíîâà ýâàêóèðîâàëèñü îäíèì è òåì æå ýøåëîíîì. Ïðåäëî-
æåííàÿ äíåâíèêîâàÿ çàïèñü äàíà íå äëÿ äåìîíñòðàöèè óæà-
ñîâ ýâàêóàöèè. Íàîáîðîò, îíà ïîçâîëÿåò, ïîëàãàþ, îçíàêîìèòü
÷èòàòåëÿ è ñ íåêîòîðûìè äåòàëÿìè õîðîøî îðãàíèçîâàííîé
ïîåçäêè, êîíå÷íî, íå áåç ôàêòîðà âåçåíèÿ. Áîëüøèíñòâó äðó-
ãèõ ýâàêóèðîâàííûõ ïðèõîäèëîñü êóäà áîëåå òÿæêî. Ìû çíàåì
òàêèå èñòîðèè íàøèõ ðîäñòâåííèêîâ è õîðîøèõ çíàêîìûõ. Íî
ñïåöèàëüíî ïåäàëèðîâàòü ýòè áåäû, êàê ýòî äåëàþò îòäåëü-
íûå íåäîáðîæåëàòåëè, – íåãîæå.
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Äíåâíèê

24 ñåíòÿáðÿ. Âåñü äåíü ïðîøåë â îæèäàíèè îòúåçäà. Íà-
êîíåö, â 8 ÷àñîâ âå÷åðà ïîäàëè ìàøèíû. Ïîñëåäíèé ðàç âçãëÿ-
íóë íà çäàíèå ãîñïèòàëÿ. Çäåñü óñïåëè ïðîðàáîòàòü òîëüêî
ïîëòîðà ìåñÿöà. Âèäèìî, íèêòî íå ñìîã ïðåäâèäåòü ñòîëü ñòðå-
ìèòåëüíîå ïðîäâèæåíèå ïðîòèâíèêà.

Ïðîåçæàåì ïî òåìíûì óëèöàì ãîòîâÿùåãîñÿ ê îáîðîíå ãî-
ðîäà. Óñèëåííîå ïåðåäâèæåíèå âîåííîãî òðàíñïîðòà, ãîðîä
âåñü èçðûò, îïóòàí êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Ïîêà âðàã äàëåêî –
êèëîìåòðîâ 100.

Âàãîíîâ åùå íåò. Ïðèõîäèòñÿ íî÷åâàòü ïîä îòêðûòûì íå-
áîì. Ïîãîäà âûäàëàñü, ê ñ÷àñòüþ, ÿñíàÿ, íî õîëîäíàÿ, íå ïî
âðåìåíè. Óñòðîèëñÿ íà ìàòðàñå è ïîä ìàòðàñîì, óïåðøèñü
ãëàçàìè â çâåçäíîå íåáî.

25 ñåíòÿáðÿ. Ïðîñíóëèñü ðàíî. Îòöó, êàê êîìèññàðó ýøå-
ëîíà, äàëè ìåñòî â åäèíñòâåííîì êëàññíîì âàãîíå. Ê ñîæàëå-
íèþ, ñåìåéñòâó òåòè Ýòòè ïðèøëîñü åõàòü â õîëîäíûõ «òåï-
ëóøêàõ». Áîëüøåãî ñäåëàòü íå óäàëîñü. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
âðåìåíè óøëà íà ïîãðóçêó. Âå÷åðîì óëåãñÿ íà ñâîþ òðåòüþ
âåùåâóþ ïîëêó. Íà÷àëèñü ìàíåâðû ïî ñòàíöèè.

26 ñåíòÿáðÿ. Óòðîì, ÷àñîâ â 5, äâèíóëèñü íà Áåëãîðîä.
Ïîêà íå íàäîåëî, íàáëþäàþ êîí÷àþùèéñÿ óêðàèíñêèé ïåéçàæ
èç òàìáóðà. Ñëåäèì çà íåáîì. Èçðåäêà ïðîõîäÿò â ñòîðîíêå
òî íàøè, òî íåìåöêèå ñàìîëåòû.

Ñåãîäíÿ äíåì ïîëó÷èëè, ìîæíî ñêàçàòü, ïåðâîå áîåâîå
êðåùåíèå íà æåëåçíîé äîðîãå. Âîò êàê ýòî áûëî. Ìû íàõîäè-
ëèñü íà ïóòè ê Áåëãîðîäó, êîãäà çàìåòèëè ïðèáëèæàþùèåñÿ ê
íàì òðè ñàìîëåòà. Ïî âñåì ïðèçíàêàì ýòî áûëè íåìåöêèå (ïå-
ðåä ýòèì ÿ îçíàêîìèëñÿ ñ èìåþùèìèñÿ ó ìåíÿ ñèëóýòàìè íå-
ìåöêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ).

Ñàìîëåòû øëè íà ñêîïèâøèåñÿ íåñêîëüêî ýøåëîíîâ. Áîëü-
øèíñòâî ïàññàæèðîâ âûñêî÷èëè èç âàãîíîâ è ðàçáåæàëèñü ïî
ñâåêîëüíîìó ïîëþ. Êîãäà ñòåðâÿòíèêè áûëè íàä íàìè, îò îä-
íîãî èç íèõ îòäåëèëîñü ÷åòûðå òî÷êè. ß çíàë, ÷òî ýòè áîìáû
íàì óæå íå ñòðàøíû, ïîñêîëüêó äîëæíû óïàñòü ïåðåä íàøèì
ñîñòàâîì. Âñêîðå ïîñëûøàëñÿ çâóê âçðûâîâ. Âðàã õèòåð, ïî-
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ýòîìó ìû íå âîçâðàùàëèñü ê âàãîíàì. È íå îøèáëèñü: îäèí çà
äðóãèì âðàæåñêèå ñàìîëåòû âíîâü ïîÿâèëèñü íàä íàìè. Ïåð-
âûå äâà ïðîøëè íàä ýøåëîíîì, áîìá íå ñáðîñèëè, íî, ñíèçèâ-
øèñü, îáñòðåëÿëè èç ïóëåìåòîâ. Òðåòèé ïðîøåë êàê ðàç íàä
âûáåæàâøèìè ëþäüìè.

ß íå çíàë, áåæàòü ìíå äàëüøå îò ýøåëîíà èëè îñòàíî-
âèòüñÿ? Áûëà íè áûëà! Îñòàíîâèëñÿ, óïåðñÿ ãëàçàìè â ñà-
ìîëåò. Îí íàäî ìíîé. Áîìá íåò. ß îáëåã÷åííî âçäîõíóë. Ýòà
îïàñíîñòü ìèíîâàëà. Ê ñ÷àñòüþ, áîìá áîëüøå âîîáùå íå áðî-
ñàëè. «Þíêåðñ-88», íå ñíèæàÿñü, íà÷àë êîðîòêèìè î÷åðåäÿ-
ìè îáñòðåëèâàòü áåãóùèõ ëþäåé. Æåðòâ íå áûëî. Îêîí÷à-
òåëüíî óáåäèâøèñü, ÷òî ñàìîëåòû óøëè, ìû ðàçîøëèñü ïî
âàãîíàì. Ïðîåçæàÿ äàëåå, ÷åðåç ìàëîå âðåìÿ ÿ óâèäåë âî-
ðîíêè îò ðàçîðâàâøèõñÿ áîìá â 50–100 ìåòðàõ îò ëèíèè æå-
ëåçíîé äîðîãè. Òåëåãðàôíàÿ è òåëåôîííàÿ ñåòè áûëè ïîâðåæ-
äåíû, îäíàêî àâàðèÿ óæå íà÷àëà óñòðàíÿòüñÿ íàøèìè ñâÿçè-
ñòàìè.

Âîëíåíèå â âàãîíå óëåãëîñü íå ñðàçó. ß áûñòðåé óñïîêîèë-
ñÿ è óæå, íàõîäÿñü â òàìáóðå âàãîíà, ñóìåë ïðè ïîäúåçäå ê
Áåëãîðîäó îòêðûòü äëÿ ñåáÿ èíòåðåñíóþ âåùü: çàñìîòðåëñÿ
íà áåëûå, êàê áû óðåçàííûå â îòäåëüíûõ ìåñòàõ  õîëìû. Òóò
æå íàõîäèëèñü ïå÷è, ðàçëàãàþùèå ìåë ïîäîãðåâàíèåì. Ïîñëå
ýòîãî ìíå ñòàëî ÿñíûì ïðîèñõîæäåíèå íàçâàíèÿ ãîðîäà. Â
Áåëãîðîäå ñìåíèëè î÷åðåäíîé ïàðîâîç «ÔÄ». Âñÿ æåëåçíîäî-
ðîæíàÿ ëèíèÿ, ïî êîòîðîé ìû åõàëè äî ñèõ ïîð, áûëà îáîðóäî-
âàíà àâòîáëîêèðîâêîé.

Â 18 ÷àñîâ, âîñïîëüçîâàâøèñü îñòàíîâêîé, ÿ âîçâðàùàë-
ñÿ ê ñåáå ïîñëå ïîñåùåíèÿ òåòè Ýòòè. Êîãäà äîñòèã ñåðåäè-
íû ýøåëîíà (îí ó íàñ î÷åíü áîëüøîé ïðîòÿæåííîñòè – 72
åäèíèöû), ñîñòàâ òðîíóëñÿ. Ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî åõàòü áóäåì
íåäîëãî ñ îñòàíîâêàìè, êàê ýòî ÷àñòî áûâàëî ó çàêðûòûõ
ñâåòîôîðîâ, ÿ óñòðîèëñÿ ó áîðòà ïëàòôîðìû. Íî íà ñåé ðàç
ïîåçä øåë áåç îñòàíîâêè áîëåå äâóõ ÷àñîâ. Ê ñ÷àñòüþ,
ðîäèòåëè áûëè ïðåäóïðåæäåíû î âîçìîæíîé íî÷åâêå ó òåòè.
Îñíîâàòåëüíî ïðîäðîãøè, âåðíóëñÿ ê ñåáå, ïîåë õëåá ñ êîë-
áàñîé (ïî çàÿâêàì íà âåñü ýøåëîí ñòîëîâûå íà ñòàíöèÿõ åùå
ìîãëè îáåñïå÷èâàòü ïðîäóêòàìè) è, êàê óáèòûé, óñíóë íà ñâî-
åé òðåòüåé ïîëêå.
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27 ñåíòÿáðÿ. Íî÷üþ ïðîåõàëè Êóðñê. Èäåì íà Îðåë. Ñïàòü
ïðèõîäèòñÿ áåñïîêîéíî. Íà íèæíèõ äâóõ ïîëêàõ è íà ïîëêå ó
îêíà ðàçìåñòèëèñü ìàìû ñ êðîøå÷íûìè äåòüìè: îäíîìó 6
äíåé, äðóãîìó – 13, à òðåòüåìó – 2 ìåñÿöà. Âçàèìîäåéñòâóÿ
ìåæäó ñîáîé, îíè ñîçäàþò òàêîé àíñàìáëü çâóêîâîé íåðàçáå-
ðèõè, ÷òî òðóäíî çàñíóòü. Äëÿ ìåíÿ ýòî åùå òàê-ñÿê. À âîò ìàìà
ïðè òàêîì øóìå ñïàòü ñîâåðøåííî íå ìîæåò (îíà ëåæèò íàä
äåòüìè íà âòîðîé ïîëêå). Íà òðåòüåé, ïðîòèâ ìåíÿ, ëåæàò íàøè
è åùå ÷üè-òî âåùè. Ïàïå íàøëîñü ìåñòî â ñëóæåáíîì ïîìå-
ùåíèè. Ê òîìó æå, â íàøåì êóïå ðàçäàþò åäó. Ïðè ðàçäà÷å
ñîçäàåòñÿ òàêîé êàâàðäàê, ÷òî ïðèõîäèòñÿ óïëåòàòü êîëáàñó
èëè ñåëåäêó, à èíîãäà ñóï, íà ñâîåì òðåòüåì ýòàæå. Êèïÿòîê
íå âñåãäà äîñòàåòñÿ. Îò «áëàãîâîíüÿ» ïåëåíîê è êðèêà ìëà-
äåíöåâ óáåãàþ â òàìáóð.

Äíåì ïðèáûëè â Îðåë, ïåðåíåñøèé, êàê âèäíî, íî÷íóþ áîì-
áàðäèðîâêó. Åùå òëåëè íåêîòîðûå ñòðîåíèÿ, îò êîòîðûõ øåë
åäêèé äûì. Âñå ïðåäñòàâëÿëî çðåëèùå æóòêîå. Ìíîãî ñòàíöè-
îííûõ çäàíèé ðàçðóøåíî. Îäíà áîìáà âåñîì íå ìåíåå 100 êã
óïàëà íåâäàëåêå  íåïîñðåäñòâåííî ÷åðåç îäíî ïîëîòíî æåëåç-
íîé äîðîãè. È çäåñü íàì ïîâåçëî, ÷òî íå ïîïàëè â ýòî ïåêëî.

Âå÷åðîì óæå áûëè â Òóëå. Îíà ïðîâîæàëà íàñ ñî ñòàíöèè
àðòèëëåðèéñêîé êàíîíàäîé  ìåñòíûõ çåíèòíûõ áàòàðåé, îòðà-
æàâøèõ î÷åðåäíîé íàëåò âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ.

Âîçëå ìåíÿ ïîä ïîòîëêîì ãîðèò «ëåòó÷àÿ ìûøü». Çàëåçàþ
íà ñîí ãðÿäóùèé ê ñåáå íà âåðõîòóðó. Óäàëîñü  ïðî÷åñòü «Êðî-
êîäèë» è ãàçåòó çà 26 ñåíòÿáðÿ.

28 ñåíòÿáðÿ. Óòðîì óæå ñòîÿëè íà Óçëîâîé, ãäå íàì ñìå-
íèëè íàø ìîùíûé «ÔÄ» íà «Ýìêó». Æåëåçíîäîðîæíèêè ãîâî-
ðÿò, ÷òî äëÿ «Ýìî÷êè»  íàø ñîñòàâ – òÿæêàÿ øòóêà. Íî øëè
äîâîëüíî õîðîøî, òîëüêî íà ïîäúåìàõ îíà ñèëüíî ïûõòåëà è
ôûðêàëà, êàê òîò Ìîñüêà. Åùå ñî Ñêóðàòîâà åäåì ïî îäíîêî-
ëåéíîìó ïóòè, òðàòÿ ìíîãî âðåìåíè íà îæèäàíèå âñòðå÷íîãî
ïîåçäà. Ïðîåõàëè ãîðîäèøêî Ñêîïèí. Âåñü óòîïàåò â çåëåíè,
ñðåäè êîòîðîé ðàçáðîñàíû àêêóðàòíûå äîìèøêè. Âðåìåíàìè
âñòðå÷àþòñÿ òîðôÿíûå ðàçðàáîòêè. Ëåñà ïîïàäàþòñÿ ðåäêî,
è òî èñêóññòâåííî íàñàæäåííûå óçêîé ïîëîñîé.

29 ñåíòÿáðÿ. Ïðèêàòèëè â Ðÿæñê íî÷üþ. Â 9 ÷àñîâ óòðà
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îáåäàëè. Áûë âêóñíûé áîðù è ãóëÿø. Èñòîðèÿ åãî çàáàâíà.
Áóäó÷è íà Óçëîâîé, ìû çàêàçàëè â Ðÿæñêå îáåä íà 400 ÷åëî-
âåê, ðàññ÷èòûâàÿ ïðèáûòü òóäà ê îáåäó.  Îäíàêî äîáðàëèñü
òîëüêî íî÷üþ. Òî-òî ÿ óñëûøàë ñêâîçü ñîí: «Ãóëÿø âêóñíûé,
ðàçáóäèòü íàðîä äà îòïðàâèòü â ñòîëîâóþ!». Âñþ íî÷ü äå-
æóðíûå âåëè ðàçãîâîð ïðî ãóëÿø è áîðù, ïðîáóæäàÿ ñâîèì
æóææàíèåì ñïÿùèõ. Íåêîòîðûå óäàëüöû ïîîáåäàëè óæå â 4
÷àñà óòðà.

Íåîæèäàííîå ïðîèñøåñòâèå: ïî óòâåðæäåíèþ ìàñòåðà-ïðî-
õîä÷èêà, âûøåë èç ñòðîÿ îäèí áóôåð â íàøåì âàãîíå. Òðåáî-
âàëàñü çàìåíà âàãîíà. Êàê ìû íè ñîïðîòèâëÿëèñü, óñèëåííî
íè óãîùàëè ïàïèðîñàìè, ìàñòåð áûë íåïðåêëîíåí – ïðèøëîñü
ïîòðàòèòü âðåìÿ è ïåðåãðóæàòüñÿ â äðóãîé âàãîí. Âîò ýòî äèñ-
öèïëèíêà! Âñêîðå ïîåõàëè äàëüøå.

Èçðåäêà ñòàëêèâàþñü ñ ïîñåëåíöàìè äðóãèõ êóïå. Æèâûå,
æèçíåðàäîñòíûå ëþäè. Íàäî áóäåò íà÷àòü  èãðàòü ñ íèìè â
øàõìàòû. Íå âñå æå âðåìÿ áóäåøü ÷èòàòü èëè ïèñàòü èëè íà-
áëþäàòü çà îêðóæàþùèì ïåéçàæåì.

Â 18 ÷àñîâ áûëè â Ìîðøàíñêå. ×åðåç ïîë÷àñà îòïðàâèëèñü
äàëüøå. Ïðîåõàëè ðåêó Öíó. Îáðàòèë âíèìàíèå íà îòñóòñòâèå
ñâåòîìàñêèðîâêè. Ñòðàííî âèäåòü îñâåùåííûå îêíà. Òàê è
õî÷åòñÿ êðèêíóòü: «Ñâîëî÷è, òóøèòå ñâåò!».

Ðàçãîâîðèëñÿ ñ ãëàâíûì êîíäóêòîðîì ñîñòàâà. Îò íåãî óç-
íàë, ÷òî ïîñëå Ìîðøàíñêà ñâåòîìàñêèðîâêà ñíÿòà, ÷òî äîáà-
âî÷íûé ñèíèé ñâåò ïðè àâòîáëîêèðîâêå ðàçðåøàåò âåñòè ñî-
ñòàâ äàëüøå äàæå ïðè êðàñíîì ñâåòå. Óçíàë òàêæå î ïðèìåíå-
íèè æåëåçíîäîðîæíûõ æåçëîâ.

Êñòàòè, îò Ìîðøàíñêà äî Ïåíçû – 250 êì, îò Ïåíçû äî Êóé-
áûøåâà – 370 êì. Ìû íå çíàåì, êóäà íàñ íàïðàâÿò: â Ïåíçó, íà
Êóéáûøåâ èëè íà Ñàðàòîâ?

Ñ íàìè óæå äâà äíÿ åäåò Âëàäëåí…

*   *   *
Äàëüíåéøàÿ ÷àñòü äíåâíèêà áûëà óòðà÷åíà. Íàñêîëüêî

ïîìíþ, îíà ìåíåå ïîçíàâàòåëüíà, òàê êàê óæå îïèñûâàëà ïî-
åçäêó âíå çîíû âîåííûõ äåéñòâèé, ãäå  ïî èíåðöèè â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè åùå ñîõðàíÿëàñü æèçíü ìèðíîãî âðåìåíè.



32

Â Òîìñê, êîíå÷íûé ïóíêò íà-
øåãî íàçíà÷åíèÿ, ïðèáûëè ãäå-òî
â êîíöå ïåðâîé äåêàäû îêòÿáðÿ.
Âñå èìóùåñòâî âûãðóçèëè íà
ïëàòôîðìó. Íà÷àëè æèòü ïî ìåñ-
òíîìó âðåìåíè, êîòîðîå â òî âðå-
ìÿ, íàñêîëüêî ïîìíþ, ÷àñà íà
÷åòûðå îïåðåæàëî ìîñêîâñêîå.
Ïîêà æäàëè òðàíñïîðòà, ñïðîñèë
ó ïåðâîãî ïðîõîæåãî:

– Â  êàêóþ  ñòîðîíó åõàòü â
ãîðîä?

–  Ïî ýòîé äîðîãå, – îí ðóêîé
ïîêàçàë íàïðàâëåíèå, – äà óæ
áîëüíî îíà ãðÿçíà. Ïîäîæäèòå
àâòîáóñ, òîãäà ìîæíî áóäåò ïðî-
åõàòü.

Äíåì íà ãîñïèòàëüíîé ìàøè-
íå ïîäúåõàëè ê ïÿòèýòàæíîìó
çäàíèþ. Ñðåäè ëþäåé îíî ñëûëî
«ïÿòèýòàæêîé», íàçâàíèå êîòîðîé

ñëóæèëî è àäðåñîì, ïîñêîëüêó çäàíèå ÿâëÿëîñü åäèíñòâåííûì
ïÿòèýòàæíûì ñòðîåíèåì â ãîðîäå. Ðàíåå çäåñü ðàçìåùàëîñü
îáùåæèòèå  Òîìñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà.

Ãîñïèòàëü ïðîðàáîòàë â Òîìñêå ïî àïðåëü1943 ãîäà. Çà ýòî
âðåìÿ, ê ìîìåíòó âîñåìíàäöàòèëåòèÿ, ÿ óñïåë íà «îòëè÷íî»
ñäàòü ýêñòåðíîì ýêçàìåí çà äåñÿòèëåòêó è ó÷èëñÿ óæå íà âòî-
ðîì êóðñå òåõíè÷åñêîãî âóçà. Âñÿ íàøà ñåìüÿ âîçâðàòèëàñü ñ
ãîñïèòàëåì â ãîðîä Áàëàøîâ Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè, â ïðèôðîí-
òîâóþ ïîëîñó. Çàòåì ïîñëå òÿæåëîé áîëåçíè ñûïíûì òèôîì ÿ
îêîí÷èë ó÷èëèùå àâèàìåõàíèêîâ è â êà÷åñòâå ìåõàíèêà ñàìî-
ëåòà Ëà-5 ïîïàë íà 1-é  Áåëîðóññêèé ôðîíò, ãäå â ñîñòàâå àâèà-
ïîëêà ó÷àñòâîâàë è  âî âçÿòèè Áåðëèíà.

*   *   *
Â ñâîåé êíèãå «Âîñïîìèíàíèÿ àâèàòîðà», èçäàííîé â 2005

ãîäó, ìîé äâîþðîäíûé áðàò Âëàäëåí ïèñàë:

Íàäåæäà,
ðîæäåííàÿ óæå â Òîìñêå
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Ðîäèòåëè àâòîðà  êíèãè, 1952 ã.

«Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò. Âîéíà èçìåíèëà ñóäüáó êàæ-
äîãî ïî-ñâîåìó. Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, òîëüêî ñðàâíèòåëü-
íî íåäàâíî ÿ çàäóìàëñÿ è ïîëíîñòüþ îñîçíàë, êàê áëèçêî ê
êðàþ Áàáüåãî ßðà â Êèåâå áûëè ìàìà, åùå íåðîæäåííàÿ ñå-
ñòðà è ÿ. Ñòðàøíî ïîäóìàòü î òîì, ÷òî áûëî áû ñ íàìè, åñëè
áû íàøà òåòÿ Áåëëà ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå, êîòîðûõ ìîãëî
áûòü íåìàëî, íå ñìîãëà áû âûêðîèòü ïîë÷àñà è óâåñòè íàñ ê
ïîåçäó. À ýòî çíà÷èò, ÷òî íå óâèäåëà áû ñâåò ìîÿ ñåñòðà Íàäÿ,
íå ïðîæèëè áû æèçíü ìû, íå áûëî áû íàøèõ äåòåé, è íå ðî-
äèëèñü áû íàøè çàìå÷àòåëüíûå âíóêè.

Óæå äàâíî óøëà èç æèçíè òåòÿ Áåëëà… ß æèë âäàëè îò Êè-
åâà è, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ñåé÷àñ î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî íå óñïåë ïðè
åå æèçíè âûðàçèòü åé áëàãîäàðíîñòü çà âñå òå äîáðûå äåëà,
êîòîðûå îíà ñìîãëà ñäåëàòü – ñïàñåíèå íàøåé ñåìüè âî âðå-
ìÿ âîéíû è îêàçàíèå íàì ïîìîùè ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ. Ïîñëå-
äíåå âðåìÿ, áûâàÿ â Êèåâå è îáÿçàòåëüíî ïîñåùàÿ ìîãèëû
òåòè è åå ìóæà, äÿäè Âëàäèìèðà, íà Áàéêîâîì êëàäáèùå, ìû
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ïðèíîñèì öâåòû, è ÿ ñ îñîáûì ÷óâñòâîì áëàãîäàðíîñòè ïðå-
êëîíÿþñü ïåðåä ãðàæäàíñêèì ïîäâèãîì òåòè Áåëëû…».

PS. Ïîñëåäíþþ ïî÷òîâóþ îòêðûòêó îò îòöà ñåìüÿ Êàïëó-
íîâ ïîëó÷èëà èç Êèåâà âî âðåìÿ êðàòêîâðåìåííîé îñòàíîâêè
â Õàðüêîâå. Íà âåñòî÷êå ñòîÿë ìåñòíûé øòàìï îò 12 ñåíòÿá-
ðÿ 1941 ãîäà.  Ôðèäðèõ Ãðèãîðüåâè÷ ïèñàë î ñâîåé áîëüøîé
çàíÿòîñòè  è ñîæàëåë, ÷òî â òàêîå òÿæåëîå âðåìÿ íå ìîæåò
áûòü âìåñòå ñ ñåìüåé.  Ïîñëå ñäà÷è Êèåâà 19 ñåíòÿáðÿ ñâÿçü
ñ íèì ïðåðâàëàñü. Íî îñòàâàëàñü íàäåæäà íà åãî ñïàñåíèå
âìåñòå ñ îòñòóïèâøèìè âîéñêàìè. 3 íîÿáðÿ óæå â Òîìñêå ïî-
ÿâèëàñü íà ñâåò äåâî÷êà, ñåñòðà Âëàäëåíà, êîòîðîé íå ñóæ-
äåíî áûëî óâèäåòü ñâîåãî îòöà. Íàçâàëè åå Íàäåæäîé, íà-
äåæäîé íà âîçâðàùåíèå îòöà. Â ýòî æå âðåìÿ áûëî ïîëó÷åíî
èçâåùåíèå î ïðîïàæå îòöà áåç âåñòè ïðè îáîðîíå ãîðîäà
Êèåâà. Ïîçæå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî áîëüøèíñòâî âîèíîâ-îïîë-
÷åíöåâ ïîãèáëè â íåðàâíûõ áîÿõ ñ ðåãóëÿðíûìè, õîðîøî âîî-

Êèåâ. Ìåñòî çàõîðîíåíèÿ ðîäèòåëåé àâòîðà êíèãè.
Ðÿäîì – Âëàäëåí Êàïëóí
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ðóæåííûìè íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè âîéñêàìè íà ïîäñòóïàõ ê
ãîðîäó.  Íåñìîòðÿ íà ýòî, Ýòòÿ æäàëà âîçâðàùåíèÿ ìóæà  âñþ
âîéíó, îíà æäàëà åãî âñþ æèçíü. Àðëåí, áðàò Âëàäëåíà, ïîñ-
ëå îêîí÷àíèÿ àðòèëëåðèéñêîãî ó÷èëèùà áûë òÿæåëî ðàíåí íà
ôðîíòå, ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ  çàáðàë â 1944 ãîäó ñåìüþ â
Êèåâ, ãäå îêîí÷èë èíñòèòóò è ïðåïîäàâàë â øêîëå. Ê íåñ÷àñ-
òüþ, íå áåç ïîñëåäñòâèé ðàíåíèÿ, ðàíî óøåë èç æèçíè. Íà-
äåæäà íîðìàëüíî óñòðîèëà ñâîþ æèçíü. Âëàäëåí äîó÷èëñÿ
óæå â Êèåâå, îêîí÷èë âîåííîå ó÷èëèùå àâèàèíæåíåðîâ, ïðî-
øåë èíòåðåñíûé òðóäîâîé ïóòü è ïîäïîëêîâíèêîì âûøåë â
çàïàñ.

Åùå îäíà ñåñòðà ìîåé ìàìû, Åëèçàâåòà Çèíîâüåâíà, âîç-
ãëàâëÿâøàÿ íà Óêðàèíå äåòñêóþ èñïðàâèòåëüíóþ êîëîíèþ, ïî-
ãèáëà â îäíîì èç ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ â áîÿõ ñ çàõâàò÷èêà-
ìè. Ïîãèá íà ôðîíòå è ìîé  äâîþðîäíûé áðàò  ïî ìàìèíîé
ëèíèè – Âàëåíòèí. Äîáðàÿ èì ïàìÿòü.

Àïðåëü 2013 ã.

×ÓÂÑÒÂÎ ÄÎËÃÀ
Íà ñàìîì êðàþ ïàðêà «Áåðåçîâàÿ  ðîùà»,  ïðèìûêàþùåãî

ê ÄÊ ñòðîèòåëåé, ñòîèò ìîíóìåíò Ñëàâû â ïàìÿòü î âîèíàõ,
óìåðøèõ îò ðàí â ãîñïèòàëÿõ Íîâîñèáèðñêà â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Óæå íå ïåðâûé ãîä â ïðåäïðàçäíè÷-
íûå ìàéñêèå äíè ïî èíèöèàòèâå êîììóíèñòîâ ñîáèðàþòñÿ
çäåñü âåòåðàíû, ÷òîáû ïðèáðàòü ñâÿòîå äëÿ íèõ ìåñòî.

Æèâó ÿ íåïîäàëåêó, ìèíóòàõ â äâàäöàòè íåñïåøíîé õîäü-
áû. Ïî ïóòè ê ìîíóìåíòó ïàìÿòü âåðíóëà ìåíÿ â ñóðîâûé 1943
ãîä, âîññòàíîâèâ îñîáî ïàìÿòíûé ýïèçîä...

Ãîðîä Áàëàøîâ Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè. Êèåâñêèé îêðóæíîé
âîåííûé ãîñïèòàëü, íåäàâíî âîçâðàòèâøèéñÿ â ïðèôðîíòî-
âóþ ïîëîñó èç Òîìñêà. ß – ñàíèòàð. Ïîñëå òÿæêîãî ñûïíîãî
òèôà íàõîäèëñÿ â äëèòåëüíîì îòïóñêå ïåðåä àðìèåé, êàê
âûçäîðàâëèâàþùèé. Äåëî ìîå íåõèòðîå. Ïðèøåë ñàíèòàðíûé
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ïîåçä ñ ôðîíòà – ðàçãðóçè ðàíåíûõ. Êîãî-òî óäàëîñü âðà÷àì
áûñòðî ïîäíÿòü íà íîãè, çíà÷èò, ïîâåçëî. Åñëè íåò – âíîâü
ïîãðóçêà, íî óæå äàëåêî â òûë.

Â ýòîé êðóãîâåðòè ãîñïèòàëüíûõ áóäíåé íåâîëüíî ïî÷òè
ïðèâûêàåøü ê ãîðþ è ñòðàäàíèÿì. ×óâñòâà ïðèòóïëÿþòñÿ. È
òîëüêî íåîðäèíàðíûå ñîáûòèÿ âûâîäÿò òåáÿ íà íîâûé
âñïëåñê îñîáûõ ýìîöèé.

Ñåìåí Âîëîâè÷ – ìîé øêîëüíûé òîâàðèù, âåñåëü÷àê è áà-
ëàãóð. Îí ëåæàë ó ìåíÿ íà íîñèëêàõ ñ òÿæåëûì ðàíåíèåì â
áåäðî. Íå íàõîäÿ äëÿ ñåáÿ óäîáíîãî ïîëîæåíèÿ, êîð÷èëñÿ îò
áîëè. ×òîáû êàê-òî óìåíüøèòü ñòðàäàíèå, ÿ âíåñ åãî íà ðóêàõ
â âàãîí. Áûëî íå äî âîñïîìèíàíèé. Äðóæåñêîå ðîäíîå íàïóò-
ñòâèå, èñêðåííåå  «äî ñâèäàíèÿ!». ß âåðèë â åãî âûçäîðîâëå-
íèå. Ìíå êàçàëîñü, âåäü òîëüêî áåäðî...

Óçíàë î åãî ñìåðòè â îäíîì èç òûëîâûõ ãîñïèòàëåé óæå
ïîñëå âîéíû, âåðíóâøèñü â ñâîé ðîäíîé Êèåâ. Ñåìà, Ñåìåí,
÷òî æå ýòî òû òàê?

...Ó ìîíóìåíòà ñîáðàëîñü óæå ÷åëîâåê òðèäöàòü. Àäìèíè-
ñòðàöèÿ ïàðêà ñ æåëàíèåì ïîìîãëà èíñòðóìåíòîì è òðàíñïîð-
òîì. È âîò ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ñëàæåííîé ðàáîòû âñå áûëî âû-
÷èùåíî è ïðåîáðàæåíî.

Ïîäîñïåâøèé æóðíàëèñò áðàë èíòåðâüþ  ó îäíîãî èç âåòå-
ðàíîâ. ß îòîøåë â ñòîðîíó è ïîäóìàë: «À åñëè áû ìíå äîâå-
ëîñü ãîâîðèòü?».

ß áû ñêàçàë êîðîòêî: íàñ ïðèâåëî ñþäà ÷óâñòâî äîëãà,
ïàìÿòü î ïðîøëîì è çàáîòà î áóäóùåì. È åùå – ðàäîñòíîå
÷óâñòâî åäèíåíèÿ, êîòîðîãî íàì ñåé÷àñ òàê ÷àñòî íå õâàòàåò.
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ÍÀ  ÔÐÎÍÒ!
Ïî äîðîãå

Ìîè áîåâûå áóäíè â ñîñòàâå àâèàïîëêà ïðèøëèñü óæå íà
êîíåö âîéíû ïîñëå ïðèçûâà âîñåìíàäöàòèëåòíèõ â 1943 ãîäó
è îêîí÷àíèÿ ó÷èëèùà àâèàìåõàíèêîâ â íîÿáðå 1944 ãîäà. Êàê
ó îòëè÷íèêà ó÷åáû, ó ìåíÿ áûë âûáîð: ëèáî íà Äàëüíèé Âîñ-
òîê, ãäå ïðåäïîëàãàëîñü óñòðàíåíèå âîåííîé óãðîçû ñî ñòî-
ðîíû ßïîíèè, ëèáî ñðàçó íà Çàïàäíûé ôðîíò. ß èçáðàë âòî-
ðîå. Ñ ãîðîäà Âîëüñêà íà Âîëãå, ãäå íàõîäèëîñü ó÷èëèùå,
íàøó  ãðóïïó àâèàìåõàíèêîâ â ñîïðîâîæäåíèè ëåéòåíàíòà
Áàòîâà îòïðàâèëè  ïîåçäîì ÷åðåç Ìîñêâó, êîòîðàÿ çàïîìíè-
ëàñü ñàëþòîì â ÷åñòü î÷åðåäíîé ïîáåäû. Ïîåçäêà ïðîäîë-
æàëàñü  äî îäíîé èç ïîëüñêèõ ñòàíöèé åùå ïåðåä Ñàíäîìèð-
ñêèì ïëàöäàðìîì íà ðåêå Âèñëà. Äàëåå ïîåçäà íå øëè ïî
ïðè÷èíå ÷àñòîãî îáñòðåëà. Íàñ ïåðåñàäèëè íà ãðóçîâèê è
ïîâåçëè íåïîñðåäñòâåííî ê ôðîíòîâîé ïîëîñå.

Ïî äîðîãå ïðîåçæàëè Ñàíäîìèðñêèé ïëàöäàðì, óñïåâøèé
óæå íåñêîëüêî ïðèîñòûòü íà íîÿáðüñêîì ìîðîçöå ïîñëå ãîðÿ-
÷èõ áîåâ. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëè ëåæàùèå ïîîäàëü íà
ïîëå ìíîãî÷èñëåííûå òåëà ïîãèáøèõ ñîëäàò, çàìåðçøèå â ðàç-
ëè÷íûõ ïîçàõ. Ñïåöèàëüíàÿ êîìàíäà ãðóçèëà èõ íà òåëåãó ñ
êîííîé óïðÿæêîé, âûñòðàèâàÿ òðóïíóþ ãîðó ïðè÷óäëèâîé  ôîð-
ìû. Æóòêîå, òðàãè÷íîå çðåëèùå, îñòàâèâøåå ó ìåíÿ òÿæêèé
ñëåä íà âñþ æèçíü, ñëåä, çàñòàâëÿþùèé êàæäûé ðàç ïðè âîñ-
ïîìèíàíèè îá ýòîì ñîáûòèè çàäóìûâàòüñÿ î ñìûñëå è öåíå
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Ìàëåíüêàÿ, îñèðîòåâøàÿ îò áåçäåëüÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ
ñòàíöèÿ, íà êîòîðîé íàñ âûñàäèëè óæå ê âå÷åðó, ïî çàÿâëåíèþ
êîìàíäèðà íàõîäèëàñü äîâîëüíî áëèçêî îò àýðîäðîìà è øòà-
áà 165-ãî àâèàïîëêà 286-é Íåæèíñêîé àâèàäèâèçèè. Ïåðåêó-
ñèâ ñóõèì ïàéêîì, çàíî÷åâàëè òóò æå íà õîëîäíîì êàìåííîì
ïîëó ñòàíöèè, ïîäñòåëèâ è íàêðûâøèñü øèíåëüþ, çàùèòèâ ãî-
ëîâó  ðàñïóùåííîé óøàíêîé è ïîëîæèâ  âåùìåøîê ïîä ãîëîâó.
Ðåáÿòà óñíóëè ìåðòâåöêèì ñíîì. ß æå, îçÿáøèé, âîðî÷àëñÿ ñ
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áîêà íà áîê è ïðè âñåì ñâîåì ñòàðàíèè íèêàê íå ìîã ïîïàñòü â
îáúÿòèÿ Ìîðôåÿ.

Ïîáóäêà (äëÿ ìåíÿ – ïðîñòî ïîäúåì) ïðîçâó÷àëà ñ ðàññâå-
òîì  ãîëîñîì ëåéòåíàíòà Áàòîâà. Îí ïîÿñíèë: íåîáõîäèìî
êîìàíäèðîâàòü îäíîãî èç ìåõàíèêîâ ñ ïàêåòîì â âîèíñêóþ
÷àñòü, ÷òîáû ïîëó÷èòü óêàçàíèå î ðàñïðåäåëåíèè îñòàëüíûõ
ñïåöèàëèñòîâ. Îòâåò äàñò ñàìà âîèíñêàÿ ÷àñòü. Âûáîð ïàë
íà ìåíÿ. Ïîëàãàë, ïðè÷èíîé ýòîìó – ìîå çâàíèå ñòàðøåãî ñåð-
æàíòà, êîòîðîå áûëî ïðèñâîåíî êàê âûïóñêíèêó-îòëè÷íèêó.
Îñòàëüíûå ðåáÿòà áûëè ñåðæàíòàìè.  Ê òîìó æå, â ó÷èëèùå  ÿ
áûë ïðèíÿò â êàíäèäàòû ÂÊÏ(á).

Ïîëó÷èâ ïðèêàç îñòàòüñÿ íà àýðîäðîìå è îðèåíòàöèþ ïî
íàïðàâëåíèþ äâèæåíèÿ (ëåéòåíàíò Áàòîâ ñâåðèëñÿ ïî êàð-
òå), ÿ òåïëî ïîïðîùàëñÿ ñ òîâàðèùàìè è îòðàâèëñÿ â ïóòü,
íàäåâ âåùìåøîê è  ñïðÿòàâ ïàêåò ïîä øèíåëü. Äîðîãà ïðåä-
ñòîÿëà ÷åðåç ëåñ. Åùå âî âðåìÿ ïîåçäêè, ïðèáëèæàÿñü ê
Ïîëüøå, óñïåë íàñëûøàòüñÿ íåïðèÿòíûõ èñòîðèé î ãèáåëè
íàøèõ ðåáÿò îò ðóê ïîëüñêèõ íåíàâèñòíèêîâ ñîâåòñêîé âëà-
ñòè, ñòðåëÿâøèõ èç-çà óãëà. Èìåííî Ïîëüøà îòëè÷àëàñü â
ýòîì îòíîøåíèè ñâîèì áåñïðåäåëîì. Ñêàæó îòêðîâåííî, çà-
ðÿäèâøèñü  ñòîëü òðåâîæíîé èíôîðìàöèåé, ÿ øåë ÷åðåç ëåñ
áåç îðóæèÿ ñ ÿâíûì áåñïîêîéñòâîì, è êàæäûé íåîæèäàí-
íûé òðåñê ïàäàþùåãî âàëåæíèêà, ãðîìêèé ñêðèï âçâîëíî-
âàííîãî âåòðîì äåðåâà ëèáî çâóêè âñòðåâîæåííîé æèâíîñ-
òè  ðîæäàëè â êàêîé-òî  ñòåïåíè ÷óâñòâî ñòðàõà, ïðåîäîëå-
âàåìîãî âîëåé, ðîæäåííîé âàæíîñòüþ âûïîëíÿåìîé çàäà-
÷è. Ïðè ýòîì óäàâàëîñü íå ïàíèêîâàòü, íå òåðÿòü âîëåâûõ
êà÷åñòâ.

×àñà ÷åðåç ïîëòîðà ëåñ ïåðåøåë â ïîäëåñîê, çàòåì ïîÿâè-
ëîñü îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî àýðîäðîìà, íà êðàþ  êîòîðîãî  â
êàïîíèðàõ ñòîÿëè ñàìîëåòû. Ñðàçó îáðàòèë âíèìàíèå – ýòî
áûëè  ðîäíûå Ëà-5. Êîãäà ìåíÿ óâèäåë ÷àñîâîé,  ÿ îñòàíîâèë-
ñÿ, ðàçìàõèâàÿ ïàêåòîì. Äàëåå âñå ïðîøëî, êàê ïîëîæåíî ïî
óñòàâó êàðàóëüíîé ñëóæáû. Âñêîðå íà÷àëüíèêó øòàáà ïîëêà
áûë âðó÷åí ïàêåò.
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Áîåâûå áóäíè
Ìåíÿ îñòàâèëè â  âîèíñêîé ÷àñòè, ïîîáåùàâ íåìåäëåííî

ñîîáùèòü îòâåò ìîåìó êîìàíäèðó íà ñòàíöèè. Ñóäüáà îñòàëü-
íûõ ðåáÿò òàê è îñòàëàñü äëÿ ìåíÿ íåèçâåñòíîé. Â ïîëêó íå
õâàòàëî ìåõàíèêîâ, ïîýòîìó ñàìîëåò ïîëó÷èë ñðàçó, à «â ïðè-
äà÷ó» – íåìåöêèå òðîôåéíûå  âèíòîâêó è äîáðîòíûå êîæàíûå
ñàïîãè ñ øèðîêèìè ãîëåíèùàìè è ìîùíûìè çàêëåïêàìè íà
òîëñòûõ ïîäîøâàõ, õîðîøî çíàêîìûå ïî àíòèôàøèñòñêèì ïëà-
êàòàì. Â îáùåì – êîò â ñàïîãàõ, íî äîáðîòíî. ß ñ ðàäîñòüþ
ðàññòàëñÿ ñî ñâîèìè áîòèíêàìè ñ îáìîòêàìè, êîòîðûå äîñ-
òàâëÿëè ìíå óéìó õëîïîò è óæå èçðÿäíî íàäîåëè çà âñå âðåìÿ
ïðåáûâàíèÿ â ó÷èëèùå. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî ÷åðåç íå-
êîòîðîå âðåìÿ ìíå âûäàëè íàøè ñàïîãè è ñîâåòñêóþ ñàìîçà-
ðÿäíóþ âèíòîâêó ÑÂÒ.

 Ïîçíàêîìèëè è ñ ëåò÷èêîì – ëåéòåíàíòîì Ìèõàèëîì Áåñ-
÷àñòíîâûì. Òåïåðü ýòî ìîé êîìàíäèð. Ïðè ïåðâîì æå çíàêîì-
ñòâå ÿ íå ïî÷óâñòâîâàë íà÷àëüñòâåííîãî òîíà. Êàê-òî ñðàçó
ñëîæèëñÿ îáðàç óðàâíîâåøåííîãî, äîáðîæåëàòåëüíîãî ÷åëî-
âåêà. Ïî âíåøíåìó âèäó îí áûë çíà÷èòåëüíî ñòàðøå ìîèõ äå-
âÿòíàäöàòè ëåò, íåñêîëüêî íèæå ìåíÿ ðîñòîì, íî áîëåå ïëîò-
íî ñáèò. Ìíå ïî÷åìó-òî çàïîìíèëèñü íåáîëüøèå êðóïíûå ìîð-
ùèíû íà åãî ëáó.

Âîîáùå, âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó îáñëóæèâàþùèì òåõñîñ-
òàâîì è ýêèïàæàìè ìàøèí, îñîáåííî â ëåòíîì äåëå, èãðàþò
îñîáóþ ðîëü. Äåëî â òîì, ÷òî îò òåõíè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ñàìî-
ëåòà çàâèñèò æèçíü ëåò÷èêà. À ýòî ñîñòîÿíèå íàõîäèòñÿ â ðóêàõ
àâèàìåõàíèêà. Ïîýòîìó áàëàíñ ìåæäó ñòðîãîñòüþ è äîáðîòîé
ñî ñòîðîíû êîìàíäèðà  äîëæåí  áûòü îïòèìàëüíûì. Êàê ïîêà-
çàëà âñÿ äàëüíåéøàÿ ðàáîòà, èìåííî òàêèå äîáðûå îòíîøåíèÿ
âçàèìîïîíèìàíèÿ è ñëîæèëèñü ìåæäó ìíîé è Áåñ÷àñòíîâûì.
Íåò, ó íàñ íå áûëî çàäóøåâíûõ ðàçãîâîðîâ, íî è êîíôëèêòû ïîë-
íîñòüþ îòñóòñòâîâàëè. Ïîìíþ, åùå â ñàìîì íà÷àëå ïðèáûòèÿ
â ïîëê óâàæåíèå êî ìíå âîçðîñëî ïîñëå òîãî, êàê Ìèõàèë óâèäåë
íà ìîåé ãèìíàñòåðêå çíà÷îê îòëè÷íèêà ó÷èëèùà.

Òåõñîñòàâ, â îñíîâíîì, ñîñòîÿë èç áûâàëûõ àâèàìåõàíè-
êîâ, óæå óñïåâøèõ ïðîéòè íåìàëûé ôðîíòîâîé ïóòü. Îá ýòîì
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ñâèäåòåëüñòâîâàëè ïîëó÷åííûå íàãðàäû, êîòîðûå âðó÷àëèñü
÷åðåç îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî áåçàâàðèéíî îáñëóæåííûõ
áîåâûõ âûëåòîâ. Íàøó áðàòèþ òåõíàðåé âîçãëàâëÿë îôèöåð,
èíæåíåð ýñêàäðèëüè (ôàìèëèþ, ê ñîæàëåíèþ, çàáûë). Ñëåäó-
åò ñêàçàòü, ÷òî âîîðóæåíèå ñàìîëåòà è åãî ðàäèîîáîðóäîâà-
íèå  îáñëóæèâàëà äîïîëíèòåëüíàÿ òåõíè÷åñêàÿ ñëóæáà. Ñðå-
äè àâèàìåõàíèêîâ îñîáåííî çàïîìíèëñÿ ìíå Èâàí Ïàâëîâ,
ïîæàëóé, ñàìûé îïûòíûé, åäèíñòâåííûé, êòî èìåë óæå íå òîëü-
êî ìåäàëè, íî è îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû,  ãîòîâûé âñåãäà ïî
ïåðâîé ïðîñüáå  ïðèéòè íà ïîìîùü òîâàðèùó. Èíòåðåñåí êàê
ëè÷íîñòü  áûë è Íèêîëàé Îãàðêîâ. Áûâøèé ó÷èòåëü, îí îáî-
æàë Ñåðãåÿ Åñåíèíà è íå ðàññòàâàëñÿ ñ òîìèêîì åãî ñî÷èíå-
íèé äàæå íà ôðîíòå. Íèêîëàé áûë ìîèì åñåíèíñêèì ïðîñâå-
òèòåëåì, ïîñêîëüêó â ïåðèîä ìîåé ó÷åáû â øêîëå ýòîãî ïîýòà
ìû íå «ïðîõîäèëè». Ïîìíþ, ñ îñîáûì óñåðäèåì ÿ ïåðåïèñû-
âàë ëó÷øèå ñòèõè èç óïîìÿíóòîãî òîìèêà â ñâîé äíåâíèêîâûé
àëüáîì, êîòîðûé õðàíèòñÿ ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð. Íóæíî ñêàçàòü,
òåõñîñòàâ æèë ìåæäó ñîáîé  äðóæíî, áåç êîíôëèêòîâ. Âîò òàê
ìíå âåçëî â êîëëåêòèâàõ ó÷èëèùà è íà ôðîíòå.

Âî âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé  ìû æèëè â çåìëÿíêàõ. Ñáèòûé
èç äîñîê  ñòîë, ïî áîêàì ïàðà ñêàìååê. Â êà÷åñòâå ñâåòèëüíè-
êà – ñíàðÿäíàÿ ãèëüçà ñî ñïëþùåííûì îòêðûòûì êîíöîì, â
êîòîðîì áûë çàæàò ôèòèëü. Â öèëèíäðè÷åñêîé ÷àñòè ãèëüçû
ïðîáèâàëîñü îòâåðñòèå, â êîòîðîå çàëèâàëîñü ãîðþ÷åå, çàòåì
çàòûêàëîñü ïðîáêîé. Âñå ýòî ñîîðóæåíèå, êîíå÷íî, êîïòèëî,
íî â ìåðó. Ñïàëè íà íàðàõ ñ ïðîñòåéøåé ïîñòåëüþ – ðàéñêèå
óñëîâèÿ äëÿ ôðîíòîâîé îáñòàíîâêè.

Âñå îáóñòðîéñòâî àýðîäðîìà, âåñü áûò, êàðàóëüíóþ ñëóæ-
áó îáåñïå÷èâàëî ñïåöèàëüíîå âîèíñêîå ïîäðàçäåëåíèå, òàê
íàçûâàåìûé ÁÀÎ – áàòàëüîí àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ.
Íàì òîëüêî ïðèõîäèëîñü äîâîëüíî ÷àñòî ïî íî÷àì êàðàóëèòü
ñâîè ñàìîëåòû íà ñòîÿíêå, à äíåì – ïîëåòû. Ëåòîì äîñûïàëè
ïîä êðûëîì.

Â èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèè â ïîëêó îáû÷íî áûâàåò òðè
ýñêàäðèëüè,  à  â  íåé – ïî òðè çâåíà, â êàæäîì ïî ÷åòûðå
ñàìîëåòà. Ýòî – íîìèíàëüíîå çíà÷åíèå, êîòîðîå ÷àùå èìååò
îòêëîíåíèå â ìåíüøóþ ñòîðîíó ïîñëå ïîíåñåííûõ ïîòåðü è
íåâîçìîæíîñòüþ áûñòðîãî èõ âîñïîëíåíèÿ.
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Êàêîâà áûëà îðèåíòàöèÿ áîåâûõ âûëåòîâ â óñëîâèÿõ ïîë-
íîãî ïðåâîñõîäñòâà â âîçäóõå íàøåé àâèàöèè â ýòîò ïåðèîä? Â
îñíîâíîì âûïîëíÿëèñü íàëåòû íà îòäåëüíûå îáúåêòû, ðàçâå-
äûâàòåëüíûå ïîëåòû è ñîïðîâîæäåíèå áîìáàðäèðîâùèêîâ,
èäóùèõ íà áîìáîìåòàíèå. Âîçäóøíûå áîè ìîãëè çàâÿçûâàòüñÿ
ïî õîäó âûïîëíåíèé ýòèõ çàäàíèé. Ïðè íàëè÷èè ïîãîäû, ïóñòü
íå ïîëíûì ñîñòàâîì ýñêàäðèëüè, ëåòàëè åæåäíåâíî. Ñ îïðåäå-
ëåííîé î÷åðåäíîñòüþ â ñâåòëîå âðåìÿ ñóòîê (ïîëê íå âëàäåë
íî÷íûìè ïîëåòàìè) ïî ãîòîâíîñòè ¹1 äåæóðèëî îò ïîëêà çâåíî
ñàìîëåòîâ. Âñå ÷åõëû ñíÿòû, äâèãàòåëè ãîòîâû ê çàïóñêó (çèìîé
ïðîãðåòû) ïî ïåðâîé êîìàíäå. Ëåò÷èêè è ìåõàíèêè çäåñü æå.

Â ëþáûõ ñëó÷àÿõ ïîñëå âçëåòà æäåøü âîçâðàùåíèÿ ñ íåêî-
òîðîé òðåâîãîé,  îñîáåííî åñëè ïðèáëèæàåòñÿ êîíòðîëüíîå âðå-
ìÿ ðàñõîäîâàíèÿ ãîðþ÷åãî. Ñâîè ñàìîëåòû, ïðèáëèæàþùèåñÿ
ê àýðîäðîìó, ìû íàó÷èëèñü ðàçëè÷àòü ïî «ãîëîñó» äâèãàòåëÿ ñ
õàðàêòåðíûìè çâóêîâûìè îñîáåííîñòÿìè.

Åñëè ó ïèëîòà íå áûëî çàìå÷àíèé ïîñëå ïîëåòà è ñàìîëåò
îñòàâàëñÿ èñïðàâíûì, âñå ðàâíî ìåõàíèêîì ïðîâîäèëñÿ åãî
îñìîòð, ñìûâàëèñü âðó÷íóþ áåíçèíîì ñ áîêîâèí ôþçåëÿæà
âûïëåñíóòûå èç âûõëîïíûõ òðóá äâèãàòåëÿ ìàñëÿíûå íàëå-
òû. Íå âñåãäà äëÿ  íàâåäåíèÿ ÷èñòîòû ó ìåíÿ áûë ìîòîðèñò,
ïðèõîäèëîñü ýòó ðàáîòó âûïîëíÿòü è ñàìîìó. Äëÿ óâåëè÷åíèÿ
ìîùíîñòè äâèãàòåëÿ â áåíçèí ââîäèëàñü î÷åíü âðåäíàÿ äëÿ
îðãàíèçìà äîáàâêà. Ðåçèíîâûõ ïåð÷àòîê, êîíå÷íî, íå áûëî.

Äëÿ ïåðñïåêòèâíîãî ñîõðàíåíèÿ áîåâûõ êà÷åñòâ ñàìîëåòà
ñóùåñòâîâàëà ñïåöèàëüíàÿ äîêóìåíòàöèÿ äëÿ îáÿçàòåëüíîãî
ïðîâåäåíèÿ ïî îïðåäåëåííûì ñðîêàì ðåãëàìåíòíûõ ðàáîò.
Îäíàêî íå âñåãäà âñå áûëî  ãëàäêî. Ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü
òàêèå ñëîæíûå ðàáîòû, êàê çàìåíà öèëèíäðà äâèãàòåëÿ, ðåãó-
ëèðîâêà ôèêñàöèè øàññè â óáðàííîì è âûïóùåííîì ïîëîæå-
íèÿõ. Ïîñëåäíÿÿ ïðîöåäóðà òðåáîâàëà îñîáîãî âíèìàíèÿ è îñ-
òîðîæíîñòè, òàê êàê ïðîâîäèëàñü ïðè ðàáîòàþùåì íà ìàëûõ
îáîðîòàõ äâèãàòåëå ïîñëå óñòàíîâêè ñàìîëåòà íà êîçåëêè. Â
ýòî  âðåìÿ  ïðèõîäèëîñü íàõîäèòüñÿ ïîä ñàìîëåòîì.  Äðóãîé
ìåõàíèê  ñèäåë â êàáèíå. Íå äàé Áîã, óïàñòü ñàìîëåòó ïîñëå
îøèáî÷íîé ïîäãîòîâêè ê ðàáîòå – ìãíîâåííî ïðåâðàòèøüñÿ â
ëåïåøêó, íå ëó÷øå ïîïàñòü è ïîä ðÿäîì âðàùàþùèéñÿ âèíò.
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Ê ñ÷àñòüþ, çà ìîþ ïîëóãî-
äè÷íóþ ñëóæáó â âîåííûõ óñ-
ëîâèÿõ  ìîé ëåéòåíàíò íè ðàçó
íå ïðèâîçèë îñîáûõ ïîñëåïî-
ëåòíûõ ñþðïðèçîâ. È âñå æå
îäèí ðàç ïî ïðè÷èíå íåõâàò-
êè ãîðþ÷åãî îí íå äîòÿíóë äî
àýðîäðîìà è ïîñàäèë (áëàãî
íà íàøåé òåððèòîðèè) ñàìî-
ëåò â ïîëå íà áðþõî ñ óáðàí-
íûì øàññè. Â ýòîì ñëó÷àå ìà-
øèíà ñïèñûâàåòñÿ è îòïðàâ-
ëÿåòñÿ íà çàâîä ñïåöèàëüíîé
ñëóæáîé. Ìíå òîëüêî ïðè-
øëîñü ïðèáûòü  ñ áðèãàäîé
ñïåöèàëèñòîâ, ÷òîáû ïðåäâà-
ðèòåëüíî ñíÿòü è çàáðàòü ñ
ñîáîé âîîðóæåíèå (äâå ïóøêè
ØÂÀÊ-20), òðè âèäà ðàäèîîáî-
ðóäîâàíèÿ (ðàäèîñòàíöèþ,
ðàäèîïîëóêîìïàñ è îòâåò÷èê
«÷óæîé-ñâîé») è åùå ðÿä ïðè-
áîðîâ.

Êîíòðîëü ïî ïðèáîðó çà êîëè÷åñòâîì îñòàâøåãîñÿ ãîðþ÷å-
ãî – îäíà èç âàæíåéøèõ çàäà÷ â ïîëåòå, ïîñêîëüêó ìàêñèìàëü-
íîå óäàëåíèå îò àýðîäðîìà âîçìîæíî ãäå-òî â ïðåäåëàõ 400–
500 êèëîìåòðîâ. Âñå íå òàê ïðîñòî â óñëîâèÿõ óñëîæíèâøåãîñÿ
áîåâîãî çàäàíèÿ. Ïîýòîìó ïðè îòäàëåíèè îãíåâîé ëèíèè íàø
ïîëê íåîäíîêðàòíî ïåðåáàçèðîâàëñÿ íà ðàññòîÿíèå îò íåå äî
50–100 êèëîìåòðîâ â çàâèñèìîñòè îò ïîëîæåíèÿ íà ôðîíòå.

Ëåò÷èêè ïåðåëåòàëè íà ñâîèõ ñàìîëåòàõ, à òåõíàðè – ðàç-
ëè÷íûìè ñïîñîáàìè. Ìíå äîâîäèëîñü ïåðååçæàòü ëèáî íà íà-
øåì ãðóçîâèêå ñ âåùàìè, ëèáî ñòîÿ åùå ñ îäíèì ìåõàíèêîì
âî âòîðîé êàáèíå ñàìîëåòà Ïî-2 (ñèäÿ íå ðàçìåñòèòüñÿ), ëèáî
äàæå âäâîåì ñ òîâàðèùåì íà âåëîñèïåäàõ. Ãäå ìû èõ âçÿëè,
õîòü óáåé, íå ïîìíþ. Âîçìîæíî, íàøëè, êàê ÿ óæå ïîçæå íàøåë
ïîä Áåðëèíîì, â êóñòàõ, ìîòîöèêë. Âñå ïåðååçäû, êîíå÷íî,
áûëè ñ ëè÷íûìè âèíòîâêàìè.

 Áåðëèí, 1945 ã. Àýðîäðîì Äàëüãîâ.
Ìîé  êîìàíäèð ëåò÷èê Ìèõàèë
Áåñ÷àñòíîâ  ïîñëå  ïîëåòà

è  ÿ  ó íàøåãî ñàìîëåòà Ëà-5
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Êñòàòè, ïîñëå àâàðèè ìíå çàìåíèëè ñàìîëåò, à íà çàâåð-
øàþùåì ýòàïå ñëóæáû äàæå «äîñòàëàñü» ïîñòóïèâøàÿ â ïîëê
ìàøèíà Ëà-5 èçâåñòíîãî Ãåðîÿ Èâàíà Êîæåäóáà  ñ áîëüøèì
íàáîðîì çâåçä íà ôþçåëÿæå ïî êîëè÷åñòâó ñáèòûõ èì ñàìî-
ëåòîâ ïðîòèâíèêà. Îí æå, ñëóæèâøèé â äðóãîé âîèíñêîé ÷àñòè,
ïîëó÷èë ïîñëåäíåé ìîäåëè öåëüíîìåòàëëè÷åñêèé Ëà-7.

Äëÿ íàïàäåíèÿ  íà àýðîäðîì ñ âîçäóõà ó âðàãà óæå íå áûëî
ñèëåíîê. Íî ëàçóò÷èêè âñÿêèõ ìàñòåé  ìîãëè äîñòàâèòü ìíîãî
áåä, ïîñêîëüêó îáîðîíèòåëüíûå âîçìîæíîñòè ïîëêà áûëè íå-
çíà÷èòåëüíûìè. Ê ñ÷àñòüþ, ãîðüêàÿ ñóäüáà íàñ ìèíîâàëà, è
ìû îòäåëàëèñü ëåãêèì èñïóãîì ñ þìîðèñòè÷åñêîé êîíöîâêîé.
Ïî íî÷íîìó âûñòðåëó êàðàóëèâøåãî ñàìîëåòû àâèàìåõàíèêà
áûë ïîäíÿò ïî òðåâîãå ïîëê äëÿ ïðî÷åñûâàíèÿ ëåñà â ïîèñêàõ
çàìå÷åííîãî ëàçóò÷èêà. Êîãäà æå ðàññâåëî, âñå óâèäåëè ñòî-
ÿùèé âåðòèêàëüíî ïóñòîé áàëëîí äëÿ ñæàòîãî âîçäóõà. Âåðòè-
êàëüíîå ïîëîæåíèå áûëî ïðèçíàêîì äëÿ ñïåöèàëüíîé ñëóæáû
î  íåîáõîäèìîñòè åãî çàìåíû íà çàïîëíåííûé. Âîò òàê îïîçî-
ðèëñÿ òåõíàðü, ïðèíÿâ â ïîòåìêàõ áàëëîí çà âðàãà.

Áåðëèí, àýðîäðîì Äàëüãîâ, 7.02.1946 ã.Òåõñîñòàâ ýñêàäðèëèè
âî ãëàâå ñ èíæåíåðîì. Ñâåðõó ñëåâà – àâòîð.

Âíèçó ñëåâà – Èâàí Ïàâëîâ, ñïðàâà – Íèêîëàé Îãàðêîâ
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Óñïåõè Ñîâåòñêîé Àðìèè è ïðèáëèæåíèå Áåðëèíà âñåëÿëè óâå-
ðåííîñòü â ñêîðîé íàøåé ïîáåäå. Ìû åå æäàëè. Ïîìíþ, êîãäà
íàñòàë ýòîò ÷àñ, ìû âûñêî÷èëè èç çåìëÿíêè è çàëïîâûì âûñòðå-
ëîì èç âñåõ íàøèõ âèíòîâîê îòìåòèëè ýòî ðàäîñòíîå èçâåñòèå.

Íà ïåðâûõ ïîðàõ òðóäíî è íåïðèâû÷íî áûëî ïðåäñòàâèòü
ñåáÿ â íîâîì êà÷åñòâå. Âñêîðå ïîëê ïåðåáàçèðîâàëñÿ íà ñòà-
öèîíàðíûé Áåðëèíñêèé àýðîäðîì Ôþðñòåíâàëüä. Â äåêàáðå
ÿ áûë ïðèíÿò â ÷ëåíû ÂÊÏ(á). Äåìîáèëèçîâàëñÿ òîëüêî ëå-
òîì 1946 ãîäà. Çà ó÷àñòèå â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå,
îñâîáîæäåíèè Âàðøàâû è âçÿòèè Áåðëèíà âñå ìû áûëè íà-
ãðàæäåíû ñîîòâåòñòâóþùèìè ìåäàëÿìè.

Íåêîòîðûå  âûâîäû

Ê ïîñëåäíåìó ýòàïó âîéíû àðìèÿ áûëà ïîëíîñòüþ îáåñ-
ïå÷åíà äâóìÿ òèïàìè èñòðåáèòåëåé –  Ëà-5 è ßê-1 (ñî âñåìè
ïîñëåäóþùèìè ìîäåðíèçàöèÿìè), íå óñòóïàþùèìè íåìåöêèì
ñàìîëåòàì àíàëîãè÷íîãî íàçíà÷åíèÿ – «Ôîêêå-Âóëüô-190» è
«Ìåññåðøìèòò-109». Âûðó÷àë íàñ è ïîñòàâëÿåìûé àìåðèêàí-
öàìè èñòðåáèòåëü «Àýðîêîáðà», íà êîòîðîì ëåòàë íàø çíàìå-
íèòûé çåìëÿê Àëåêñàíäð Ïîêðûøêèí. Ïî îáùåìó êîëè÷åñòâó
èñòðåáèòåëåé ìû óæå ïðåâîñõîäèëè ïðîòèâíèêà. Ñëîæèëîñü
íàøå ïîëíîå ïðåâîñõîäñòâî â âîçäóõå. Îòñþäà îïðåäåëÿëñÿ
è õàðàêòåð áîåâûõ çàäà÷ íàøåãî ïîëêà.

×òî ìîæíî ñêàçàòü ñ ïîçèöèè àâèàìåõàíèêà î êîíå÷íîì ïå-
ðèîäå âîéíû â íàøåé ýñêàäðèëüå, ñâèäåòåëåì êîòîðîãî ìíå
äîâåëîñü áûòü? Ïî íàïðÿæåííîñòè áîåâ â âîçäóõå íàøèõ èñ-
òðåáèòåëåé, êîíå÷íî, áîëåå îáúåêòèâíî ñìîãëè áû äàòü ïîÿñ-
íåíèÿ ñàìè ëåò÷èêè. ×òî æå êàñàåòñÿ ìîåãî ñîáñòâåííîãî ìíå-
íèÿ êàê òåõíàðÿ, òî âûâîäû ñäåëàòü ìîãó, ïîæàëóé, ïî âñòðå-
÷àì ñâîåãî ïèëîòà ïîñëå ïîñàäêè è ïðîøåäøèõ çàòåì ñ íèì
áåñåä. Ìíå ñòàíîâèëîñü ÿñíûì: ñàì ïîëåò î÷åíü îïàñåí è ââî-
äèò íàõîäÿùåãîñÿ ó ðó÷êè óïðàâëåíèÿ ñàìîëåòîì â ñîñòîÿíèå
îñîáîãî íàïðÿæåíèÿ, íå ãîâîðÿ óæå îá îæèäàíèè íàïàäåíèÿ ñ
âîçäóõà, îáñòðåëà ñ çåìëè, íåîáõîäèìîñòè ñîñðåäîòî÷èòü âíè-
ìàíèå íà âûïîëíåíèè ïîëåòíîãî çàäàíèÿ è, íàêîíåö, âîçìîæíî-
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ñòè îòêàçà ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè. Ïîýòîìó î ñëîæíîñòè ïîëåòà
÷àùå âñåãî ñâèäåòåëüñòâóþò îñîáåííîñòü ïðèçåìëåíèÿ, âíå-
øíèé âèä è îáùåå ñîñòîÿíèå ëåò÷èêà ïîñëå çàðóëèâàíèÿ (ïåð-
âûì åãî âñòðå÷àåò ìåõàíèê) – ýòî, ïðåæäå âñåãî, ÷àñòî ïîêðàñ-
íåâøåå è ïðèíÿâøåå ñîñðåäîòî÷åííûé âèä ëèöî äàæå ïðè îò-
íîñèòåëüíî ñïîêîéíîì ïîëåòå. Îòñóòñòâèå ó íàñ ïîòåðü ëåòíîãî
ñîñòàâà, ïðîáîèí è ñëåäîâ ïóëü íà îáøèâêå ñàìîëåòà áûëî õî-
ðîøèì ïðèçíàêîì áîëåå «ñïîêîéíîãî âîçäóõà», ÷òî ðåäêî áûâà-
ëî ïðè àêòèâíîì íàñòóïëåíèè è ãîñïîäñòâå  àâèàöèè âðàãà.

Òðóä òåõñîñòàâà íà àýðîäðîìå – ýòî íàïðÿæåííàÿ è îòâåò-
ñòâåííàÿ ðàáîòà íå ïî ðàñïèñàíèþ, à ïî ïîòðåáíîñòè â ëþáîå
âðåìÿ ñóòîê âî âñåïîãîäíûõ óñëîâèÿõ. Âñå ýòî ïåðåíîñèìî â
ìîëîäîì âîçðàñòå. Íà ôðîíòå îïàñíîñòü äëÿ ìåõàíèêîâ â äðó-
ãîì – â ïîâûøåííîé âåðîÿòíîñòè ïîòåðè æèçíè. Îñîáåííî â
ïåðâûé ïåðèîä âîéíû ïðè àêòèâíûõ áîìáàðäèðîâêàõ, îáñòðå-
ëàõ è ïðîðûâàõ ðàçëè÷íûõ äèâåðñèîííûõ ãðóïï. Íà òåððèòîðèè
âðàãà âíå âîèíñêîé ÷àñòè âåçäå òåáÿ ìîæåò æäàòü öåëåâàÿ ïóëÿ.
Ïðîíåñëî?  Çíà÷èò, ïîâåçëî. Âîò è ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü…

È åùå. Èìåëèñü ëè ó íàñ íàäïèñè «Çà ðîäèíó!», «Çà Ñòà-
ëèíà!» íà ñàìîëåòàõ? Èõ íå áûëî. Çäåñü è íå íóæíî áûëî ýòèõ
äîïîëíèòåëüíûõ ïðèçûâîâ ïðè íàøåé áîåâîé ðàáîòå. Ðåáÿòà
áûëè âîñïèòàíû ñâîåé ñòðàíîé è èñêðåííå èñïîëíÿëè ñâîé
ñûíîâíèé äîëã ïåðåä Ðîäèíîé. Òàêèìè îíè ìíå ïðåäñòàâèëèñü,
òàêèì ïðåäñòàâëÿë ÿ ñàì ñåáÿ.

Îäèí øòðèõ ê îòêðûòèþ
Ïîòñäàìñêîé êîíôåðåíöèè

Êàê èçâåñòíî, êîíôåðåíöèÿ ñîñòîÿëàñü â Ïîòñäàìå, â ïðè-
ãîðîäå Áåðëèíà, ñ 17 èþëÿ ïî 2 àâãóñòà 1945 ãîäà. Â íåé ó÷à-
ñòâîâàëè ãëàâû ïðàâèòåëüñòâ òðåõ ãîñóäàðñòâ: ïðåäñåäàòåëü
Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ ÑÑÑÐ,  ïðåäñåäàòåëü Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû ÑÑÑÐ  È. Â. Ñòàëèí, ïðåçèäåíò
ÑØÀ  Ãàððè  Òðóìåí  è  ïðåìüåð-ìèíèñòð  Âåëèêîáðèòàíèè
Óèíñòîí ×åð÷èëëü. Òàê êàê â Âåëèêîáðåòàíèè â ýòî âðåìÿ
ïðîõîäèëè ïàðëàìåíòñêèå âûáîðû, íà ñëó÷àé ñìåíû âëàñ-



46

òè, âìåñòå ñ ×åð÷èëëåì íà êîíôåðåíöèè ïðèñóòñòâîâàë åãî êîí-
êóðåíò – Êëåìåíò Ýòòëè.

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ìíå äîâåëîñü áûòü ñâèäåòåëåì îäíîãî
èç ôðàãìåíòîâ ïîäãîòîâêè óïîìÿíóòîé êîíôåðåíöèè, íàõîäÿñü
íà íàøåì àýðîäðîìå  Ôþðñòåíâàëüäå â îöåïëåíèè ðàéîíà ïðè-
çåìëåíèÿ ñàìîëåòà Ëè-2. Íà íåì ñ ïîäãîòîâèòåëüíîé öåëüþ
çàáëàãîâðåìåííî ïðèáûë  íàðîäíûé êîìèññàð èíîñòðàííûõ äåë
ÑÑÑÐ Â. Ì. Ìîëîòîâ, êîòîðîãî âñòðå÷àë ãëàâíîêîìàíäóþùèé
Ãðóïïîé ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìàíèè Ã. Ê. Æóêîâ. Áåñåäóÿ, îíè
ïðîõàæèâàëèñü ïî áåòîíêå âäîëü àíãàðà. Ìíå óäàëîñü óâèäåòü
èõ äîâîëüíî êðóïíûì ïëàíîì, ïîñêîëüêó íàáëþäàë â áèíîêëü ñ
áîëüøèì óâåëè÷åíèåì. Ñàìîëåò ñòîÿë òóò æå. Ê ñîæàëåíèþ, óâè-
äåòü îêîí÷àíèå ýòîé ñöåíû ìíå íå ïðèøëîñü, òàê êàê ïðîèçîø-
ëà ñìåíà êàðàóëà. Ïðèâåäåííîå ñîîáùåíèå – ìåëî÷ü, íî èíòå-
ðåñíà êàê èñòîðè÷åñêàÿ äåòàëü ïðè ïîäãîòîâêå âàæíîãî ìåæäó-
íàðîäíîãî ñîáûòèÿ.

Â òî âðåìÿ ñàìîëåò Ëè-2 áîëüøîé âìåñòèìîñòè â Ñîâåò-
ñêîì Ñîþçå áûë åäèíñòâåííûì òèïîì ñîâðåìåííîãî ïàññà-
æèðñêîãî ñàìîëåòà, ìàññîâî âûïóñêàâøèéñÿ ó íàñ ïî ëèöåí-
çèè ÑØÀ, ïðîòîòèïîì êîòîðîãî ÿâëÿëñÿ àìåðèêàíñêèé ÄÑ-3
(Äóãëàñ). Ïðè äîîáîðóäîâàíèè îí èñïîëüçîâàëñÿ  äëÿ âîåí-
íûõ è äðóãèõ ñïåöèàëüíûõ öåëåé åùå äåñÿòêè ëåò, ïîêîðÿÿ
ñâîåé íàäåæíîñòüþ è  óäîáñòâîì â ýêñïëóàòàöèè.

Ñàìîëåò  Ëè-2
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Áåðëèíñêàÿ âñòðå÷à
ñ Âàñèëèåì Ñòàëèíûì

Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé ìíå äîâåëîñü ó÷à-
ñòâîâàòü â Áåðëèíñêîé îïåðà-
öèè â êà÷åñòâå àâèàöèîííîãî
ìåõàíèêà 165-ãî èñòðåáèòåëü-
íîãî àâèàïîëêà 286-é àâèàäè-
âèçèè, êîòîðîé êîìàíäîâàë
ïîëêîâíèê Âàñèëèé Ñòàëèí.
Âñòðå÷à ñ êîìàíäèðîì äèâè-
çèè (åìó òîãäà áûëî 23 ãîäà)
ñîñòîÿëàñü ïðè êðàéíå ýêñòðà-
âàãàíòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Âîéíà òîëüêî çàêîí÷èëàñü.
Íàø ïîëê èñòðåáèòåëåé Ëà-5 áà-
çèðîâàëñÿ íà îäíîì èç áåðëèíñ-
êèõ ñòàöèîíàðíûõ àýðîäðîìîâ
íåìåöêèõ âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë.

Âåëèêîëåïíî ñîõðàíèâøèåñÿ àíãàðû, óõîæåííûå äîðîãè, ñ íåìåö-
êîé àêêóðàòíîñòüþ âûïèñàííûå óêàçàòåëè è íàäïèñè òèïà
«Rauchen ferboten!» – âñå ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî áîåâàÿ
ñèòóàöèÿ çàñòàâèëà õîçÿåâ áàçû  ñðî÷íî «ñìîòàòü óäî÷êè».

Ìû íîðìàëüíî îáóñòðîèëèñü, ïðîäîëæàëîñü áîåâîå äåæóð-
ñòâî çâåíà èñòðåáèòåëåé, ïðîõîäèëè òðåíèðîâî÷íûå ïîëåòû.
Íå ïîìíþ, ÷òîáû êîìàíäèð äèâèçèè ñïåöèàëüíî âñòðå÷àëñÿ ñ
ïîä÷èíåííûìè ìîåãî óðîâíÿ. Îäèí òîëüêî ðàç ìíå äîâåëîñü
ñëó÷àéíî îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ íèì ó ñïîðòèâíîé ïëîùàäêè. Íà
Âàñèëèè Ñòàëèíå, ÷åëîâåêå ìåëêîãî òåëîñëîæåíèÿ, ëàäíî ñèäåëà
äîáðîòíàÿ àìåðèêàíñêàÿ ëåòíàÿ êóðòêà, êîòîðûìè îáåñïå÷èâàë-
ñÿ âåñü ëåòíûé ñîñòàâ. Åãî ëèöî ñ òîíêèìè ÷åðòàìè è ñëåäàìè
âåñíóøåê, êàê ìíå ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü, áûëî ñðîäíè îáðàçó Ðî-
ìåî â òåàòðàëüíîì ïëàòüå ñ æàáî, êîòîðîå â êóðòêå ñ óñïåõîì çà-
ìåíÿëà ìåõîâàÿ îïóøêà ó âîðîòà. Îäíàêî íå ðàäè âîñïîìèíàíèÿ
îá ýòîé âñòðå÷å ðîäèëñÿ ïðåäëàãàåìûé ðàññêàç.…

Ãåíåðàë-ìàéîð
Âàñèëèé Ñòàëèí



48

Â îáùåì, ïîëê æèë âïîë-
íå ïëàíîìåðíîé æèçíüþ íå-
äàâíèõ âîèíîâ, ñòðÿõíóâ-
øèõ ñ ñåáÿ òðåâîãè è òÿãî-
òû âîéíû.

È âäðóã – íî÷íàÿ òðåâî-
ãà! Áåæèì ïî êîìàíäå ê àí-
ãàðó, ó êîòîðîãî óâèäåëè
âûøêó ñ ïëîùàäêîé â âèäå
òðèáóíû, îñâåùåííóþ ÿðêèì
ëó÷îì ìîùíîãî ïðîæåêòîðà.
Îí êàê áû èçâëåêàë èç êðî-
ìåøíîé òüìû íåáîëüøóþ
ãðóïïó ëèö, ñðåäè êîòîðûõ
áûë è Âàñèëèé Ñòàëèí. Ëåò-
íûé ñîñòàâ è «òåõíàðè», âû-
ñòðîåííûå â äëèííóþ øå-
ðåíãó, çàìåðëè ïî êîìàíäå
«ñìèðíî». Ãðîìêî áûë ïðî-
÷èòàí ïðèêàç î ïðèñâîåíèè
Âàñèëèþ Ñòàëèíó çâàíèÿ
ãåíåðàë-ìàéîðà àâèàöèè.

Çàòåì ïî êîìàíäå «ðàçîéäèñü!» ìû òóò æå ïîøëè äîñûïàòü ïî-
ëîæåííûå êàæäîìó èç íàñ îñòàâøèåñÿ ÷àñû.

Ïîäóìàëîñü: çà÷åì íóæíî áûëî ïîäíèìàòü ïîëê ïî òðå-
âîãå, äà åùå â íî÷íîå âðåìÿ? Ê ÷åìó ýòà «ïðîæåêòîðíàÿ» ïîì-
ïåçíîñòü? Ìû áûëè, êîíå÷íî, íàñëûøàíû î äîñòàòî÷íî âîëü-
íîì ïîâåäåíèè  íàøåãî êîìàíäèðà. Â ÷àñòíîñòè, î «ãàðåìå»
òðîôåéíûõ àâòîìàøèí è íåìåöêîì ñàìîëåòå «Äîðíüå», íà
êîòîðîì îí äîâîëüíî ÷àñòî ëåòàë â Ìîñêâó, ñèäÿ çà øòóðâà-
ëîì. Åñëè êîìàíäèð íàøåãî êîðïóñà ãåíåðàë Ñàâèöêèé, äâàæ-
äû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (êñòàòè, îòåö ëåò÷èêà-êîñìîíàâòà
Ñâåòëàíû Ñàâèöêîé), ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â áèòâå çà
Áåðëèí, òî î íàøåì  êîìàíäèðå äèâèçèè øëà äðóãàÿ ìîëâà. Âîëü-
íîñòè Âàñèëèÿ  íàïðÿìóþ êàê áû íå êàñàëèñü íàñ, à âîò èñòî-
ðèÿ ñ çà÷òåíèåì ïðèêàçà âîî÷èþ çàñòàâèëà ïîäóìàòü î ïðèñâî-
åííîì èì ïðàâå âñåäîçâîëåííîñòè íà ãðàíè ñàìîäóðñòâà.

Áåðëèí, àýðîäðîì  Äàëüãîâ.1945 ã.
Ó ñâîåãî ñàìîëåòà Ëà-5
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À êàê ðåàãèðîâàë íà òà-
êèå «âûâåðòû» (è, âèäèìî,
íå òîëüêî íà íèõ) åãî îòåö –
Âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäó-
þùèé, ñòàðøèå êîìàíäèðû?

Îá ýòîì âñïîìèíàåò ñå-
ñòðà Âàñèëèÿ – Ñâåòëàíà
Àëëèëóåâà. Âîò âûäåðæêè èç
åå êíèãè  «Äâàäöàòü ïèñåì
äðóãó», êîòîðûå â êàêîé-òî
ñòåïåíè äàþò ïîÿñíåíèÿ.

«Âàñèëèé áûë íà ôðîí-
òå ñî ñâîåé äèâèçèåé, ïî-
òîì – êîðïóñîì. Îí øåë è
øåë â ãîðó – ãåíåðàë, îðäå-
íà, ìåäàëè,  è âñå áîëüøå
ïèë. Âàñèëèé íà÷àë âîéíó
äâàäöàòèëåòíèì êàïèòàíîì
è îêîí÷èë åå äâàäöàòè÷å-
òûðåõëåòíèì ãåíåðàë-ëåé-
òåíàíòîì... Åãî òàùèëè çà
óøè íàâåðõ, íå ñ÷èòàÿñü íè
ñ åãî ñèëàìè, íè ñî ñïîñîá-
íîñòÿìè, íè ñ íåäîñòàòêàìè, – äóìàëè óãîäèòü îòöó. Â 1947 ãîäó
îí âåðíóëñÿ èç Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè â Ìîñêâó. Áóäó÷è àëêîãîëè-
êîì, îí ñàì óæå íå ìîã ëåòàòü. Îòåö âèäåë åãî ñîñòîÿíèå, ðóãàë
åãî áåñïîùàäíî, óíèæàë è áðàíèë ïðè âñåõ, êàê ìàëü÷èøêó, ñíè-
ìàë ñ ðàáîòû – ýòî íå ïîìîãàëî, õîòÿ îòåö áûë äëÿ íåãî åäèí-
ñòâåííûì àâòîðèòåòîì».

×òî  ìîæíî  ñêàçàòü? Êàê  èçâåñòíî,  Âàñèëèé  Ñòàëèí  îò
ïðèðîäû áûë äàëåêî íå àíãåë. È, íåñìîòðÿ íà óñèëèÿ ñåìüè (äî-
ñòàòî÷íûå ëè?), íå ñìîã óñòîÿòü îò ñîáëàçíîâ, ïðèêðûâàÿñü àâòî-
ðèòåòîì îòöà. Äâîå äðóãèõ äåòåé Èîñèôà Ñòàëèíà – äî÷ü Ñâåòëà-
íà è ñûí îò ïåðâîé æåíû ßêîâ, ãåðîè÷åñêè ïîãèáøèé íà ôðîíòå, –
óñòîÿëè. Âàñèëèé æå, ëèøåííûé äóõîâíîãî ñòåðæíÿ, íå ñìîã.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 16 àïðåëÿ 2005 ã.

Áåðëèí. Àýðîäðîì Äàëüãîâ. 1945 ã.
Ïåðåä ó÷åáíûìè íî÷íûìè ïîëåòàìè

ìîåãî ëåò÷èêà íà Ïî-2
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Íåëüçÿ ïåðåêðàèâàòü
 èñòîðè÷åñêîå Çíàìÿ Ïîáåäû

Ìíå íå ïðèøëîñü øòóðìîâàòü ðåéõñòàã. ß âñåãî ëèøü
ó÷àñòíèê áîåâ çà âçÿòèå Áåðëèíà â ñîñòàâå 165-ãî èñòðåáè-
òåëüíîãî àâèàïîëêà 286-é àâèàäèâèçèè. È êîãäà ÷åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû íàø ïîëê ïåðåáà-
çèðîâàëñÿ íà îäèí èç ñòîëè÷íûõ àýðîäðîìîâ, ìíå âñêîðå
ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü ïîáûâàòü â Áåðëèíå. Òðóäíî
ïåðåäàòü ñëîâàìè îáóðåâàâøèå ìåíÿ ÷óâñòâà, êîãäà äî-
âåëîñü ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå ðåéõñòàãà – ãëàâíîé öè-
òàäåëè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, íåñóùåãî íà ñåáå åùå íå
îñòûâøèå ñëåäû òîëüêî ÷òî ïðîøåäøèõ êðîâàâûõ áîåâ.
Ðàçâåâàâøååñÿ æå íàä ïîâåðãíóòûì ðåéõñòàãîì Êðàñíîå
Çíàìÿ âîñïðèíèìàëîñü êàê ãëàâíûé ñèìâîë âñåëåíñêîé
Ïîáåäû íàä ôàøèçìîì. Ó÷àñòíèêàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû îñîáåííî áëèçêè òàêèå îùóùåíèÿ. Ïîýòîìó ñî-
âñåì íå ñëó÷àéíî ñðåäè ïîëó÷åííûõ íàãðàä ìåäàëü «Çà
âçÿòèå Áåðëèíà» –  îäíà èç íàèáîëåå ìíîþ ïî÷èòàåìûõ.

Êàê èçâåñòíî, Çíàìÿ Ïîáåäû – ýòî Êðàñíûé øòóðìîâîé
ôëàã, èçãîòîâëåííûé ïî ðåøåíèþ Âîåííîãî Ñîâåòà 3-é Óäàð-
íîé àðìèè â âèäå ïîëîòíèùà ñ íàíåñåííîé â âåðõíåì óãëó
ñèìâîëèêîé – ñåðï è ìîëîò ñ ïÿòèêîíå÷íîé çâåçäîé, êîòîðûé
áûë âîäðóæåí âîèíàìè 150-é ñòðåëêîâîé îðäåíà Êóòóçîâà
II ñòåïåíè Èäðèöêîé äèâèçèè 79-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà 1-ãî
Áåëîðóññêîãî ôðîíòà íà êðûøå ðåéõñòàãà Ãåðìàíèè â íî÷ü ñ
30  àïðåëÿ íà 1 ìàÿ 1945 ãîäà. Êàê ñëåäóåò èç ïðåññû, ïî
ïðåäëîæåíèþ êîììóíèñòîâ â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå (ïðè ïîä-
äåðæêå ôðàêöèè «Ðîäèíà») áûë âíåñåí çàêîíîïðîåêò «Î Çíà-
ìåíè Ïîáåäû» ñ òåì, ÷òîáû óçàêîíèòü åãî ñòàòóñ è  òî÷íóþ
êîïèþ èñïîëüçîâàòü â Äåíü Ïîáåäû, â Äåíü çàùèòíèêà Îòå-
÷åñòâà, ïðè ïðîâåäåíèè òîðæåñòâåííûõ çàñåäàíèé, ïàðàäîâ
âîéñê è øåñòâèé âåòåðàíîâ íà Êðàñíîé  ïëîùàäè Ìîñêâû.

Äåïóòàòû æå ôðàêöèé «Åäèíàÿ Ðîññèÿ» è «ËÄÏÐ», íå áåç
ó÷àñòèÿ ïðàâèòåëüñòâà, ïðåäëàãàþò óáðàòü ñî çíàìåíè ñåðï
è ìîëîò, îñòàâèâ èìåþùóþñÿ çâåçäó ñ äîáàâëåíèåì åùå îä-
íîé. Òàêèì îáðàçîì, íà óòâåðæäåíèå Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû
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Ðîññèè âûíîñèòñÿ íåêèé íîâûé  ôëàã, íè÷åãî îáùåãî ñ ðåàëü-
íûì Çíàìåíåì Ïîáåäû íå èìåþùèé.

Âèöå-ñïèêåð Äóìû Ë. Ñëèñêà çàÿâèëà: «Çà÷åì ìû áóäåì
ïðèíèìàòü çàêîí î çíàìåíè âàøåé ïàðòèè?». À åå îäíîïàðòè-
åö, ïåðâûé çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ äóìñêîãî êîìèòåòà ïî
îáîðîíå, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò çàïàñà À. Ñèãóòêèí óäàðèëñÿ ê òîìó
æå åùå è â ýêîíîìèêó: «Çà÷åì èçëèøíÿÿ äåòàëèçàöèÿ â èñ-
ïîëüçîâàíèè Çíàìåíè Ïîáåäû», îíî äîëæíî «áûòü ìàêñèìàëü-
íî äîñòóïíûì ïî ñòîèìîñòè è èçãîòîâëåíèþ». Âèäèìî, îí «íà
ìèíóòî÷êó» çàáûë,  íàñêîëüêî «ïðîñò» â èçãîòîâëåíèè ãåðá
Ðîññèè, ïîâòîðÿåìûé ìíîãîòûñÿ÷íûìè òèðàæàìè. Êîå-êîìó
ñëåäóåò òàêæå ïîíÿòü, ÷òî Çíàìÿ Ïîáåäû âîøëî â èñòîðèþ è
ïîñëå Äíÿ Ïîáåäû ñâîèì èçîáðàæåíèåì âî âñåõ ôèëüìàõ, â
ôîòî- è êèíîõðîíèêå, ïîñâÿùåííûõ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå.

Âñå òàê íàçûâàåìûå äîâîäû «åäèíîðîññîâ» óùåðáíû ïî
ñóòè, òàê êàê îñíîâûâàþòñÿ íà âðàæäåáíîñòè ê äîñòèæåíèÿì è
ïîáåäàì ñîâåòñêîé âëàñòè, ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ òðóäÿùèõñÿ,
ñèìâîëîì êîòîðûõ òàêæå ÿâëÿåòñÿ è Çíàìÿ Ïîáåäû. Óõîä îò
èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû – ýòî åùå è áîÿçíü òîãî, ÷òî íàñòîÿùåå
Çíàìÿ Ïîáåäû ñòàíåò äåéñòâåííûì îáúåäèíÿþùèì íà÷àëîì
äëÿ âñåõ ïàòðèîòîâ Ðîññèè. Äîëæíà ëè èñòèííî íàðîäíàÿ âëàñòü
ñîöèàëüíîãî ãîñóäàðñòâà áîÿòüñÿ òàêèõ ñîáûòèé? Óâåðåí, íåò.

 «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 4 äåêàáðÿ 2005 ã.
Ïðèìå÷àíèå. Âïîñëåäñòâèè áûë ïðèíÿò çàêîí îá èñïîëüçîâà-

íèè êîïèé Çíàìåíè Ïîáåäû áåç êàêèõ-ëèáî èçìåíåíèé.

Çíàìÿ Ïîáåäû
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Â  Áåðëèíå

Ôîòî àâòîðà

1945 ã., ìàé. Ðàçðóøåííûé Áåðëèí

Áåðëèí. 1945 ã.Ó Áðàíäåðáóðãñêèõ âîðîò, ãîðîä îæèâàåò
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Áåðëèí.  Êîíåö 1945 ã.
Óæå çàìóðîâàí âõîä â ðåéõñòàã



54

Ïðèâåò èç Áåðëèíà
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Áåðëèí.
Äîâîëüíî áûñòðî
ïîñëå Ïîáåäû
æèçíü ñòàëà
ïîñòåïåííî
íàëàæèâàòüñÿ.
Ïîÿâèëèñü
öèðêîâûå çàçûâàëû

Áåðëèí.
Ìàé 1945 ã.

Íà ôîíå
ðåéõñòàãà,

åùå íå óáðàíà
ðàçáèòàÿ

 âîåííàÿ òåõíèêà.
 Ñíèìàëè

àìåðèêàíöû
ìîèì àïïàðàòîì
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Êîãäà ñàìîëåòíûå ïóøêè
÷óäÿò íà çåìëå

Ïðåäñòàâüòå ñåáå, èìåííî òàê. Òîëüêî çàêîí÷èëàñü âîéíà.
Îäèí èç áåðëèíñêèõ ñòàöèîíàðíûõ àýðîäðîìîâ, êóäà ïåðåáà-
çèðîâàëñÿ íàø 165-é àâèàïîëê, ó÷àñòâîâàâøèé â áîåâûõ îïå-
ðàöèÿõ. È íàäî æå, ñî ñòîÿùåãî íà áåòîíêå ñàìîëåòà-èñòðå-
áèòåëÿ Ëà-5 îäíîâðåìåííî èç äâóõ ñïàðåííûõ ïóøåê íåæäàí-
íî-íåãàäàííî ïðîãðåìåëè äâå êîðîòêèå î÷åðåäè. Ñíàðÿäû
äâàäöàòèìèëëèìåòðîâîãî êàëèáðà ïðîíåñëèñü íàä àíãàðîì
(ñëàâà Áîãó, ÷òî «íàä»!). Ïðè ýòîì êàáèíà ñàìîëåòà çàäûìè-
ëàñü, çàòðÿñëàñü âìåñòå ñ ñèäåâøèì â íåé àâèàìåõàíèêîì.
Ïðîâåðÿåìûé ïî æàëîáå ïèëîòà äâèãàòåëü ñàìîëåòà ðåâåë íà
ìàêñèìàëüíûõ îáîðîòàõ, ñëîâíî ïåðåä âçëåòîì. Ê ñàìîëåòó ñ
ãðîçíûì âèäîì áåæàë, òðÿñÿ êóëàêàìè è ñåÿ íà õîäó ïðîêëÿ-
òèÿ, èíæåíåð ýñêàäðèëüè. Òàêîå ó íåãî åùå íå ñëó÷àëîñü!

Ìåõàíèê ñáðîñèë îáîðîòû äâèãàòåëÿ è âûêëþ÷èë çàæèãà-
íèå. Ñòàëî òèõî. Ïîäáåæàâ ïîáëèæå ê êàáèíå, êîìàíäèð, íå
æàëåÿ íè Áîãà, íè ìàòü, îò÷èòàë íà âûñîêèõ òîíàõ ñèäåâøåãî
çà øòóðâàëîì «øàëóíà». Ñòàðøèé ñåðæàíò Îðëîâ ïîêèíóë êà-
áèíó, ñïðûãíóë ñ êðûëà ñàìîëåòà íà áåòîíêó è äîëîæèë èíæå-
íåðó î ñëó÷èâøåìñÿ:

 – Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò! Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ëåò-
÷èêà ñ ó÷åáíûõ ñòðåëüá íå áûë âûðàáîòàí áîåêîìïëåêò, à ÿ
çàáûë ïðîâåðèòü, ñòîÿò ëè ïðåäîõðàíèòåëè íà ïóøå÷íûõ ãà-
øåòêàõ!

Èíæåíåð âñå áûñòðî ïîíÿë.  «Ñáàâèâ îáîðîòû», âñå æå ïî
äîëãó ñëóæáû ïîæóðèë, îäíàêî ïðîñòóïîê îñòàâèë áåç íàêàçà-
íèÿ. Âîîáùå, ñêàæó îòêðîâåííî, â àâèàöèè áûëè ïðèíÿòû îñî-
áûå îòíîøåíèÿ, äàëåêèå îò ÷èñòî êîìàíäíûõ è áîëåå ÷åëî-
âå÷íûå.

Îáîøëîñü òàêæå áåç êàêèõ-ëèáî ðàçáèðàòåëüñòâ ïî ïî-
âîäó ïîñëåäñòâèé, âèäèìî, «óäà÷íîãî» ïàäåíèÿ ñíàðÿäîâ, ê
òîìó æå, íå îñòûâøåå åùå âîåííîå âðåìÿ ìîãëî ñïèñàòü âñå
íà ñåáÿ.
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Ïðè÷èíû ñëó÷èâøåãîñÿ áûëè ïðåäåëüíî ïðîñòû. Íà÷àëèñü
ó÷åáíî-òðåíèðîâî÷íûå ïîëåòû. Íà ñåé ðàç îòðàáàòûâàëàñü
ñòðåëüáà íà òî÷íîñòü ïîïàäàíèÿ ïî òàê íàçûâàåìîìó êîíóñó,
êîòîðûé íà äëèííîì òðîñå òÿíóë çà ñîáîé âûäåëåííûé äëÿ
ýòèõ öåëåé ñàìîëåò. Êîíóñ – äëèííûé ìåøîê èç ïîëîñàòîé ïðî÷-
íîé òêàíè, ðàçäóâàåìûé âîçäóõîì â ïîëåòå. Äëÿ êàæäîãî ëåò-
÷èêà ãîëîâêà ñíàðÿäà îêðàøèâàëàñü â ñâîé öâåò. Ïðè ïîïàäà-
íèè â êîíóñ ïî öâåòó îêðàøåííîãî îòâåðñòèÿ îöåíèâàëîñü êî-
ëè÷åñòâî ïîïàäàíèé.

Âûïîëíÿÿ ïðîñüáó ìîåãî ëåò÷èêà, ëåéòåíàíòà Ìèõàèëà
Áåñ÷àñòíîâà, ÿ ñåë â êàáèíó è íà÷àë èñïûòàíèå. Ïðè ýòîì
íåäîñìîòðåë, ÷òî ëåò÷èê çàáûë ïîñòàâèòü ïðåäîõðàíèòåëè íà
ïóøå÷íûå ãàøåòêè, íàæàâ íà êîòîðûå çàïóñêàåòñÿ ñòðåëüáà.
Åñòü åùå îäíà îñîáåííîñòü: ïðè ïðîâåðêå äâèãàòåëÿ íà áîëü-
øîé ìîùíîñòè íåîáõîäèìî ðó÷êó øòóðâàëà ñ óñèëèåì óäåðæè-
âàòü â ïîëîæåíèè íà ñåáÿ, ÷òîáû âîçäóøíûé ïîòîê îò âèíòà
ñâîåé ñèëîé äàâëåíèÿ íà ïðèïîäíÿòûé ïðè ýòîì ðóëü âûñîòû
ïðèäàâëèâàë õâîñòîâîå îïåðåíèå ê çåìëå, íå äàâàÿ âîçìîæ-
íîñòü ñòàòü ñàìîëåòó íà íîñ.

Âîò è ïîëó÷èëîñü, ÷òî, äàâ ïîëíûå îáîðîòû, ÿ ñ óñèëèåì è
íàïðÿæåíèåì óäåðæèâàë çà ðó÷êó øòóðâàë, ó êîòîðîé íà óðîâ-
íå áîëüøèõ ïàëüöåâ îáåèõ ðóê îêàçàëèñü ýòè çëîïîëó÷íûå
ãàøåòêè. Âîò òàê è îòêðûëàñü ñòðåëüáà.

9 ìàðòà 2013  ã.
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.

×àñòü âòîðàÿ

ÊÎÃÄÀ ÏÎÊÈÄÀÅÒ
×ÓÂÑÒÂÎ ÄÎËÃÀ

Ïåðîì î÷åâèäöà

Äîëîé òðåòèé çàêîí Íüþòîíà!
Âìåñòî ôåëüåòîíà

Íåîòëè÷íèêàì íàïîìèíàþ: «Äåéñòâèþ âñåãäà ñîîòâåòñòâó-
åò ðàâíîå è ïðîòèâîïîëîæíî íàïðàâëåííîå ïðîòèâîäåéñòâèå».

Âñòàë, ñåë, ëåã – òðåòèé çàêîí. Ëèáî òåðïè, åñëè áîëüíî,
ëèáî ñäàâàéñÿ. Íå ìîæåøü – ñòåëè ìàòðàö.

Îò ýòîãî çàêîíà äàæå è â êîñìîñå ïîêîÿ íåò. Òîëêíóë ðóêîé –
ëåòèøü â îáðàòíóþ ñòîðîíó. Íàïàñòü íà ðîä ÷åëîâå÷åñêèé.
Ñþäà – òðåòèé çàêîí, òóäà – òðåòèé çàêîí, íàçàä – îí  æå,  âïå-
ðåä – ñ íèì æå. Êàê òåíü çà òîáîé õîäèò, ñïëîøíîå ðàññòðîéñòâî.

À â ïîëèòèêå? Åñëè ïðîòèâîäåéñòâèå íåðàâíîå? Ñóäèòå
ñàìè...

30 àâãóñòà ñåãî ãîäà. Çàë çàñåäàíèÿ ãîðèñïîëêîìà. Äâèæå-
íèå «Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ» ïðîâîäèò ñîáðàíèå. Ëåíèí –
íà çàäíåì ïëàíå. À ïîä íèì – ðîññèéñêèé ôëàã. Íà òðèáóíàõ
óìíûå ëþäè – öâåò íîâîñèáèðñêîé «Äåìðîññèè». Íó è ñî÷å-
òàíüèöå! Íó è âðåìå÷êî! Äàâÿò, æìóò äåìðîññû, òðåòüèì çà-
êîíîì ïîèãðûâàþò:

 – Íà âñåõ ïðåäïðèÿòèÿõ, â ó÷ðåæäåíèÿõ ñîçäàâàòü êîìèñ-
ñèè, ïðîâîäèòü ñîáðàíèÿ ïî îöåíêå ïîâåäåíèÿ  19 – 21 àâãóñòà
âî âðåìÿ ÃÊ×Ï è ëîÿëüíîñòè ðîññèéñêîìó ðóêîâîäñòâó.  Âû-
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äåðæàëè ýêçàìåí – ñþäà, íå âûäåðæàëè – îòñþäà. È íèêàêèõ
ãâîçäåé. Èíäèíîê íå òîò, Ïüÿíêîâ – íå ó ìåñòà, Ìóõà – òîæå íå
òîò. Êîìó – íåóä, êîìó – òðîéêà ñ íàòÿæêîé, êîìó – äî ñâèäàíèÿ.

–  È ïî÷åìó íå ïðèçûâàëè ê çàáàñòîâêàì? Õîòÿ áû äëÿ âèäà.
–  Ïàìÿòíèêè ðàçðóøàòü íåãîæå, íî åñëè óæ íåâìîãîòó...
Â îáùåì, êàê â èçâåñòíîé îïåðåòòå: «Âëàñòü ïåðåìåíè-

ëàñü –  ñíèìàé ñàïîãè». À ìîæåò áûòü, ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ è
âíÿòü çäðàâîìó ñìûñëó? Âåäü áûëà óæå «êóçüêèíà ìàòü».
Áûëî è äðóãîå – ïîõëåùå. Íàêîíåö, áûëî 19–21 àâãóñòà 1991
ãîäà. Íå íàó÷åíû? Îïÿòü ñèëà, îïÿòü ïîëèòèêàíñòâî? Êîãäà
æå äî õëåáà íàñóùíîãî äîáåðåìñÿ?

À âñåìó âèíîâíèê – ýòîò òðåòèé çàêîí Íüþòîíà, íåïðîøå-
íàÿ ñèëà ñàòàíèíñêàÿ.

Ïðåäëàãàþ: óêîêîøèòü åå ðàç è íàâñåãäà. Êàê ïîñëåäíåå
æåðòâîïðèíîøåíèå. À äëÿ ïðèðîäíîãî ðàâíîâåñèÿ äàòü õîä
íüþòîíîâñêîìó çàêîíó âñåìèðíîãî òÿãîòåíèÿ, ïðèòÿãèâàþùåé
è îáúåäèíÿþùåé ñèëå.

Äóìàþ, Íüþòîí â íàêëàäå íå áóäåò. Âçäîõíåì ñïîêîéíåå,
ñóìååì ïîäóìàòü î ïðåäñòîÿùåé çèìå è åùå î òîì, ÷òî âñå
ìû – ëþäè, êîòîðûå èçãîëîäàëèñü íå ñòîëüêî ïî êîëáàñå,
ñêîëüêî ïî ïîðÿäêó, ñïîêîéñòâèþ è äîáðó.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 12 ñåíòÿáðÿ 1991 ã.

Ïðèìå÷àíèå.
– Ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà ÷ðåçâû÷àéíîãî

ïîëîæåíèÿ  (ÃÊ×Ï) â àâãóñòå 1991 ãîäà ñòîðîííèêè Á. Í. Åëüöèíà, â
÷àñòíîñòè «Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ», ïûòàëèñü íàâîäèòü ñâîé
ïîðÿäîê. Îá ýòîì ïîâåñòâóåò ïðèâåäåííàÿ âûøå ðåïëèêà àâòîðà ñ
ñîáðàíèÿ, íà êîòîðîì îí ïðèñóòñòâîâàë.

– «Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ» (ÄÐ) – êðóïíåéøåå äî îñåíè 1993
ãîäà îáùåðîññèéñêîå ïîëèòè÷åñêîå äâèæåíèå îáùåäåìîêðàòè÷åñ-
êîé îðèåíòàöèè, ïîääåðæèâàâøåå Á. Í. Åëüöèíà. Ó÷ðåæäåíî â îê-
òÿáðå 1990. Ñ íà÷àëà 1994 ãîäà – â óïàäêå.

– Âîïðåêè äåéñòâèÿì Á. Í. Åëüöèíà ÃÊ×Ï  èìåë öåëüþ îñòàíîâ-
êó ðàñïàäà ÑÑÑÐ.

– Âèòàëèé Ïåòðîâè÷ Ìóõà âîçãëàâëÿë Íîâîñèáèðñêóþ îáëàñò-
íóþ âëàñòü. Ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ïüÿíêîâ – êîìàíäîâàë Ñèáèðñêèì
âîåííûì îêðóãîì, øòàá êîòîðîãî íàõîäèëñÿ â Íîâîñèáèðñêå.
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– Èâàí Èâàíîâè÷ Èíäèíîê ðóêîâîäèë Íîâîñèáèðñêîì. Ñíà÷àëà îí,
êàê ñîîáùàåò íîâîñèáèðñêàÿ ãàçåòà «Ãîðîä è ìû» îò ñåíòÿáðÿ 2012
ãîäà, îêàçàëñÿ íà ðàñïóòüå, òàê êàê íå ñðàçó ìîã îïðåäåëèòüñÿ, íà
êàêóþ ñòîðîíó âñòàòü. Íî èìåííî Èíäèíîê çàòåì ïðèíÿë ðåøåíèå
î ïîäíÿòèè íàä çäàíèåì ãîðèñïîëêîìà (ñåé÷àñ – ìýðèè) òðåõöâåòíî-
ãî ðîññèéñêîãî ôëàãà, ÷åòêî îáîçíà÷èâ ñâîþ ïîëèòè÷åñêóþ îðèåí-
òàöèþ.

.
Íå áóäåì âèíèòü ëîãîïåäà

Ðåïëèêà

Êîãäà ìàëûøà Êîëüêó ïðîñÿò ñêàçàòü «ëîøàäü», à îí óïîð-
íî ãîâîðèò «êîíü», ìíå âñå ÿñíî: íåäîðàáîòàë ëîãîïåä. Êîãäà
æå 22 ÿíâàðÿ â óòðåííåé ðàäèîïåðåäà÷å «Äåâ÷îíêè, ìàëü÷èø-
êè» ðåäàêòîð Ñâåòëàíà Ðîçîâà íå ñóìåëà âûãîâîðèòü ñëîâà
«Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ», à ïðîèçíåñëà: «Â äîìå êóëüòóðû
(íå çíàþ, êàê îí òàì òåïåðü íàçûâàåòñÿ), êîòîðûé íàïðîòèâ
«Êðàñíîãî ôàêåëà» – ÿ îñòàëñÿ â ïîëíîì íåäîóìåíèè. Âåäü
ðåäàêòîðîì âñåãäà îòëè÷íî ïðîèçíîñèëèñü ñëîâà «áóðæóàç-
íàÿ ðåâîëþöèÿ», «îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò». Áåçóêîðèçíåííî
øëè ïîçäðàâëåíèÿ äåòÿì ñî âñåìè ðåëèãèîçíûìè ïðàçäíèêà-
ìè, ãäå èìåþòñÿ âñåâîçìîæíûå ñëîâîñî÷åòàíèÿ. À òóò òàêîé
ïàññàæ! Áûòü â Äîìå è íå çíàòü – ãäå!

Ïðèçíàåìñÿ: ñëóêàâèëà Ñâåòëàíà Èâàíîâíà, ïðåêðàñíî
çíàÿ, ÷òî íàçâàíèå   Äîìà êóëüòóðû èìåíè Îêòÿáðüñêîé ðåâî-
ëþöèè íèêåì íå ìåíÿëîñü. Õîðîøî ïîìíþ ïåðèîä «õðóùåâñ-
êîé îòòåïåëè», êîãäà ïðè óïîìèíàíèè èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé
óïîðíî íå íàçûâàëè «Ñòàëèíãðàä». Ãîðîä íà Âîëãå – è âñå òóò!

Òàê íóæíî ëè ñòîëü óñåðäíî ïîëèòèçèðîâàòü äåòñêóþ ïåðå-
äà÷ó ìåòîäàìè, îñóæäåííûìè åùå â «çàñòîéíûé» ïåðèîä? Â
ýòîì ëè ñìûñë äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé ñåãîäíÿø-
íåãî äíÿ?

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 31 ÿíâàðÿ 1992 ã.
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Ïîëèòêëóá Àâäîòüè Íèêèòè÷íû

Íå â îáèäó  áóäü ñêàçàíî íàðîäíûì äåïóòàòàì, çàñåäàíèå
ïîëèòêëóáà íà÷àëîñü â ïîëíîì ñîñòàâå. Ìàâðèêèåâíà ïðèáû-
ëà âî âñåì ïàðàäå â òî÷íî íàçíà÷åííîå âðåìÿ. Ïîñòîÿííûé
âåäóùèé Àâäîòüÿ Íèêèòè÷íà îêèíóëà, êàê âñåãäà, êðèòè÷åñêèì
âçãëÿäîì ñîáåñåäíèêà è ïðèñòóïèëà ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì
ñòðîãî ïî ðåãëàìåíòó:

– Íàñòðîèëàñü?
– Íàñòðîèëàñü,  –  ïðîëåïåòàëà Ìàâðèêèåâíà è âñÿ ñúå-

æèëàñü â îæèäàíèè ïåðâîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî óäàðà îïïî-
íåíòà.

– Íå òðóñü, ñ áîæüåé ïîìîùüþ ðàçáåðåìñÿ. Íà ïîâåñòêå
äíÿ ïîñòàíîâëåíèå Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Ðîññèè î ñîõðàíåíèè
ïðàçäíè÷íûõ äíåé – 1 è 2  Ìàÿ. Ñëûøàëà, íåáîñü?

– Ïîïðîáóåì, – íåóâåðåííî îòîçâàëàñü ïîñòîÿííûé è åäèí-
ñòâåííûé ÷ëåí êëóáà, çàåðçàâ íà ñòóëå. Ó÷èíåííàÿ Àâäîòüåé
Íèêèòè÷íîé ïûòêà ïðîäîëæàëàñü.

– Òàê êàê ó íàñ äîñåëå íàçûâàëñÿ Ïåðâîìàé? Íàïðÿãèñü,
Ìàâðèêèåâíà, íàïðÿãèñü, ìèëàÿ.

Ïîäðóãà ñíà÷àëà ïîòóïèëà âçîð, äåìîíñòðèðóÿ ðàáîòó ìûñ-
ëè, çàòåì ìåäëåííî ïîâåëà ãëàçàìè âîêðóã, ñëîâíî ðàññ÷èòû-
âàÿ ïðî÷åñòü ãäå-ëèáî íà ñòåíå âîæäåëåííûé îòâåò, è òîëüêî
ïîòîì, óæå â ïîëíîì îò÷àÿíèè, âçãëÿíóëà èñêîñà íà ñâîåãî
äåñïîòà:

 – Çàïàìÿòîâàëà...
 – Îïÿòü íå ïîäãîòîâèëàñü? Áàñòóåøü, ÷òî ëè, ïðîêàçíè-

öà? Òû âûáðîñü ýòó äóðü èç ãîëîâû. Ìåñòî ñâîå çíàòü íàäî!
Íå â øàõòåðàõ âåäü õîäèøü (â òî âðåìÿ áàñòîâàëè êóçáàññêèå
øàõòåðû – Þ.Î.)! Ñëóøàé ëó÷øå, ÷òî â ñëîâàðÿõ ïèøóò: «Ïåð-
âîå ìàÿ – ìåæäóíàðîäíûé ïðàçäíèê òðóäÿùèõñÿ, äåíü ñîëè-
äàðíîñòè ðàáî÷èõ âñåãî ìèðà. Â Ðîññèéñêîé Èìïåðèè ïðàçä-
íîâàëñÿ âïåðâûå â 1890 ãîäó – â Âàðøàâå, â 1891 ãîäó – â
Ïåòåðáóðãå». Íó è êàê, âðóáèëàñü?
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–  À êòî-òî ñêàçàë, ÷òî íàçâàíèå ïðàçäíèêà èçìåíèëè. Ê
÷åìó áû ýòî?

–  Ãíèëàÿ òû èíòåëëèãåíöèÿ, Ìàâðèêèåâíà. Ïî÷àùå áû â
î÷åðåäÿõ ñòîÿëà, âñå áû çíàëà. Òåïåðü ó íàñ – Ïðàçäíèê Âåñ-
íû è Òðóäà. Òàê Âåðõîâíûé Ñîâåò ïîñòàíîâèë.

 – Òàê ýòî ÷òî – òåïåðü äåìîêðàòèÿ? Êîìó «âåñíà», à êîìó
«òðóä»?

– Íó ÷òî çäåñü íåïîíÿòíîãî?  Äëÿ  òåõ,  êòî  â  êîììåðöèè
êóìåêàåò – âåñíà ñ ñîëíöåì  è  ñàõàð  â ïðèäà÷ó.  Åøü – íå
õî÷ó.  À  òîò, êòî äëÿ ýòîãî äåëà íå âûøåë  – òî  ëè âåñü íà óì
èçîøåë, òî ëè çåìëþ êîïàòü ëþáèò, –  ïóñòü íà ñåáÿ ïåíÿåò è
çà âñåõ âêàëûâàåò.

– È íàäî æå, âñåãäà âû âñå çíàåòå. Îäèí ïðîôåññîð ìíå
ñêàçûâàë, ÷òî â Øâåöèè  ïåðâîìàéñêèå ïðàçäíèêè æàëóþò,
ñòðîãî òðàäèöèè áåðåãóò.

– Ïðîôåññîð, Øâåöèÿ, – âûéäÿ èç ðîëè âåäóùåãî, çàáóð-
÷àëà Àâäîòüÿ Íèêèòè÷íà. – Áîãó íàäî ìîëèòüñÿ – ìîãëè ñî-
âñåì ïðàçäíèêè ïðèõëîïíóòü.

– Íèêàê âàì íå óãîäèøü, – ñ îáèäîé ñêàçàëà Ìàâðèêèåâíà è
òóò æå íà çàñûïêó áðîñèëà: – À êàê ñ ñîëèäàðíîñòüþ òðóäÿ-
ùèõñÿ?

Âåäóùàÿ áûëà ÿâíî â óäàðå, è óæå íè÷òî íå ìîãëî ñáèòü åå
ñ äîðîãè íàðîäíûõ èíòåðåñîâ.

– Íûí÷å ñîëèäàðíîñòü ýòó, ñëîâíî ñòàðûé ëàïîòü, íà äî-
ðîãå âûáðîñèëè. Ñâåðõó áîÿçíî: íåíàðîêîì ñîáåðóòñÿ âñå è
ñâîå âîñòðåáóþò.

– Âåðíî, âìåñòå êàê-òî íàäåæíåå, âåñåëåå...
– Òî-òî æå. Ïîñòàíîâëÿåì: âåñíû, ñîëíöà è ñàõàðó – âñåì

ïî òðóäó è ñîâåñòè. Çàïèñü â ñëîâàðÿõ îñòàâèòü è äîïîëíèòü:
òàêæå «äåíü âåñíû  è òðóäà».

Çàêëþ÷èòåëüíûé àêêîðä Àâäîòüè Íèêèòè÷íû ïðîçâó÷àë
òâåðäî è ðåøèòåëüíî. Ïðîòèâ è âîçäåðæàâøèõñÿ íå áûëî.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 1 ìàÿ 1992 ã.
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Èñïîâåäü ìîëîäîãî êîììåðñàíòà

Èðîíè÷åñêèå çàìåòêè

Ñêàæó îòêðîâåííî, ãàçåòó «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» íå æàëóþ:
íàøåãî áðàòà, ìîëîäîãî êîììåðñàíòà, çàáûâàþò. Ê ñ÷àñòüþ,
âûíóæäåí ñðàçó ïîïðàâèòüñÿ. Äóøà ïîòåïëåëà ïîñëå îáçîðà
ïèñåì Í. Öàðåâà â ãàçåòå îò 19 ôåâðàëÿ ñåãî ãîäà, ãäå ïðî÷åë,
ñëîâíî «Ìèøêó íà ñåâåðå» ñúåë:

«Ïîñëå âûõîäà â ñâåò èçâåñòíîãî Óêàçà Ïðåçèäåíòà Ðîñ-
ñèè ñïåêóëÿöèÿ ïåðåñòàëà áûòü òàêîâîé, à ïåðåïðîäàæà ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðîñòî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâîì, âñÿ÷åñêè ïîîùðÿåìûì
âëàñòÿìè». Ïîýòîìó «ìîæåòå çàíÿòüñÿ ñêóïêîé âåùåé è èõ
ïåðåïðîäàæåé. Ïðèîáðåëè ïîäåøåâëå –  ñáûëè ïîäîðîæå»...
«Ñëîâîì, î òàê íàçûâàåìîé ñïåêóëÿöèè ìîæåòå â ðåäàêöèþ
íå ïèñàòü».

×óäàêè. ß óæå äàâíî îïåðàöèè ïðîâîæó. Íå áåñïîêîéòåñü.
Äåíüãó – òóäà, êðîññîâêè – ñþäà. Êðîññîâêè – òóäà, äåíüãó –
ñþäà, íî ñ ãàêîì. ×òî òàêîå ãàê? Äîáàâî÷íàÿ ñòîèìîñòü. Âñå
ïî Ìàðêñó. È ÿ â çàêîíå. Îñòàëîñü ñêàçàòü «áîíæóð»  –  ïîë-
íûé «àæóð». Â îáùåì, íå ïûëüíî , íî äåíåæíî. Ïðàâäà, óâàæà-
åìûé àâòîð îáçîðà (ñïàñèáî åìó) íàçâàë ìåíÿ ïðåäïðèíèìà-
òåëåì, õîòÿ Óêàç òîëüêî «Î ñâîáîäíîé òîðãîâëå», à ÿ ïîêà åùå
ñêðîìíûé êîììåðñàíò.

Òîëüêî ïèñàòü ðàíüøå îáî âñåì   ýòîì áûëî áîÿçíî. À  òå-
ïåðü  íå æèçíü, à ìàëèíà: î ñïåêóëÿöèè ïèñàòü íå  ìîãè, à î
ñâåòëîì íàñòîÿùåì ðîññèÿí – õîòü ñîëîâüåì çàëèâàéñÿ. Âîò
ÿ è ðåøèë äóøó èçëèòü.

Ëîïóõè îðóò: òû æå ïàðàçèò, òû íè÷åãî äëÿ íàðîäà íå ïðî-
èçâîäèøü, à òîëüêî ãðàáèøü åãî, íåñ÷àñòíîãî. Ïðè ýòîì  Ìàð-
êñîì áðàâèðóåøü. À èì – íå òðîæü Ìàðêñà! Îí ìîé, ïîêà ÿ â
êàïèòàëèçì èäó. Ïðèâàðîê çàáèðàþò ó íàøåãî áðàòà òîëüêî ïðè
ñîöèàëèçìå.

Êîíå÷íî, êðè÷àòü êàæäûé ìîæåò. À âîò ïîïðîáóé òîðãàíóòü!
Íà óøè ñòàíåøü. ß æå – íè÷åãî, âûäþæèâàþ. Ê ïðèìåðó, íàâå-
ùàþ äåòñêèé ìàãàçèí, âèæó íà ïîëêàõ â êîðîáêàõ âåðòîëåòû.
Äîõîäíûé òîâàð. Ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ çàõîæó ýòàêèì ìàíåâðîì
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çà ïðèëàâîê, âñå ñ ïîëîê ñíèìàþ è ïðÿìèêîì – â ñâîè äîðîæ-
íûå ñóìêè. Ïðîäàâùèöà, ïîíÿòíî, ãëàçà çàêàòûâàåò è òîëüêî
ðîò äî óøåé îòêðûòü õî÷åò, êàê ÿ â íåå âûñòðåëèâàþ: «Ñîâåò-
ñêóþ Ñèáèðü» îò 19 ôåâðàëÿ ÷èòàëà? È òî÷êà.

Ðàññ÷èòûâàþñü ÷åñòíî, çàáûâàÿ ÿêîáû íåâçíà÷àé ïîëóñî-
òåííóþ äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ çäîðîâüÿ. Èíîãäà ñòàíó òàê, äëÿ
îòäûõà, â ñòîðîíêå è â ñâîå óäîâîëüñòâèå íàáëþäàþ, êàê çàõî-
äÿò ïîêóïàòåëè, òÿæêî, òÿæêî ïîâçäûõàþò, óâèäåâ îïóñòåâøèå
ïîëêè. Áûâàåò, âîçüìåò æàëîñòü, ñìàõíó ñëåçó, îòçîâó áåäîëàãó
â çàêóòîê, îòîâàðþ ïî âñåì ïðàâèëàì ýêîíîìè÷åñêîé òåîðèè.

Âîò òîëüêî ñîí, êîòîðûé íà äíÿõ âèäåë, íå äàåò ìíå ïîêîÿ.
Áóäòî ïðîõîäèò ìèìî êàïèòàí ìèëèöèè ×åïëûãèí è ãîâîðèò
øåïîòîì: òû... â çàêîíå.  À âîò êòî ÿ â çàêîíå – òîëêîì íå ðàñ-
ñëûøàë. Ñïðîñèòü ó íåãî, ÷òî ëè?

Èñïîâåäü çàïèñàë Þ. Îðëîâ

 «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 19 ìàðòà 1992 ã.

Êòî ïàìÿòíèê ñåáå âîçäâèã?
Åñòü â Íîâîñèáèðñêå íà ïðîñïåêòå Äçåðæèíñêîãî, äîì ¹ 7.

Áîëüøîé, êðàñèâûé. Ïîæàëóé, ñàìûé êðàñèâûé íà ïðîñïåêòå.
Ëè÷íî ÿ óâåðåí, ÷òî âûáîð  ìåñòà ñòðîèòåëüñòâà ðàéîííîãî
Äîìà Ñîâåòîâ îáóñëîâëåí èìåííî ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì. Òàê
ñêàçàòü, äëÿ ïðåñòèæà. Äà è â îêîøêî ãëÿíóë – îäíà óñëàäà.

Äîì õîòü êóäà: øèêàðíûå áàëêîíû, ïèëÿñòðû, ïèëîíû, óâåí-
÷àííûå êàïèòåëüþ... Íî âåðøèíîé çîä÷åñêîãî èñêóññòâà íå-
ñîìíåííî ÿâëÿþòñÿ äâå àðêè â öåíòðå. Îíè-òî è çàâåðøàþò
îáëèê àðõèòåêòóðíîãî ñîâåðøåíñòâà.

...Íî ïðèãëÿíóëàñü îäíà àðêà äîáðûì ìîëîäöàì-ïðåäïðè-
íèìàòåëÿì.

 – Òóò áóäåò ëàðå÷åê çàëîæåí! – ñêàçàë îäèí.
 – Òîðãîâàòü áóäåì, – äåëîâèòî ïîäòâåðäèë äðóãîé.
È  ðàáîòà çàêèïåëà. Ïî ðóêàì  óäàðèëè ìîëîäöû ñ çàìåñ-

òèòåëåì äèðåêòîðà ÏÎ «Êîìåòà» Â. Å. Øàåâûì, àðõèòåêòîðîì
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Äçåðæèíñêîãî ðàéîíà È. À. Íèêèòèíûì è ãëàâíûì õóäîæíèêîì
ãîðîäà À. Ï. Áóëàâèíûì. Àðêó çàëîæèëè øëàêîáëîêàìè áóêâàëü-
íî çà äâà äíÿ åùå â ÿíâàðå.

È ñòîèò, «îêðèâåâ», äîì, âçûâàÿ î ïîìîùè êàæäîãî ïðîõîæå-
ãî. Ìîë÷èò ðàéîííàÿ  àäìèíèñòðàöèÿ, íå îòâå÷àÿ íà êîëëåêòèâ-
íîå ïèñüìî, íàïðàâëåííîå æèëüöàìè äîìà åùå 21 ÿíâàðÿ ñåãî
ãîäà. Ïî÷åìó? Îêàçûâàåòñÿ, íå ìîãóò íàéòè  âèíîâíèêîâ-ñòðîè-
òåëåé, êîòîðûå ÿêîáû íå ïî ïðîåêòó äåëàëè êëàäêó. Òàê, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ïîÿñíèë æèëüöàì ïî òåëåôîíó ðàéîííûé àðõèòåêòîð
(åìó ïîðó÷åíî ðåøåíèå). Îäíàêî íà äíÿõ «íåóëîâèìûå ñòðîèòå-
ëè» óæå óñïåëè óñòàíîâèòü äîáðîòíûå äâåðè è ðåøåòêè.

Êàêàÿ íàèâíîñòü! Íåóæåëè íà äîêóìåíòå, êîòîðûé ïîäïèñû-
âàë Â. Å. Øàåâ, íåò àäðåñîâ «âûñîêîäîãîâàðèâàþùèõñÿ» ñòî-
ðîí?! Âåäü íàâåðíÿêà áóäåò âçûñêèâàòüñÿ àðåíäíàÿ ïëàòà.

Íî çàãàäî÷íåå âñåãî òî, ÷òî òîëêîì íå èçâåñòíî, êàê äîëæíû
áûòü îôîðìëåíû àðêè. Àðõèòåêòîð ðàéîíà òîëêóåò î êàêîì-òî
âèòðàæå ñî ñòîðîíû ïðîñïåêòà, à ãëàâíûé õóäîæíèê ãîðîäà – îá
àæóðíûõ âîðîòàõ â äâóõ ïðîåìàõ. Â îáùåì, íå äîãîâîðèëèñü
äàæå î ôèãîâîì  ëèñòêå, êîòîðûì âåëåíî ïðèêðûòü ñðàìîòó.

Í. Èâàíîâ

Ïðîñïåêò Äçåðæèíñêîãî, äîì ¹ 7, 1956 ã.
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Îò ðåäàêöèè. Â çàìåòêå «Àðõèòåêòóðíîå õóëèãàíñòâî» ìû
óæå ñîîáùàëè îá ýòîì ôàêòå. Ðàéîííàÿ àäìèíèñòðàöèÿ ïðåäïî÷-
ëà îòìîë÷àòüñÿ òàê æå, êàê ýòî ñäåëàëà â îòíîøåíèè æèëüöîâ
äîìà ¹7. Âûõîäèò, åñòü î ÷åì ìîë÷àòü. Ðûíîê ðûíêîì, íî ïîêó-
øàòüñÿ íà àðõèòåêòóðíûé îáëèê ãîðîäà ðàäè òîãî, ÷òîáû íåêèå
«äîáðû ìîëîäöû» íàáèâàëè êàðìàíû, – ýòî óæ ñëèøêîì. Ïîýòîìó
ðåäàêöèÿ íàäååòñÿ, ÷òî ãëàâíûé àðõèòåêòîð ãîðîäà äàñò ñâîþ
îöåíêó ôàêòó, äà è äåïóòàòû íå îñòàíóòñÿ â ñòîðîíå.

Ïðèìå÷àíèå àâòîðà. Ïîä âñåñòîðîííèì äàâëåíèåì  âñêîðå àðêà
áûëà âîññòàíîâëåíà ïîëíîñòüþ. Âîïèþùóþ áåçîòâåòñòâåííîñòü
óäàëîñü ïðåäîòâðàòèòü. Îäíàêî âïîñëåäñòâèè  äîì âñå æå îáå-
çîáðàçèëè âñåâîçìîæíûìè ðàçíîêàëèáåðíûìè ïðèñòðîéêàìè. Íå
õâàòèëî ñèë íè ó îáùåñòâåííîñòè, íè ó ãàçåòû. Âëàñòü äåíåã
îäåðæàëà ïîáåäó.

 Ïîäïèñü Í. Èâàíîâ èñïîëüçîâàëàñü àâòîðîì â êà÷åñòâå  ïñåâ-
äîíèìà.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 31 ìàðòà 1993 ã.

Êàê óðîäîâàëè äîì
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Íà ÷åì âûðàñòàåò «êëþêâà»

Çíàòîêè óòâåðæäàþò: íåò äîðîãè â èíòåëëåêòóàëû, åñëè íå
èãðàåøü â ïðåôåðàíñ.

Ãðåøåí. Íå óìåþ è ïëîõî çíàêîì ñ èãðîé. À ïîñåìó âñïîì-
íèì õîòÿ áû ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, èç êîòîðîé óçíàåì, ÷òî ïðå-
ôåðàíñ ðîäèëñÿ çàäîëãî äî 17-ãî  ãîäà è áûë ëþáèìûì âðå-
ìÿïðåïðîâîæäåíèåì äàæå ìåñòå÷êîâîãî áîìîíäà.

«Ó÷åòíûì äîêóìåíòîì» âî âðåìÿ èãðû ñëóæèëè ñïåöèàëü-
íî ðàñ÷åð÷åííûå  áëàíêè, íà êîòîðûõ èíîãäà â øóòëèâîé ôîð-
ìå  âûïèñûâàëñÿ «ìîðàëüíûé êîäåêñ» ïðåôåðàíñèñòà. Âîò
îíè, ýòè çàáàâíûå ñòðîêè:

çëåéøèå  âðàãè ïðåôåðàíñà – æåíà, ñêàòåðòü è øóì;
ïóëüêà – íå ñâèäàíèå, ê íà÷àëó íå îïàçäûâàé;
ñåë èãðàòü – íå îáèæàéñÿ;
ñíà÷àëà ñäàé, ïîòîì êóðè;
äûìà áîëüøå – ïàðòíåð äóðååò;
ðèñê – áëàãîðîäíîå äåëî, îñîáåííî ïðè ïîíîñå;
êòî íå ðèñêóåò, òîò íå ïüåò øàìïàíñêîãî;
ïëà÷ü áîëüøå – êàðòà ñëåçó ëþáèò;
êàðòû áëèæå ê îðäåíàì;
ëó÷øå äðóã áåç äâóõ, ÷åì ñàì áåç îäíîé.

Ëèõî, íå ïðàâäà ëè? Íî ñòîï. Äàëüíåéøèõ èíñòðóêöèé, êàê
äîáûòü ìèëëèîí íà ìåëêèå ðàñõîäû, íå áóäåò. Èçâèíèòå, îò-
ñûëàåì ê Èëüôó è Ïåòðîâó.

Ïðåäñòàâèì ëó÷øå ñëîâî  âåäóùåìó À. Íàãóìàíîâó è àâòî-
ðó òåêñòà íà ïðåôåðàíñíóþ òåìó Ñ. Êîñòðèêîâó. Èõ ïåðåäà÷à
«Íà ïîëíîì ñåðüåçå» ïðîçâó÷àëà â ïðîãðàììå «Ìèêðîôîðóì»
2 àâãóñòà ñåãî ãîäà.

Ïðåäâàðÿÿ ïåðåäà÷ó, âåäóùèé èçâåñòèë ðàäèîñëóøàòåëåé
î íà÷àëå îçíàêîìëåíèÿ ñ åùå îäíîé ñòîðîíîé æèçíè ãîðîäà –
ìèôàìè è ëåãåíäàìè, ñâèäåòåëüñêèìè ïîêàçàíèÿìè, äîêóìåí-
òàìè,  êîòîðûå íàéäåíû ó èçâåñòíûõ íîâîñèáèðöåâ.

Ñêàæåì ïðÿìî, ñìåëàÿ è òîëêîâàÿ èíèöèàòèâà, íà êîòîðóþ
áîãàò ìîëîäîé êîëëåêòèâ ìèêðîôîðóìöåâ. Íî òðåáóåò òîëüêî
îäíîãî: äåëèêàòíîãî ïîäõîäà ê òåìå, ÿ áû ñêàçàë, òîíêîãî âêó-
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ñà, òàê êàê ðå÷ü èäåò íå îá àðõèâíûõ èñòî÷íèêàõ. Îñîáåííî
ïîëèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà.

Êàê æå ñïðàâèëèñü àâòîðû ñ ýòîé çàäà÷åé â ñâîåé ïåðâîé
ïåðåäà÷å íà ýòó òåìó?

À âîò òàê: íàãíàâ ñòðàõó ïî ïîâîäó òàèíñòâ áûâøåãî îáêîìà
ÊÏÑÑ (íûíå êàðòèííàÿ ãàëåðåÿ), àâòîð áåðåò ñ ìåñòà â êàðüåð:
«Íî íåêîòîðûå äîãàäêè ìîæíî ñòðîèòü íà îñíîâå ñëó÷àéíî îñ-
òàâëåííûõ âåùåñòâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ. Âîò ÿ äåðæó â ðóêàõ
äîêóìåíò îáëàñòíîãî êîìèòåòà Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà... Ýòî èäåîëîãè÷åñêàÿ ïðîðàáîòêà – òàéíûé
ìîðàëüíûé êîäåêñ ñòðîèòåëåé êîììóíèçìà... Íà îñíîâå ýòîãî
äîêóìåíòà ÿ äåëàþ âïîëíå îáîñíîâàííûé (!) âûâîä, ÷òî ñ ìî-
ðàëüíûì êîäåêñîì ñòðîèòåëÿ êîììóíèçìà íàñ ïðîñòî äóðèëè.
Òåêñò ó íåãî áûë ñîâñåì äðóãîé».

Â îáùåì, ïðèãîâîð âûñøåé ñóäåáíîé èíñòàíöèè. Ïðè÷åì
îáæàëîâàíèþ íå ïîäëåæèò.

Ðèñêíåì âñå æå óñòàíîâèòü, ÷òî çà òàéíûé ìîðàëüíûé êî-
äåêñ êîììóíèñòîâ ñ íîâûì òåêñòîì çàñòàâèë íàøèõ ãåðîåâ
ñäåëàòü ñòîëü «ÿâíûå» ðàçîáëà÷èòåëüíûå âûâîäû. Ìîæåò
áûòü, íàéäåíû óòâåðæäåííûå ïàðòèéíûì ðóêîâîäñòâîì íîâûå
èäåîëîãè÷åñêèå äîêóìåíòû, ïåðåâîðà÷èâàþùèå ìàðêñèñòñêèå
ïðåäñòàâëåíèÿ? Íè÷åãî ïîäîáíîãî!

Â ïîäâàëàõ ñòàðîãî çäàíèÿ îáêîìà íàéäåíû îïèñàííûå
âûøå ïå÷àòíûå áëàíêè ïðåôåðàíñíîé ïóëüêè. Âîò è âåñü «äî-
êóìåíò». Âîò òàêèå ôèëèïïèêè.

Ïîâåðèì àâòîðàì, ÷òî «äîêóìåíò» äåéñòâèòåëüíî íàéäåí
â îáêîìå. Òîãäà âîçíèêàåò âîïðîñ: åñëè áû ïîäîáíûå áëàíêè
áûëè íàéäåíû, ê ïðèìåðó, ãäå-ëèáî â Äîìå ðàäèî, ñëåäîâàëî
ëè ñäåëàòü çàêëþ÷åíèå îá îáðàùåíèè, òàê ñêàçàòü, «äåìîê-
ðàòè÷åñêîé» âåðû â âåðó «ïðåôåðàíñíîé» èäåîëîãèè âñåõ îáè-
òàòåëåé ýòîãî äîìà?

Íåñîìíåííî, åñëè ñëåäîâàòü «ëîãèêå» àâòîðà òåêñòà. Âåäü
ïðåôåðàíñèñòû åñòü ñðåäè æóðíàëèñòîâ òî÷íî òàê æå, êàê è
áûëè îíè ðàíåå ñðåäè ðàáîòíèêîâ îáêîìà ÊÏÑÑ  (è ïîíûíå
íèêóäà íå äåëèñü). È íèêòî ýòîãî íå ñòûäèòñÿ, èáî àâòîðèòå-
òû óòâåðæäàþò, ÷òî «èãðà òðåáóåò èíòåëëåêòà».

Èç ïðèâåäåííîãî ñðàâíåíèÿ âèäíà àáñóðäíîñòü  ëîãè÷åñ-
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êîé êàíâû, âûñòðîåííîé àâòîðàìè ïåðåäà÷è. À åñëè ñåðüåçíî,
âêóñ íàêëåèâàíèÿ ÿðëûêîâ ìû óæå ïðîõîäèëè. Ê ÷åìó îí ïðè-
âåë – çíàåì. Íóæíî ëè ïîâòîðåíèå, ïóñòü è ñ äðóãèì çíàêîì?

Âñïîìíèì âûñòóïëåíèå À. Íàãóìàíîâà â ïðîãðàììå «Ìèê-
ðîôîðóì» 30 ìàðòà1992 ã.: «Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî  âñå ïàðòèè è
ïîëèòè÷åñêèå ôîðìèðîâàíèÿ èìåþò ðàâíûå ïðàâà íà ñóùå-
ñòâîâàíèå. È ìû ñòàðàåìñÿ èíôîðìèðîâàòü  ãðàæäàí îá èõ
äåÿòåëüíîñòè, íå îòäàâàÿ íèêîìó ïðåäïî÷òåíèÿ. Ìû – ïðîãðàì-
ìà èíôîðìàöèîííàÿ, à íå ïîëèòè÷åñêàÿ òðèáóíà».

Ëó÷øå íå ñêàæåøü. À â æèçíè? Ïóñòü, ê ïðèìåðó, Ñ. Êîñòðè-
êîâ î êîììóíèñòàõ ñåðüåçíî ãîâîðèòü íå ìîæåò è  èõ èäåîëî-
ãèþ íå ðàçäåëÿåò. Íó è ñëàâà áîãó. Êàæäîìó ñâîå. Íî ïî÷åìó
èíôîðìàöèîííàÿ ñëóæáà ãîñóäàðñòâåííîãî ðàäèî äîëæíà áûòü
ðóïîðîì ëè÷íûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé æóðíàëèñòà? Âåäü
ïîäîáíûå ñëó÷àè äàëåêî íå åäèíè÷íû.

Âïëîòíóþ ñîïðèêàñàåòñÿ ñ íàøåé òåìîé ïðîáëåìà öåíçó-
ðû. Èçâåñòåí àæèîòàæ âîêðóã íàáëþäàòåëüíûõ ñîâåòîâ ïðè
ýëåêòðîííûõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Îäèí óâàæàå-
ìûé â ãîðîäå æóðíàëèñò ïðÿìî çàÿâèë: «Íàáëþäàòåëüíûé ñî-
âåò – âîîáùå ôîðìóëèðîâêà ñåêñîòíàÿ, èçâèíèòå çà âûðàæå-
íèå». Çà âûðàæåíèå, êîíå÷íî, èçâèíèòü ìîæíî. Íî çà÷åì óæ òàê
êàòåãîðè÷íî?

Ïî ìîåìó òâåðäîìó óáåæäåíèþ, èíôîðìàöèÿ, ïîëó÷èâøàÿ
ïîëèòè÷åñêóþ îêðàñêó â óãîäó íàñòðîåíèÿì æóðíàëèñòà, òàê-
æå ÿâëÿåò ñîáîé öåíçóðó, ïóñòü è ñêðûòîãî ñâîéñòâà.

Íî âåðíåìñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê ïðåäìåòó ðàçãîâîðà. Ñà-
ìîå èíòåðåñíîå, ÷òî Ñ. Êîñòðèêîâ íå ñ÷èòàåò ñâîé òåêñò ïî-
ëèòè÷åñêèì. Áîëåå òîãî, â ïîëèòèêó «ââÿçûâàòüñÿ» íå õî÷åò.

È ïîñëåäíåå. Â êîíöå ïðîãðàììû âåäóùèì áûëî ñîîáùå-
íî, ÷òî ïîâåäàííàÿ ñòðàíèöà íàøåãî ãîðîäà ïîäëèííàÿ, î ÷åì
èìååòñÿ â ðåäàêöèè «Ìèêðîôîðóìà» äîêóìåíò.

Âèäåë ÿ ýòîò «äîêóìåíò». Îïÿòü âñå òîò æå áëàíê ïðåôå-
ðàíñíîé ïóëüêè.

Äóìàþ, ÷èòàòåëþ òåïåðü ÿñíî, íà êàêîé ïî÷âå âûðàñòàåò
ïîäëèííàÿ «ðàçâåñèñòàÿ êëþêâà» è êàê ìîæíî èç ïðåôåðàíñ-
íîé ïóëüêè îòëèòü ïóëþ, íàïðàâëåííóþ â èçáðàííóþ öåëü.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 14 àâãóñòà 1993 ã.
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 Äîïîëíåíèå àâòîðà ê ñòàòüå
«Íà ÷åì âûðàñòàåò «êëþêâà»

(Î Þ. Ì. Ìàãàëèôå)

Â ñòàòüå «Íà ÷åì âûðàñòàåò «êëþêâà» íèãäå íå óïîìèíàë-
ñÿ èçâåñòíûé ïèñàòåëü è âåëèêîëåïíûé ìàñòåð õóäîæåñòâåí-
íîãî ñëîâà Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Ìàãàëèô. È íå ñëó÷àéíî, íåñìîò-
ðÿ íà åãî ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â êà÷åñòâå ÷òåöà â çëîïî-
ëó÷íîé ðàäèîïåðåäà÷å Â. Êîñòðèêîâà è À. Íàãóìàíîâà. Âîò
ïî÷åìó...

Ëåòîì 1993 ãîäà àâòîð íå áûë ëè÷íî çíàêîì ñ Þðèåì Ìè-
õàéëîâè÷åì, íî íàñëûøàí î íåì, êàê î ÷åñòíîì, ïîðÿäî÷íîì
÷åëîâåêå. Íèêàê íå óêëàäûâàëîñü â ãîëîâå, ÷òî òàêàÿ  ëè÷-
íîñòü íå ñóìåëà ðàçîáðàòüñÿ â ãíóñíîé ïîäñòàâå è äàëà ñî-
ãëàñèå íà ñòîëü ãðÿçíîå äåéñòâî.

È ÿ ðåøèë ïîçâîíèòü åìó äî îïóáëèêîâàíèÿ ñòàòüè. Ïîñ-
ëå ðàçãîâîðà áóêâàëüíî îïåøèë. Îêàçûâàåòñÿ, Ìàãàëèô øåë
ïî êîðèäîðó Ãîñòåëåðàäèî, ñëó÷àéíî âñòðåòèë Êîñòðèêîâà,
êîòîðûé íà õîäó ïåðåäàë åìó óïîìÿíóòûé îïóñ ñ ïðîñüáîé
ïðî÷åñòü â ðàäèîïåðåäà÷å. Äîáðàÿ äóøà  è íå äóìàëà îòêà-
çûâàòü. Äàæå íå îçíàêîìèâøèñü ñ ìàòåðèàëîì, Þðèé Ìè-
õàéëîâè÷ âûøåë â ýôèð. Ñåé «ïîäâèã»  îïûòíûé ÷òåö ñî-
âåðøèë ñ ïîäâëàñòíûì åìó èçÿùåñòâîì, íå âíèêàÿ â ñîäåð-
æàíèå...

Òîëüêî âî âðåìÿ íàøåé òåëåôîííîé áåñåäû îí ñõâàòèëñÿ
çà ãîëîâó è äàë ñëîâî íåìåäëåííî ïðåðâàòü ó÷àñòèå â ýòîì
ïîçîðèùå. Òàê îíî è ïðîèçîøëî. Äàëüíåéøàÿ ïåðåäà÷à áûëà
ñîðâàíà. Áîëåå òîãî, Ìàãàëèô äàë ñîãëàñèå íà âñòðå÷ó äëÿ
îçíàêîìëåíèÿ ñ ïîäãîòîâëåííîé ìíîþ ñòàòüåé íà ýòó òåìó.
Ìîæíî ëè áûëî ïîñëå ñòîëü èñêðåííåãî ïðèçíàíèÿ ïîçîðèòü
òàêîãî ÷åëîâåêà, âñòàâëÿÿ â ñòðîêó?

Êñòàòè, â ñîñòîÿâøåìñÿ âñêîðå òåëåôîííîì ðàçãîâîðå ñ
Êîñòðèêîâûì àâòîð ñòàòüè  áûë îáâèíåí â ñðûâå èõ ñ Íàãóìà-
íîâûì çàòåè. Íàñòîëüêî óïîðñòâîâàëè ìîëîäûå ðåáÿòà â ñâî-
èõ óáåæäåíèÿõ, ÷òî íå ñóìåëè íàáðàòüñÿ äóõó è ïðèçíàòü ñâîé
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î÷åâèäíûé ëÿï. Ñëóøàåøü ñåé-
÷àñ ïî òîìó æå ðàäèî ýòèõ, íî
îñòåïåíèâøèõñÿ óæå, «ðåáÿò»,
âîñõèùàåøüñÿ èõ âåëèêîëåïíîé
æóðíàëèñòèêîé è äèâó äàåøüñÿ
ñëó÷èâøåìóñÿ â ñâîå âðåìÿ...

Âñòðå÷ó ñ Þðèåì Ìèõàéëî-
âè÷åì íàçíà÷èëè ó äåðåâÿííî-
ãî äèâàíà â âåñòèáþëå ìåòðî
çäàíèÿ Êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ.
Ïðèáûë ÿ ðàíåå íàçíà÷åííîãî
âðåìåíè,  îãëÿäûâàþñü îêðóã,
óãàäûâàÿ â êàæäîì ïðîõîæåì
äîëãîæäàííîãî íåçíàêîìöà. È
âîò, ïðèáëèæàåòñÿ êî ìíå âíåø-
íå íåçàìåòíûé, íåâûñîêîãî ðî-
ñòà ÷åëîâåê, êàê ìíå ïîìíèòñÿ,
â êîæàíîé êóðòî÷êå è êåïêå.

È âäðóã âñå ïðåîáðàçèëîñü, êîãäà ìû ïîçäîðîâàëèñü. Ãëà-
çà Þðèÿ Ìèõàéëîâè÷à çàñâåòèëèñü, è ñ ïåðâûìè ôðàçàìè
äóøà åãî ðàñïàõíóëàñü, ïðåäâåùàÿ äîâåðèòåëüíîå îáùåíèå.
Ðå÷ü ëèëàñü ãëàäêî, âûñòðîåíî.

×óâñòâîâàëîñü, äàæå íåñÿ çà ïëå÷àìè òÿæêóþ ñóäüáó ðåï-
ðåññèé è â òî æå  âðåìÿ çíàÿ î ìîåé ïàðòèéíîé ïðèíàäëåæíî-
ñòè, Þðèé Ìèõàéëîâè÷ íå õîòåë ïðåðûâàòü âñòðå÷ó. Îí ñ æà-
ðîì ñòàë íàáðàñûâàòü âåõè ñâîåé íåïðîñòîé áèîãðàôèè. Áåç
çëà ãîâîðèë î ëàãåðíîé æèçíè è ñ âîñòîðãîì îòçûâàëñÿ î ðàáî-
òå â ðàäèîêîìèòåòå è êîíöåðòíîé äåÿòåëüíîñòè â ñîâåòñêèé
ïåðèîä. «Äóìàþ, ÿ â äóøå îñòàëñÿ êîììóíèñòîì», – îáåñêóðà-
æèâ ìåíÿ, çàÿâèë ñîáåñåäíèê.

Òðóäíî îöåíèòü èñêðåííîñòü ñòîëü îòêðîâåííîãî ïðèçíà-
íèÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñêàçàëîñü åãî òÿæêîå äóøåâíîå ñîñòî-
ÿíèå: íàñòàë ïåðèîä, êîãäà ÷åëîâåê ëèøèëñÿ  îáùåñòâåííîãî
âíèìàíèÿ, ê êîòîðîìó ïðèâûê çà ïîñëåäíèå ãîäû. Íîòêè äîñà-
äû ñîïðîâîæäàëè åãî ðàññêàç.

Çàìå÷àíèé ïî ñòàòüå íå áûëî, ðàññòàëèñü òåïëî. Îêàçà-
ëîñü, ãàçåòû äàëåêî íå âñåãäà áûëè ïðåäìåòîì âíèìàíèÿ ìîåãî

Þðèé Ìàãàëèô
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íîâîãî çíàêîìîãî, ïîýòîìó îí ïîïðîñèë ïîçâîíèòü, êîãäà âûé-
äåò ñòàòüÿ.

Âîò òàêàÿ åùå îäíà ÷åðòî÷êà ê îáëèêó Þðèÿ Ìèõàéëîâè÷à
Ìàãàëèôà.

Ôåâðàëü 2011 ã.

Âèðóñ ýêîíîìè÷åñêîé ñâîáîäû.
Çàáîëååò ëè æóðíàëèñòèêà?

Â öåíòðàëüíûõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè íåäàâ-
íî ñîîáùàëîñü, ÷òî Ïàðòèÿ ýêîíîìè÷åñêîé ñâîáîäû îáúÿ-
âèëà î íà÷àëå êðóïíîìàñøòàáíîé êàìïàíèè ïî ëèêâèäàöèè
Ñîâåòîâ íàðîäíûõ äåïóòàòîâ.  Ïî ýòîìó ïîâîäó Ðîññèéñêèé
îáùåñòâåííûé êîìèòåò çàùèòû Êîíñòèòóöèè è êîíñòèòóöè-
îííîãî ñòðîÿ îáíàðîäîâàë çàÿâëåíèå. Â íåì, â ÷àñòíîñòè,
âûñêàçûâàåòñÿ ìíåíèå, ÷òî îñíîâíûì ïîáóäèòåëüíûì ìî-
ìåíòîì ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ Ïàðòèè ýêîíîìè÷åñêîé ñâîáîäû
ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå «óáðàòü Ñîâåòû, êàê ãëàâíîå ïðåïÿò-
ñòâèå íà ïóòè ðàçâåðòûâàíèÿ îòêðûòîãî ãðàáåæà íàðîäà, ðà-
ñòàñêèâàíèÿ îáùåñòâåííîé ñîáñòâåííîñòè è ëåãàëèçàöèè
ìàôèîçíûõ ñòðóêòóð».

Â Íîâîñèáèðñêå ïîøëè äàëüøå.
Äåâÿòîãî èþëÿ «Ïàíîðàìà» ñîîáùèëà, ÷òî Íîâîñèáèðñ-

êèì îòäåëåíèåì Ïàðòèè  ýêîíîìè÷åñêîé ñâîáîäû ïðèñóæäå-
íà ïðåìèÿ ìåñòíûì æóðíàëèñòàì, â òîì ÷èñëå ãîñóäàðñòâåí-
íîé òåëåðàäèîêîìïàíèè «Íîâîñèáèðñê».

Ïîäîáíûå «èíèöèàòèâû» íåëüçÿ íå ðàñöåíèâàòü êàê ïî-
ïûòêó ïåðåâîäà íà êîììåð÷åñêóþ îñíîâó ïîëèòè÷åñêèõ îðè-
åíòàöèé â ãîñóäàðñòâåííûõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè,
êàê äåìîíñòðàöèþ âñåñèëèÿ äåíåæíîãî ìåøêà.

Õîòåëîñü, ÷òîáû çàòðîíóòàÿ òåìà ïîëó÷èëà íå òîëüêî ìî-
ðàëüíóþ, íî è þðèäè÷åñêóþ îöåíêó ñî ñòîðîíû îáëàñòíîãî
Ñîâåòà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ. Â õîäå ñâîåé äàëüíåéøåé ðàáî-
òû ñëåäîâàëî áû óïîðÿäî÷èòü äåÿòåëüíîñòü ãîñóäàðñòâåííûõ
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ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Ïîëàãàþ, ÷òî èäåÿ íàáëþäà-
òåëüíîãî ñîâåòà íå ïîòåðÿëà ñâîåé àêòóàëüíîñòè.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 21 èþëÿ 1993ã.
Ïðèìå÷àíèå. Ïàðòèÿ ýêîíîìè÷åñêîé ñâîáîäû (ÏÝÑ) –  ïîëèòè-

÷åñêàÿ ïàðòèÿ ëèáåðàëüíîé îðèåíòàöèè, ãîñïîäñòâà ÷àñòíîé ñîá-
ñòâåííîñòè. Ëèäåð Êîíñòàíòèí Áîðîâîé. Ñ 2003 ïðåêðàòèëà ñóùå-
ñòâîâàíèå.

«Ïàíîðàìà» – èíôîðìàöèîííàÿ òåëåïðîãðàììà ãîñóäàðñòâåí-
íîé òåëåðàäèîêîìïàíèè «Íîâîñèáèðñê».

Ïîëèêëèíèêè Äçåðæèíêè
âçûâàþò î ïîìîùè

Õî÷ó ïðåäâàðèòü  ïóáëèêóåìóþ ñòàòüþ-îáðàùåíèå ê ðóêîâîä-
ñòâó ãîðîäñêîãî çäðàâîîõðàíåíèÿ àôîðèçìîì ìîåãî äàâíåãî äðóãà
Êîçüìû Ïðóòêîâà, æèâóùåãî ñî ìíîé (ïðàâäà, íà ïîëêå): «Âðåä
èëè ïîëüçà äåéñòâèÿ îáóñëîâëèâàåòñÿ ñîâîêóïíîñòüþ îáñòî-
ÿòåëüñòâ». Ïî÷åìó? «Äîïåêëà» ñòðàõîâàÿ ìåäèöèíà ñî ñâîåé
íåïðîñòîé äèëåììîé: èíòåðåñû áîëüíîãî è âñåâëàñòèå äåíåã.

Êñòàòè, íà  ïîìîùü êàê ðàç ïîäîñïåëà íåäàâíî îïóáëèêî-
âàííàÿ â  «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» áåñåäà ñ íà÷àëüíèêîì óïðàâëå-
íèÿ çäðàâîîõðàíåíèÿ îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèè Í. Òîâîì. Óæå
ñàìî íàçâàíèå ìàòåðèàëà – «Ïî ñðàâíåíèþ ñ îñòàëüíûìè  ìû
âûãëÿäèì î÷åíü íåïëîõî», – íàñòðàèâàåò íà îïòèìèñòè÷åñêèé
ëàä. Äåéñòâèòåëüíî, ñäåëàíî ìíîãîå â ìåäèöèíñêîì ïëàíå êàê
â ãîðîäå, òàê è íà ñåëå çà ñ÷åò ðàçóìíîé ýêîíîìè÷åñêîé ïîëè-
òèêè, ïîçâîëèâøåé ïîëó÷èòü äîïîëíèòåëüíûå ñðåäñòâà. Ñêà-
æåì ïðÿìî: ãëàâà îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèè Â. À. Òîëîêîíñ-
êèé – èñòèííûé ïðàãìàòèê, íå óøåäøèé ñ ãîëîâîé â ìîäíóþ
ñòèõèþ ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè, à ñóìåâøèé  (â îñíîâíîì íà ñåëå)
ïðèìåíèòü èíñòðóìåíò ãîñóäàðñòâåííîãî ðåãóëèðîâàíèÿ è çà-
ïàë ïàòðèîòè÷åñêîãî ïîäúåìà, ïðèñóùèå ñîöèàëèçìó. Âîçüìåì
õîòÿ áû õîðîøî îðãàíèçîâàííîå ñîðåâíîâàíèå ñåëü÷àí â ñî-
÷åòàíèè ñ ìàòåðèàëüíîé  çàèíòåðåñîâàííîñòüþ.

Íî âåðíåìñÿ  ê òåìå îõðàíû çäîðîâüÿ â ãîðîäå Íîâîñèáèð-
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ñêå. Âîò êàê ãîâîðèò Í. Òîâ î íåêîòîðûõ ñòîðîíàõ ïðîâîäèìîé
ðåôîðìû â ñèñòåìå îáëàñòíîãî çäðàâîîõðàíåíèÿ: «…Ñíèæàÿ
îáúåìû ïîìîùè â ñòàöèîíàðàõ, ïåðåíîñÿ èõ â ïîëèêëèíèêè, ìû
ïîâûøàåì ýôôåêòèâíîñòü ðàñõîäîâàíèÿ ñðåäñòâ… Îñíîâíûå
ïðèîðèòåòû ÿ áû ðàññòàâèë òàê. Ïåðâîå – öåëåíàïðàâëåííàÿ
ðàáîòà ñ àìáóëàòîðíûì çâåíîì, ñ ïîëèêëèíèêîé. Îñîáåííî â
ãîðîäå… Ïîæàëóé, ãëàâíîå – íàäî èçìåíèòü ñòàòóñ ó÷àñòêî-
âîãî âðà÷à. Ó÷àñòêîâûé âðà÷, âðà÷ îáùåé ïðàêòèêè, äîëæåí
ñòàòü ëèöîì íîìåð îäèí â ïîëèêëèíèêå». Ñëåäóåò îñîáî îò-
ìåòèòü, ÷òî âñå ýòè îðãàíèçàöèîííûå ïðåîáðàçîâàíèÿ ïðîèñ-
õîäÿò â óñëîâèÿõ âíåäðÿåìîé ñòðàõîâîé ìåäèöèíû, ïðàêòèêó-
åìîé âî âñåì ìèðå â êà÷åñòâå åñòåñòâåííîé ñîñòàâëÿþùåé
ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè.

Êàê ïðèíÿòî íà ðûíêå, ñòðàõîâàÿ ìåäèöèíà îáñëóæèâàåò
ëå÷åáíûå ó÷ðåæäåíèÿ ïî ïðèíöèïó «òîâàð – äåíüãè». Â îá-
ùåì, êàê â ìàãàçèíå. Òîëüêî  â áîëüíèöå è ïîëèêëèíèêå â êà-
÷åñòâå òîâàðà âûñòóïàåò îïðåäåëåííûé îáúåì ëå÷åáíûõ óñ-
ëóã, îêàçàííûõ êàæäîìó áîëüíîìó. Èõ ñòîèìîñòü, îãðàíè÷åí-
íàÿ  ïåðå÷íåì ìåäèöèíñêîé ïîìîùè ïî êàæäîìó çàáîëåâàíèþ
è âðåìåíåì åå îêàçàíèÿ, îïëà÷èâàåòñÿ ñòðàõîâîé êîìïàíèåé.
Òàêîå îãðàíè÷åíèå îáåñïå÷èâàåò äîïîëíèòåëüíóþ ýêîíîìèþ
ñðåäñòâ. Íî â áîëüíèöå ìíîãî åùå ïðîñòûõ ëå÷åáíûõ è  íå
ëå÷åáíûõ çàòðàò – ïèòàíèå, ãîñòèíè÷íîå ïðåáûâàíèå è ïðî-
÷åå, ÷òî ýêîíîìè÷åñêè âûãîäíî èñêëþ÷èòü è  ïåðåíåñòè âîç-
ìîæíîå ëå÷åíèå â ïîëèêëèíèêè äëÿ àìáóëàòîðíîãî îáñëóæè-
âàíèÿ, êàê ìåíåå çàòðàòíîãî.  Õîòèòå ëè âû ýòîãî èëè íåò, íî
ïðè ýòîì çà÷àñòóþ ïîáåæäàþò  äåíåæíûå èíòåðåñû, äóøà ïî-
êèäàåò áåñïëàòíóþ ìåäèöèíó. Áîëåå òîãî, èäåò íåâîëüíîå
âûòåñíåíèå â ñòîðîíó ïëàòíîãî ëå÷åíèÿ.

 Äóìàþ, ê ìåñòó áóäåò âñïîìíèòü, êàê åùå â 1994 ãîäó ïðåä-
ñòàâèòåëü «öèâèëèçîâàííîãî ìèðà» ïðåçèäåíò Êëèíòîí âîçüìè
äà è çàÿâè â ñâîåì î÷åðåäíîì îáðàùåíèè ê àìåðèêàíñêîìó
íàðîäó î íåäîâîëüñòâå ñòðàõîâîé ìåäèöèíîé â ÑØÀ, òàê êàê
48 ìèëëèîíîâ æèòåëåé ñòðàíû ñòðàäàåò åùå îò åå íåñîâåð-
øåíñòâ. Ðîññèéñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü òðåáóåò íå ìåíåå òîíêî-
ãî ïîäõîäà ê âíåäðåíèþ ñòðàõîâîé ìåäèöèíû. Êóäà ÿñíåå, â
íîâûõ óñëîâèÿõ íà íàøè ïîëèêëèíèêè ëîæèòñÿ äîïîëíèòåëü-
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íàÿ íàãðóçêà. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî,  äëÿ ñîõðàíåíèÿ õîòÿ áû
ïðåæíèõ  óäîáñòâ îáñëóæèâàíèÿ òðåáóåòñÿ ðàñøèðåíèå ïîëè-
êëèíè÷åñêèõ ïëîùàäåé.

Ê ñîæàëåíèþ, ïîëîæåíèå ïðèëåãàþùèõ ê ïðîñïåêòó Äçåð-
æèíñêîãî ïîëèêëèíèê ñâèäåòåëüñòâóåò îá îáðàòíîì. Âîò îäèí
èç ïðèìåðîâ ìåäèöèíñêîé ïðàêòèêè íàøèõ ïîëèêëèíè÷åñêèõ
áóäíåé.

Æèâó â Äçåðæèíêå óæå  áîëåå  ïÿòèäåñÿòè ëåò. Ïîìíþ, åùå
äî  äåâÿíîñòûõ ãîäîâ øëî ïîñòåïåííîå óâåëè÷åíèå ïîëèêëè-
íèê â ðàéîíå ïðîñïåêòà Äçåðæèíñêîãî. Òàê, ïîÿâèëàñü ïîëè-
êëèíèêà ¹ 18, êîòîðàÿ çàòåì ñòàëà ôèëèàëîì ïîëèêëèíèêè
¹ 3. Âñêîðå ïîñòðîèëè åùå îäíó, ¹ 20, êóäà áûëà ïåðåâåäå-
íà äîñòàòî÷íî áîëüøàÿ ÷àñòü æèòåëåé, âêëþ÷àÿ äîìà 1à, 5 è
7 ïðîñïåêòà, ãäå êàê ðàç è ïðîæèâàþò èíèöèàòîðû ïðåäëîæåí-
íûõ çàìåòîê. Ïîëèêëèíèêà ðàñïîëîæèëàñü â ïðîñòîðíîì òðå-
õýòàæíîì çäàíèè ñ ïîëíûì íàáîðîì ìåäèöèíñêèõ óñëóã çà èñ-
êëþ÷åíèåì íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà óçêèõ ñïåöèàëèñòîâ, ïî
êîòîðûì îáñëóæèâàíèå ïðîâîäèëîñü â äðóãèõ ëå÷åáíûõ ó÷ðåæ-
äåíèÿõ. Ãëàâíîå – çàêðåïèëèñü êàäðû, îáåñïå÷èâàëñÿ ñâîáîä-
íûé äîñòóï ê ëå÷åíèþ.

Â ïîñëåäíèé ïåðèîä íà÷àëñÿ îáðàòíûé ïðîöåññ. Òàê, ïî-
ëèêëèíèêà îáùåãî ïðîôèëÿ ¹18 áûëà ëèêâèäèðîâàíà íåñêîëü-
êî ëåò òîìó íàçàä, à  ¹ 20 íåäàâíî  ñòàëà ôèëèàëîì áàçîâîé
ïîëèêëèíèêè ¹ 3, ëèøèëàñü òðåòüåãî ýòàæà è â íàñòîÿùåå
âðåìÿ íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè öåëåíàïðàâëåííîãî ïîñòåïåí-
íîãî îòìèðàíèÿ.  Ïðè ýòîì äîñòóïíîñòü ìåäèöèíñêîãî îáñëó-
æèâàíèÿ â ñêëàäûâàþùèõñÿ óñëîâèÿõ ðåçêî óõóäøèëàñü.

Ñóäèòå ñàìè. Â ôèëèàëå ðóêîâîäñòâî óâîëåíî, íåò ó÷àñòêî-
âûõ âðà÷åé. Ñ ìîìåíòà îáúåäèíåíèÿ óâîëèëèñü 3 ó÷àñòêîâûõ
âðà÷à è 3 ìåäèöèíñêèõ ñåñòðû âî ãëàâå ñ çàâåäóþùåé òåðàïåâ-
òè÷åñêèì îòäåëåíèåì. Íà øåñòü ó÷àñòêîâ èìååòñÿ òîëüêî îäèí
ïðèõîäÿùèé íåïîñòîÿííûé âðà÷, êîòîðûé ïðèíèìàåò óòðîì â
òå÷åíèå ÷åòûðåõ ÷àñîâ, à  âûçîâû íà äîì îáñëóæèâàþò  äðóãèå
ìåíÿþùèåñÿ âðà÷è. Ïðè íåîáõîäèìîñòè îáðàùåíèÿ çà ïîìî-
ùüþ âî âòîðóþ ñìåíó ïðåäëàãàþò ïîñåòèòü âðà÷à áàçîâîé ïî-
ëèêëèíèêè. Àìáóëàòîðíûå êàðòû íàõîäÿòñÿ â äâóõ ìåñòàõ: òî â
3-é, òî – â ôèëèàëå, ÷àñòî òåðÿþòñÿ. Êëèíèêî-ýêñïåðòíàÿ êî-



76

ìèññèÿ íàõîäèòñÿ â áàçîâîé ïîëèêëèíèêå.  Áîëüíûì ïðèõîäèò-
ñÿ, âûïèñàâ ëüãîòíûé ðåöåïò, ñàíàòîðíî-êóðîðòíóþ êàðòó, íà-
ïðàâëåíèå íà ÌÑÝÊ è äðóãèå äîêóìåíòû, åçäèòü è ïîäïèñû-
âàòü â áàçîâóþ ïîëèêëèíèêó. Ïîñëå îáúåäèíåíèÿ â ôèëèàëå
ñîêðàùåí íàáîð ôèçèîïðîöåäóð – íåò ÓÂ×, ÑÂ×. Îòñóòñòâóåò
èíôîðìàöèÿ î  ðàáîòå   êîíñóëüòàíòîâ, â ÷àñòíîñòè, îíêîëîãà,
óðîëîãà, ôòèçèàòðà, ýíäîêðèíîëîãà. ×àñòî ãëàâíûé âðà÷ áàçî-
âîé ïîëèêëèíèêè íå ïðèõîäèò â ôèëèàë â ÷àñû ñâîåãî ïðèåìà.

Òàêèì îáðàçîì, èäåò âîçâðàò ê òîìó  ïîëîæåíèþ, êîòîðîå
áûëî äî îòêðûòèÿ ïîëèêëèíèê  ¹ 18 è ¹ 20. Êàê ïîñëå âñåãî
ýòîãî ïîíÿòü íåäàâíåå çàÿâëåíèå íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ çäðà-
âîîõðàíåíèÿ ìýðèè Â. ×åðíûøîâà â «Îòêðûòîé ñòóäèè» ðà-
äèî ÃÒÐÊ, ãäå áûëî äàíî çàâåðåíèå î ñîõðàíåíèè áûâøåé ïî-
ëèêëèíèêè ¹ 20 êàê ôèëèàëà áàçîâîé ïîëèêëèíèêè ¹ 3? Ïðè-
÷åì â ýòî æå âðåìÿ    âûâåøèâàëîñü îáúÿâëåíèå àãèòèðóþùå-
ãî õàðàêòåðà ñ ïðèçûâîì ïåðåõîäà äëÿ ëå÷åíèÿ â áàçîâóþ
ïîëèêëèíèêó, ÷òî íåïðèåìëåìî äëÿ ìíîãèõ áîëüíûõ.

 Îñòàåòñÿ çàäàòü âîïðîñ: ðàçâå ñîêðàùåíèå ðàáî÷èõ ïî-
ìåùåíèé ïîëèêëèíèê áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü áîëåå îáúåìíî-
ìó ðåøåíèþ çàäà÷, ïîñòàâëåííûõ íà÷àëüíèêîì îáëàñòíîãî
óïðàâëåíèÿ çäðàâîîõðàíåíèÿ?

Äåéñòâèòåëüíî, ýêîíîìèÿ ñðåäñòâ áóäåò äîñòèãíóòà, íî íå-
óæåëè ñèå äåéñòâî äîëæíî ïðîèñõîäèòü öåíîé íåóäîáñòâ, ïî-
òåðè äîñòóïíîñòè ëå÷åíèÿ è äóøåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ áîëüíûõ,
ñîñòîÿíèå êîòîðûõ íå ìîæåò íå îòðàçèòüñÿ íà êà÷åñòâå ëå÷å-
íèÿ?! Ñëîæèâøàÿñÿ ñèòóàöèÿ òðåáóåò  âìåøàòåëüñòâà ðóêîâîä-
ñòâà çäðàâîîõðàíåíèÿ, òàê êàê âûõîäèò çà ðàìêè äîëæíîñòíûõ
îáÿçàííîñòåé ãëàâíîãî âðà÷à áàçîâîé ïîëèêëèíèêè ¹ 3.

Âñå æå  ïðàâ Êîçüìà Ïðóòêîâ, íå ïîðà ëè ïî-íàñòîÿùåìó
âçâåñèòü âñå «çà» è «ïðîòèâ»?

Ïî ïîðó÷åíèþ ðÿäà æèëüöîâ äîìîâ   Þëåí Îðëîâ
1à, 5, 7 ïð. Äçåðæèíñêîãî.                       Ó÷àñòíèê ÂÎÂ, èíâàëèä 2 ãð.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 19 íîÿáðÿ 2003 ã.
Ïðèìå÷àíèå. Çäðàâûé ñìûñë ïîáåäèë: äîâîëüíî ñêîðî  íà óëèöå

èìåíè Êîøóðíèêîâà, 18,  áûëà ïîñòðîåíà äîñòàòî÷íî õîðîøàÿ ïî-
ëèêëèíèêà âçàìåí ïðåæíåé ¹ 20.
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Çà ñîâåòîì ê ìèòðîïîëèòó Êèðèëëó
Èçâåñòåí òåçèñ îá îäíîé èç îñíîâíûõ ÷åðò «Åäèíîé Ðîñ-

ñèè» – «ìèíèìóì èäåîëîãèè, ìàêñèìóì êîíêðåòíûõ äåë…».
Îáðàòèìñÿ ê ñëîâàðþ. Ïîíÿòèå èäåîëîãèè òðàêòóåòñÿ êàê

«ñèñòåìà âçãëÿäîâ, èäåé, õàðàêòåðèçóþùèõ ïîëèòè÷åñêóþ
ïàðòèþ, îáùåñòâî». Íó íå ìîæåò ïî îïðåäåëåíèþ óñïåøíî
ðàçâèâàòüñÿ îáùåñòâî áåç ñèñòåìû âçãëÿäîâ,  áåç ñåðüåçíîé
ïîëèòèêè ïî êàæäîé èç ñîñòàâëÿþùèõ æèçíåäåÿòåëüíîñòè. Ê
ïðèìåðó, ÷üèì èíòåðåñàì îíî äîëæíî ñëóæèòü?

Ñêàæó îòêðîâåííî: ÿ – àòåèñò. Ó êàæäîãî åñòü ïðàâî íà ñâî-
áîäó ñîâåñòè. Îäíàêî ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîøóñü ê íðàâ-
ñòâåííîé ñîñòàâëÿþùåé ïðàâîñëàâèÿ. Êàæäóþ ñóááîòó ñ áëà-
ãîãîâåíèåì ñëóøàþ ïî òåëåâèäåíèþ  ïðîïîâåäè ìèòðîïîëèòà
Êèðèëëà. Êàêàÿ ÷åòêîñòü èçëîæåíèÿ ìûñëè, êàêîå óìåíèå âñå
ðàçëîæèòü ïî ïîëî÷êàì! Âîò ó êîãî íàäî ó÷èòüñÿ íàøèì ïîëèòè-
êàì îáðàçöîâîé ðèòîðèêå. Èíòåðåñíà ìûñëü âëàäûêè î òðåáî-
âàíèÿõ ê îáùåñòâåííîìó æèçíåóñòðîéñòâó (ïåðåäà÷à îò 22 íî-
ÿáðÿ 2003 ãîäà): æèâîòíûé ìèð æèâåò ïî ñêëàäûâàþùèìñÿ íîð-
ìàì öåëåñîîáðàçíîñòè, ÷åëîâå÷åñêîå æå ñîîáùåñòâî ìîæåò
ñïîêîéíî è ýôôåêòèâíî ðàçâèâàòüñÿ òîëüêî â óñëîâèÿõ ïðàâ-
äû, ñïðàâåäëèâîñòè è âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè. Òóò óæ íàâåð-
íÿêà ìîãó ðó÷àòüñÿ, ÷òî àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ðîññèÿí ïðî-
ãîëîñóþò çà òàêîé ïîðÿäîê ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà.

Ñìîæåò ëè ñ ýòîé çàäà÷åé ñïðàâèòüñÿ ïàðòèÿ âëàñòè, åñëè
ó ïðàâèë êëþ÷åâîé ýêîíîìèêè ñòîèò îëèãàðõè÷åñêèé êàïèòàë?
Âîò è ïîïðîáóé çäåñü îáîéòèñü áåç èäåîëîãèè!

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 28 íîÿáðÿ 2003 ã.
Ñòàòüÿ äàíà ñ ñîêðàùåíèåì.

Ìåäèöèíà è êîììåðöèÿ
(Ïðèìèðèë áû èõ Ãèïïîêðàò?)

Åñëè íåêîãäà «ïðèçðàê êîììóíèçìà» áðîäèë ïî Åâðîïå, òî
íûí÷å ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî ñòðåìèòåëüíî è áåñöåðåìîííî
ñêà÷åò ïî áåñêðàéíèì ïðîñòîðàì âçäûáëåííîé  Ðîññèè.
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Íåäàâíî ìåñòíîå ðàäèî ïåðåäàëî áåñåäó ñ îäíèì èç âåäó-
ùèõ îôòàëüìîëîãîâ íàøåãî ãîðîäà, ãäå áûë äàí îäîáðèòåëü-
íûé îòçûâ ïðåäïðèíèìàòåëüñòâó, â ÷àñòíîñòè, ìåäèöèíñêîìó.

Ïðîôåññîð âîñòîðæåííî çàêëþ÷èë, ÷òî óæå ÷åðåç ïÿòü ëåò
âñå áóäåò ðàññòàâëåíî íà ñâîè ìåñòà òàê æå, êàê âî âñåì öè-
âèëèçîâàííîì ìèðå.

Íî âîò íåçàäà÷à: áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, ïî ñîîá-
ùåíèþ ðîññèéñêîãî ðàäèî, àâòîðèòåòíûé ïðåäñòàâèòåëü «öè-
âèëèçîâàííîãî ìèðà» ïðåçèäåíò Êëèíòîí âîçüìè äà è çàÿâè â
ñâîåì î÷åðåäíîì îáðàùåíèè ê àìåðèêàíñêîìó íàðîäó î íåäî-
âîëüñòâå ñòðàõîâîé ìåäèöèíîé â ÑØÀ, òàê êàê ñîðîê âîñåìü
ìèëëèîíîâ æèòåëåé ñòðàíû ñòðàäàþò îò åå íåñîâåðøåíñòâà.

À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé òî æå ðàäèî ïîâåäàëî íàì óæå
îá îäíîäíåâíîé ãîëîäîâêå ïðåçèäåíòà Êëèíòîíà. Íè áîëüøå
íè ìåíüøå. Ðóêîâîäèòåëþ ïðàâèòåëüñòâà ïîòðåáîâàëîñü ïðè-
âëå÷ü âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè ê íóæäàì òðèäöàòè ìèëëè-
îíîâ àìåðèêàíöåâ, åæåäíåâíî èñïûòûâàþùèõ ãîëîä.

Ïîõîæå, ÷òî ýêîíîìè÷åñêàÿ ñâîáîäà âûðâàëàñü èç ðóê èñ-
ïîëíèòåëüíîé âëàñòè, è åé (ïðè îãðîìíîì íàêîïëåííîì áîãàò-
ñòâå!) óæå ñëîæíî âëèÿòü íà ñèòóàöèþ, ñâÿçàííóþ ñ óäîâëåò-
âîðåíèåì ýëåìåíòàðíûõ íóæä îáåçäîëåííûõ àìåðèêàíöåâ.

ß íå ïðîòèâ ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà â èíòåðåñàõ ëþäåé. Íå
ãðåõ ïîó÷èòüñÿ è ó «öèâèëèçîâàííîãî ìèðà». Íî ÿ ïðîòèâ åãî
ñëåïîãî êîïèðîâàíèÿ. À òàêæå ïðîòèâ òàêîãî ìèðîóñòðîéñòâà,
ãäå íðàâñòâåííîñòü, îãðàíè÷åííàÿ öåëÿìè ëè÷íîãî óñïåõà â
îáùåñòâå, ïîçâîëÿåò çàáûâàòü áëèæíåãî, åñëè ó íåãî íåò äå-
íåã. À äåíüãè, êàê èçâåñòíî, çà÷àñòóþ ìåíÿþò ÷åëîâåêà, è äà-
ëåêî íå â ëó÷øóþ ñòîðîíó.

Â ýòîì ìíå ïðèøëîñü ëèøíèé ðàç óáåäèòüñÿ, ñòîëêíóâøèñü
ñ îäíîé èç ñòîðîí ìåäèöèíñêîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Èñ-
òîðèÿ ïðîñòà. Ïîñëå ïåðåíåñåííîé îïåðàöèè íîñà â ëîðîòäå-
ëåíèè ïåðâîé ãîðîäñêîé êëèíè÷åñêîé áîëüíèöû ÿ íå ïî÷óâ-
ñòâîâàë îæèäàåìîãî óëó÷øåíèÿ è âûíóæäåí áûë îáðàòèòüñÿ ê
ñâîåìó áîëüíè÷íîìó âðà÷ó Âèòàëèþ Ïåòðîâè÷ó (èìÿ è îò÷å-
ñòâî èçìåíåíû ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì).

Øåë êîíñóëüòàöèîííûé ïðèåì â ïîëèêëèíèêå ãîðáîëüíè-
öû. Çàðàíåå çàãîòîâèâ ñëîâà áëàãîäàðíîñòè çà ïðåäñòîÿùèé
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òåïëûé ïðèåì, ÿ ïîêàçàë Âèòàëèþ Ïåòðîâè÷ó âûäàííóþ ïðè
âûïèñêå ñïðàâêó, â êîòîðîé îí, íåñîìíåííî, óñìîòðåë ñîá-
ñòâåííóþ ïîäïèñü. Çàòåì ïîñëåäîâàëà íåáîëüøàÿ ïàóçà...

Êàê ìíå ïîêàçàëîñü, îíà ïîòðåáîâàëàñü äîêòîðó äëÿ ïðå-
îäîëåíèÿ ÿâíîé âíóòðåííåé íåëîâêîñòè (îñòàâøåéñÿ îò ñîâåò-
ñêîé âëàñòè?), ñâÿçàííîé ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïðèíÿòèÿ òðóä-
íîãî è íåîáû÷íîãî ðåøåíèÿ. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëè è
áåçàäðåñíûé âçãëÿä, è âûðàæåíèå íåñêðûâàåìîé îçàáî÷åí-
íîñòè íà åãî ìîëîäîì ëèöå. Çàòåì ãîëîñîì, ñëîâíî ñäàâëåí-
íûì ãðóçîì ñîìíåíèé, Âèòàëèé Ïåòðîâè÷ ñïðîñèë:

 – Íó è ÷åãî æå âû îò ìåíÿ õîòèòå?
– Êàê ÷åãî? Îñìîòðà è ñîâåòà, ÷òî äåëàòü ñ íîñîì, – îòâå-

òèë ÿ òîíîì ÿâíîãî  íåäîóìåíèÿ.
Äîêòîð åùå áîëüøå îñåë, ñëåãêà ðàçâåðíóâøèñü, îñòàíî-

âèë âçãëÿä íà ñïèíêå áëèæàéøåãî ñòóëà è âûïàëèë:
 – Ïðèåì ïëàòíûé. Ïëàòèòå, ïîñìîòðþ.
Â íîêäàóíå ÿ áûë íå áîëåå òðåõ ñåêóíä. Îùóïàë íîñ – íà

ìåñòå. Ìãíîâåíèå ïîðàçìûñëèâ, ðåøèë íàíåñòè îòâåòíûé óäàð,
âûñòðîèâ äîêàçàòåëüñòâî â ÷åòêèé ëîãè÷åñêèé ðÿä.

ß óâåðÿë, ÷òî ïàöèåíò íå äîëæåí îïëà÷èâàòü íåóäà÷ó õè-
ðóðãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. Äàæå òåëåâèçîð – ÿùèê ñ ýêðà-
íîì  – â ñëó÷àå áðàêà ïîäëåæèò áåñïëàòíîé çàìåíå. À çäåñü –
æèâîé ÷åëîâåê. Ïîíèìàþ, íîñ çàìåíèòü òðóäíî. Êóäà ïðîùå –
îòðåìîíòèðîâàòü. Ïîýòîìó ÿ íå äîïóùó ìîòàíèé òóäà-ñþäà ñ
íîñîì òî÷íî òàê æå, êàê ïðèøëîñü ýòî äåëàòü óæå áåç íîñà
êîëëåæñêîìó àñåññîðó Êîâàëåâó  èç èçâåñòíîé ïîâåñòè íàøå-
ãî êëàññèêà.

 Ïðî ñåáÿ äóìàþ: «Ëîãè÷íåå íå ñêàæåøü». À â îòâåò:
 –  Äåíüãè – âïåðåä!
Âïåðåä, â äâåðü, âûøåë ÿ. Áûëî îáèäíî, ìåíÿ îñòàâèëè «ñ

íîñîì».
Íî, ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå â îòêðûòîì áîþ, ðåøèë ñäåëàòü

õîä êîíåì â ðàñ÷åòå íà æèâóùóþ åùå ãäå-òî â ýòîì ìèðå ñïðà-
âåäëèâîñòü... è ïîñòó÷àë â äâåðü êàáèíåòà çàâåäóþùåé ïîëè-
êëèíèêîé Í. Ñ. Âàñèëüåâîé. Ìèëûé ÷åëîâåê, îíà âñå ïîíÿëà
áåç ëèøíèõ ñëîâ.
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Ìíå íå ïðèøëîñü óñëûøàòü, ÷òî ñêàçàëà ïî òåëåôîíó Íèíà
Ñòåïàíîâíà Âèòàëèþ Ïåòðîâè÷ó, íî âíèìàòåëåí îí ñòàë áåñ-
ïðåäåëüíî, êàê áóäòî áû ñáðîñèë ñ ñåáÿ òÿæêóþ íîøó «ãðåõà»
è âíîâü âåðíóëñÿ â õðàì âåðíûõ êëÿòâå Ãèïïîêðàòà.

 «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 9 àïðåëÿ 1994 ã.

Ïðîïàâøàÿ ãðàìîòà
âñåíàðîäíîãî ïðàçäíèêà

Çàíóäíûé âñå-òàêè ÿ ÷åëîâåê. Íèêàê íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷å-
ìó íîâîñèáèðñêîå ãîñóäàðñòâåííîå ðàäèî è òåëåâèäåíèå íå
ðàññêàçàëè î ïðîøåäøåì ãîñóäàðñòâåííîì ïðàçäíèêå Ïåðâîå
ìàÿ? Ïî÷åìó íà ðàäèî îòêàçàëè â îáúÿâëåíèè î ïðåäñòîÿùåé
âñòðå÷å ñ èçáèðàòåëÿìè äåïóòàòà Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû
Â. Áîêîâà?

Çàÿâêà íà îáúÿâëåíèå áûëà ïðèíÿòà íà ðàäèî åùå ÷åòâåð-
òîãî ìàÿ æóðíàëèñòîì «Ìèêðîôîðóìà»  Î. Æóêîâûì áåç çàìå-
÷àíèé. Ïî åãî ïðîñüáå ÿ âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå î ïðîøåäøåé
ïåðâîìàéñêîé äåìîíñòðàöèè è ìèòèíãå òðóäÿùèõñÿ. Ñ÷èòàþ,
÷òî ïðàçäíîâàíèå íà ïëîùàäè èì. Ëåíèíà íûí÷å ïðîõîäèëî
áîëåå îðãàíèçîâàííî, ïðè áîëüøåì ñòå÷åíèè íàðîäà, çàìåò-
íåå ñòàëè â ðÿäàõ äåìîíñòðàíòîâ ìîëîäåæü è ðîäèòåëè ñ äåòü-
ìè, à âûñòóïëåíèÿ îðàòîðîâ – áîëåå âçâåøåííûìè. Âëàñòè
ïîñòóïèëè ðàçóìíî, ðàçðåøèâ äåìîíñòðàöèþ íà ãëàâíîé ïëî-
ùàäè ãîðîäà, ÷òî, íåñîìíåííî, ñîäåéñòâîâàëî îòñóòñòâèþ
êàêèõ-ëèáî ×Ï.

Èòàê, îáà ìàòåðèàëà áûëè îáðàáîòàíû è ñâîåâðåìåííî
ïåðåäàíû äëÿ âûõîäà â ýôèð, íî... íå ïðîçâó÷àëè. Çâîíþ ãëàâ-
íîìó ðåäàêòîðó À. Íàãóìàíîâó. Âåæëèâûé îòâåò – ìàòåðèàëà
íå âèäåë, çâîíèòå äåæóðíîìó ðåäàêòîðó.

Äåéñòâèòåëüíî, ãîòîâèâøèé âûïóñê Þ. Òðåãóáîâè÷ îáå çà-
ãîòîâêè «çàðåçàë». Ïî÷åìó? Ïðîñòî, êàê îí çàÿâèë, áûëà äðó-
ãàÿ , áîëåå çíà÷èòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ, à ïðåäëîæåííîé ìîæíî
áûëî ïîæåðòâîâàòü.
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Çâîíþ íà òåëåâèäåíèå âåäóùåìó, è.î. ãëàâíîãî ðåäàêòîðà
«Ïàíîðàìû» Â. Ëàðèíó – íå ìîæåò ïîÿñíèòü, ïî÷åìó îêàçà-
ëèñü çà êàäðàìè ïåðâîìàéñêàÿ äåìîíñòðàöèè è ìèòèíã íà ïëî-
ùàäè èì. Ëåíèíà.

Çàòî ðóêîâîäñòâî òåëåâèäåíèÿ óâåðåííî îòâåòèëî, ÷òî
«Ïàíîðàìà» îáû÷íî äàåò õðîíèêó ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. À çäåñü,
âèäèòå ëè, ïðîøëî óæå òðîå ñóòîê ïîñëå Ïåðâîãî ìàÿ, ïîýòîìó
ïðåäìåòà äëÿ ðàçãîâîðà íåò. È íè òåíè ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó
òîãî, ÷òî òåëåçðèòåëü îêàçàëñÿ îáäåëåí âàæíîé èíôîðìà-
öèåé.

Ïîäóìàëîñü: à âåäü â ñâîå âðåìÿ áûëà äàæå ïðÿìàÿ òðàíñ-
ëÿöèÿ ïðàçäíèêà íåïîñðåäñòâåííî ñ ïëîùàäè èì. Ëåíèíà,
çäåñü æå – ëèøü ïðîñüáà  î âîñïðîèçâåäåíèè õîòÿ áû îäíîãî
çàïèñàííîãî ýïèçîäà. Äîæèëè, òàê ñêàçàòü!

Ìåíÿ ìåíüøå âñåãî èíòåðåñóþò ïîëèòè÷åñêèå ïðèâÿçàííî-
ñòè æóðíàëèñòîâ äî òåõ ïîð, ïîêà îíè åùå îñòàþòñÿ «ïåâ÷è-
ìè» äëÿ âñåõ, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î ãîñóäàðñòâåííûõ ñðåä-
ñòâàõ èíôîðìàöèè, ãäå ïîëèòè÷åñêèì ïðèñòðàñòèÿì ìåñòî íå
äàíî.

Îòñóòñòâîâàëà ëè ìåðà îòâåòñòâåííîñòè â ïðèâåäåííîì
íàìè ñëó÷àå èëè ýòî òîëüêî íåäîðàçóìåíèå?

Åñëè æå ñìîòðåòü â áîëåå øèðîêîì ïëàíå, òî îò òîãî, êàê
áóäóò îñâåùàòüñÿ â ïðåññå âîïðîñû, çàòðàãèâàþùèå êîðåí-
íûå èíòåðåñû áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ âñåé Ðîññèè, áóäåò
çàâèñåòü ñóäüáà Äîãîâîðà îá îáùåñòâåííîì ñîãëàñèè. Ìîæíî
äàâàòü ðàçëè÷íóþ îöåíêó ýòîìó  Äîãîâîðó. Ó ìåíÿ â îòíîøå-
íèè åãî åñòü ñâîÿ ïîçèöèÿ, îòëè÷íàÿ îò îôèöèàëüíîé. Íî ýòî
òåìà îòäåëüíîãî  ðàçãîâîðà. Â ëþáîì ñëó÷àå ýëåêòðîííûå
ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ÿâëÿþòñÿ âàæíåéøåé ñîñòàâ-
ëÿþùåé ñîãëàñèòåëüíîãî ïðîöåññà. Ê ñîæàëåíèþ, â ðàññìîò-
ðåííîì íàìè ïðèìåðå íîâîñèáèðñêîå òåëåâèäåíèå è ðàäèî
äåéñòâîâàëè, êàê ìíå êàæåòñÿ, íå â èíòåðåñàõ äîñòèæåíèÿ ñî-
ãëàñèÿ.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 14 ìàÿ 1994 ã.
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Íà öåííîñòÿõ ãóììàíèçìà

Íà âîïðîñû «Ñîâåòñêîé Ñè-
áèðè» îòâå÷àåò ïðåäñåäàòåëü
Ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðèè òðó-
äÿùèõñÿ Ðîññèè, äîêòîð ýêîíî-
ìè÷åñêèõ íàóê ïðîôåññîð  Ëþä-
ìèëà Ñòåïàíîâíà Âàðòàçàðîâà.
Îíà çàíèìàëàñü èññëåäîâàíèåì
âçàèìîñâÿçåé â ðàçâèòèè íà-
ðîäíîãî õîçÿéñòâà è òîïëèâíî-
ýíåðãåòè÷åñêîãî  êîìïëåêñà
ñòðàíû ñíà÷àëà â ñèñòåìå Ìè-
íýíåðãî ÑÑÑÐ, à ñ  1980 ã. – â ÀÍ
ÑÑÑÐ.

Ïîñëåäíåå  «íåïàðòèéíîå»
ìåñòî ðàáîòû – çàâ. îòäåëîì
Èíñòèòóòà ýíåðãåòè÷åñêèõ
èññëåäîâàíèé ÀÍ ÑÑÑÐ. Â íîÿá-
ðå 1989 ã. áûëà èçáðàíà âòîðûì
ñåêðåòàðåì Îêòÿáðüñêîãî ÐÊ
ÊÏÑÑ ãîð. Ìîñêâû, â äåêàáðå
1990 ã. – ñåêðåòàðåì ÌÃÊ ÊÏÑÑ.

Â äåêàáðå1991ã. – ñîïðåäñåäàòåëü ÑÏÒ, à ñî II ñúåç-
äà (èþíü 1992 ã.) – Ïðåäñåäàòåëü ïàðòèè. Çàíèìàåòñÿ
ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ìû âñòðåòèëèñü
ñ Ëþäìèëîé Ñòåïàíîâíîé íà êîíôåðåíöèè «Çàêîíîìåð-
íîñòè ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ – îðèåíòèðû è êðèòå-
ðèè ìîäåëåé áóäóùåãî ðàçâèòèÿ» â Àêàäåìãîðîäêå Íî-
âîñèáèðñêà, êóäà îíà áûëà ïðèãëàøåíà ÑÎ ÐÀÍ.

– ÑÏÒ ïîñëå çàïðåòà ÊÏÑÑ âûíåñëà îñíîâíóþ òÿ-
æåñòü áîðüáû â Êîíñòèòóöèîííîì ñóäå è íà ìåñòàõ çà
âîññòàíîâëåíèå ïàðòèè êîììóíèñòîâ â Ðîññèè. Ïîñëå
òîãî, êàê çàâåðøèëñÿ ïðîöåññ ñàìîîïðåäåëåíèÿ ëåâûõ
ñèë, ÑÏÒ êàê áû ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü â îáùåñòâåí-
íîì ìíåíèè. Ìíîãèå åå ÷ëåíû âîøëè â ñîñòàâ ÊÏÐÔ, àã-
ðàðíîé ïàðòèè. ×òî ñòàëî ñ ÑÏÒ, êàêîâû åå ðåàëüíûå

Ë. Âàðòàçàðîâà
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ñèëû è âîçìîæíîñòè âëèÿòü ñåãîäíÿ íà ñèòóàöèþ â
ñòðàíå?

– Îáåñïå÷èâ ïðîâåäåíèå âîññòàíîâèòåëüíîãî ñúåçäà
ÊÏÐÔ, Ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ òðóäÿùèõñÿ äîîïðåäåëèëàñü
â èþíå 1993 ã., êîãäà ñîñòîÿëñÿ II åå ñúåçä è áûëî ïðèíÿòî
ðåøåíèå, ÷òî ÑÏÒ îñòàåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíîé ïîëèòè÷åñêîé
ïàðòèåé.

Êàêîâû ìîòèâû ïðèíÿòèÿ òàêîãî ðåøåíèÿ? Âî-ïåðâûõ, çà
âðåìÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ (÷óòü ìåíüøå äâóõ ëåò) ÑÏÒ óñ-
ïåëà íàðàáîòàòü äîñòàòî÷íî øèðîêèé êðóã ñâÿçåé êàê ñ äðóãè-
ìè îáùåñòâåííûìè îðãàíèçàöèÿìè, òàê è ñ îòäåëüíûìè ëþäü-
ìè. Íàì êàçàëîñü, ÷òî òåðÿòü ýòó ñâÿçü íåðàçóìíî.

Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî íå âñå äåÿòåëè ïðîôñîþçîâ, ïàðòèé,
äàæå öåíòðèñòñêîãî òîëêà, ãîòîâû ïîêà ðàáîòàòü ñ ÊÏÐÔ. Íî
âìåñòå ñ òåì ýòè ëþäè ïðèäåðæèâàþòñÿ ëåâûõ âçãëÿäîâ è ëåã-
÷å âõîäÿò â êîíòàêò ñ ÑÏÒ, êàê ñ ïàðòèåé, ìîæåò áûòü, íå ñòîëü
æåñòêî ñòàâÿùåé îòäåëüíûå âîïðîñû è áîëåå ñîâðåìåííî
îöåíèâàþùåé òåêóùèå ïðîöåññû.

Âî-âòîðûõ, ìû ñ÷èòàåì, ÷òî óæå êî II ñúåçäó â ñâîåì ïðî-
åêòå ïðîãðàììû íàì óäàëîñü çíà÷èòåëüíî ïðîäâèíóòüñÿ â âè-
äåíèè ñîöèàëèçìà, ê ïîíèìàíèþ åãî îñíîâíûõ öåííîñòåé ñðàâ-
íèòåëüíî ñ òåì, êàê ýòî áûëî çàÿâëåíî â ïðîãðàììíîì äîêó-
ìåíòå âîññòàíîâèòåëüíîãî ñúåçäà ÊÏÐÔ.

Êòî-òî ìîæåò íàçâàòü íàñ îïïîðòóíèñòàìè è ðåâèçèîíèñ-
òàìè. Âîëüíîìó – âîëÿ. Íåò, ìû ëåâûå ñîöèàë-äåìîêðàòû,
ò. å. ñîöèàëèñòû, ïîïûòàâøèåñÿ îñìûñëèòü ñîöèàëèçì ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî î÷åíü ïîëåçíî äëÿ ëåâîãî äâè-
æåíèÿ èìåòü ïàðòèþ, íå îáðåìåíåííóþ ïîëèòè÷åñêîé êîíú-
þíêòóðîé, ïàðòèþ, êîòîðàÿ ìîãëà áû âûñòóïàòü ñ íîâûìè ðàç-
ðàáîòêàìè, ïîäòàëêèâàÿ âñå âðåìÿ ïðîöåññ îñìûñëåíèÿ è
ïðîäâèæåíèÿ â îáëàñòè èäåîëîãèè, ïðîãðàììíûõ ïîçèöèé.

Ñòðóêòóðíûå ÿ÷åéêè ÑÏÒ ñåé÷àñ èìåþòñÿ â 54 ðåãèîíàõ
îáùåé ÷èñëåííîñòüþ 5–10 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Èäåò ïåðåðåãèñò-
ðàöèÿ ñ âûäà÷åé ïàðòáèëåòîâ. Òå, êòî îñòàíåòñÿ â ïàðòèè, ëèáî
âîëüåòñÿ â íåå íà ìåñòàõ, îñòàíóòñÿ öåíòðàìè êðèñòàëëèçàöèè
äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ðàáîòû íà òåõ ïðèíöèïàõ, êîòîðûå èñïîâåäó-
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åò ïàðòèÿ. È, åñëè áû ìû ñëèëèñü, ïî êðàéíåé ìåðå íà ýòîì
ýòàïå, âñå ëåâîå äâèæåíèå ïîíåñëî áû çàìåòíûå ïîòåðè.

– Â Íîâîñèáèðñêå áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ ÑÏÒ àêòèâíî
ó÷àñòâîâàëî â âîññòàíîâëåíèè îáëàñòíîé îðãàíèçàöèè
ÊÏÐÔ è ïðîäîëæàþò â íåé ðàáîòàòü, ïîëàãàÿ, ÷òî âñå
ìû ñîîáùà äåëàåì îáùåå äåëî.

– Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, çäåñü äîïóñêàåòñÿ îøèáêà. Íå â
ñìûñëå âëèÿíèÿ ñîöïàðòèè íà ìàññû. Âëèÿíèå äåéñòâèòåëü-
íî íåâåëèêî. Äåëî â äðóãîì. Êîìïàðòèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ïåðè-
îäîì äî çàïðåòà áîëåå ÷åì íà ïîðÿäîê óìåíüøèëà ñâîþ ÷èñ-
ëåííîñòü (â íàñòîÿùåå âðåìÿ – äî 500 òûñÿ÷ ÷åëîâåê). Åñëè
ìû ñðåäè ñîñòàâà áûâøèõ ÷ëåíîâ ÊÏÑÑ íà÷íåì ïåðåðàñïðå-
äåëÿòüñÿ, òî ýòî òóïèêîâûé ïóòü. Íàøè òîâàðèùè ðàáîòàþò
÷óòü ëè íå â ðóêîâîäÿùèõ îðãàíàõ êîìïàðòèè. Ïóñòü ýòî õîðî-
øî, ÷òî íà ìåñòàõ âñå ðàáîòàþò âìåñòå, íå äåëÿñü. Ïîëàãàþ,
ìû äîëæíû íàðàùèâàòü ñâîè ðÿäû çà ñ÷åò òåõ, êòî íèêîãäà íå
ñîñòîÿë â ÊÏÑÑ, ò. å. âûéòè èç óçêîãî êðóãà ëþäåé, óæå îáî-
çíà÷èâøèõ ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü ñîöèàëèñòè÷åñêèì è êîììó-
íèñòè÷åñêèì èäåÿì. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå è ìû, è ÊÏÐÔ ïîñòà-
âèì ñåáÿ â î÷åíü òðóäíîå ïîëîæåíèå, ò. ê. ïîëó÷èì ñóæàþùóþ-
ñÿ, à íå ðàñøèðÿþùóþñÿ áàçó.

Êîíå÷íî, ïðèâåðæåíöåâ ëåâîé èäåè, ñîöèàëèçìà, ëó÷øå
âîâëåêàòü â ïàðòèþ, õîòÿ è ýòî íå ïðîñòî. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî â
óñëîâèÿõ íûíåøíåé êðóãîâåðòè è ïîëèòè÷åñêèõ áàòàëèé âñòó-
ïèòü â ïàðòèþ íàéäåòñÿ íåìíîãî æåëàþùèõ. Ïîýòîìó î÷åíü
âàæíî êðîïîòëèâî è íàñòîé÷èâî íàõîäèòü íàøèõ ñòîðîííèêîâ,
êàê áû ñîçäàâàÿ çàäåë íà çàâòðàøíèé äåíü.

– Â ÷åì ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå ÑÏÒ îò äðóãèõ ëå-
âûõ ïàðòèé?

–  Ñåé÷àñ äàòü òàêóþ õàðàêòåðèñòèêó î÷åíü ñëîæíî. Òðàãè-
÷åñêèå ñîáûòèÿ îêòÿáðÿ ïðîøëîãî ãîäà è êîíúþíêòóðíûå èãðû
âî âðåìÿ âûáîðîâ âíåñëè äåçîðãàíèçóþùåå íà÷àëî â ëåâîå
äâèæåíèå. Ìû âûíóæäåíû áûëè êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî åäèíîãî
ëåâîãî äâèæåíèÿ íåò. Èäåò ïåðåîñìûñëåíèå ïðîøåäøèõ ñî-
áûòèé. Êòî-òî ðàçúåäèíÿåòñÿ, ãäå-òî èäåò ïåðåãðóïïèðîâêà. Â
áëèæàéøåå âðåìÿ ó ìíîãèõ ïðåäñòîÿò êîíôåðåíöèè, ñúåçäû,
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ãäå áóäóò ðàçðàáîòàíû ëèáî óòî÷íåíû ïðîãðàììíûå äîêóìåí-
òû, ÷òî è ïîçâîëèò äàòü áîëåå òî÷íûå ïîëèòè÷åñêèå îöåíêè.
Êîíòàêòû æå ñî ìíîãèìè ïàðòèÿìè ïðîäîëæàþòñÿ, â ÷àñòíî-
ñòè ñ ÍÏÑÐ, ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèåé.

– È âñå-òàêè â ÷åì ðàñõîæäåíèå ñ ÊÏÐÔ?
– Ìû ðàçîøëèñü â ïîíèìàíèè ýêîíîìè÷åñêîé êîíöåïöèè. Ó

íèõ ñëèøêîì ãèïåðòðîôèðîâàíà ñòåïåíü öåíòðàëèçàöèè è óï-
ðàâëåíèÿ ýêîíîìèêîé. Åñòåñòâåííî, ýòî íå âîçâðàò íàçàä. Íî
ïî íàøåìó ïðåäñòàâëåíèþ íå ìîæåò áûòü ïîíÿòèÿ «èëè – èëè».
Äîëæíî ñóùåñòâîâàòü ðàöèîíàëüíîå ñî÷åòàíèå ðàçëè÷íûõ
ìåòîäîâ óïðàâëåíèÿ: è öåíòðàëèçîâàííûõ, è äåöåíòðàëèçî-
âàííûõ, áàëàíñà ïëàíîâîñòè è ðûíî÷íîñòè.

Ìû òàêæå ðàçîøëèñü ïî ïîâîäó èçëèøíåãî, íà íàø âçãëÿä,
íàöèîíàëüíîãî óêëîíà, ñâÿçàííîãî ñ ãîñóäàðñòâåííûì ñòðîè-
òåëüñòâîì, â ïîíèìàíèè ïàòðèîòèçìà. Òî åñòü íàì êàæåòñÿ,
÷òî ëåâûå ïàðòèè äîëæíû áûòü èíòåðíàöèîíàëèñòè÷íåé, îñî-
áåííî â òàêîé îãðîìíîé ñòðàíå, êàê íàøà.

Ïîêà âñå ýòî ïðåäâàðèòåëüíî. Âñåõ ïåðåòðÿñëî, ïðîèçîé-
äåò óòî÷íåíèå ïîçèöèé, òîãäà è áóäåì ñðàâíèâàòüñÿ. Ëåâûì
ñèëàì íóæíî ïåðèîäè÷åñêè âñòðå÷àòüñÿ, îáñóæäàòü ïðîáëåìû,
ìîæåò áûòü, ñïîðèòü, ñâåðÿÿ âñå âðåìÿ ïîëèòè÷åñêèå ÷àñû.

– Âàøå îòíîøåíèå ê èäåå ãðàæäàíñêîãî ñîãëàñèÿ. Ìîæ-
íî ëè ñ÷èòàòü íåäàâíî çàêëþ÷åííûé Äîãîâîð î ìèðå íà-
äåæíûì?

 – Ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ ïåðâàÿ â ñòðàíå çàãîâîðèëà
îá îáùåñòâåííîì äîãîâîðå – åùå â ñåíòÿáðå 1992 ãîäà. Åñëè
æå ãîâîðèòü î ïðåçèäåíòñêîì Ñîãëàøåíèè, òî ýòî «÷óäî»-äî-
êóìåíò. Ýòî íàáîð äåêëàðàöèé, êîòîðûå óæå íåîäíîêðàòíî
ïðîèçíîñèëèñü âëàñòüþ è íå âûïîëíÿëèñü. È òî÷íî òàê æå ìîãóò
íå âûïîëíÿòüñÿ èìè è âïðåäü.

– ×åì îáúÿñíèòü íåóäà÷ó ÑÏÒ íà âûáîðàõ â Ãîñóäàð-
ñòâåííóþ Äóìó?

– Î÷åíü ïðîñòî. ÑÏÒ ïûòàëàñü èäòè íà âûáîðû â äîñòà-
òî÷íî øèðîêîì áëîêå: â ñîñòàâå íàøèõ òðàäèöèîííûõ ïàðòíå-
ðîâ – Ëèãè æåíùèí, Ðîññèéñêîãî ñîâåòà òðóäîâûõ êîëëåêòè-
âîâ. Ïîïûòàëèñü ïðèâëå÷ü ïðîôñîþçû, íî îíè âñêîðå óøëè â
áîëåå îôèöèîçíûå áëîêè, ãäå áàëëîòèðîâàëèñü ÷ëåíû ïðàâè-
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òåëüñòâà. Áëîê ôîðìèðîâàëñÿ â òîò ïåðèîä, êîãäà äåéñòâèÿ
êîììóíèñòè÷åñêèõ è ìíîãèõ ïàòðèîòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé áûëè
ïðèîñòàíîâëåíû. Ïîýòîìó ìû ïîïûòàëèñü ñîáðàòü îñòàâøèå-
ñÿ ëåâîöåíòðèñòñêèå ñèëû. Çàòåì ó íàñ ñëîæèëîñü âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî âëàñòè ïðèäåðæàùèå, èñïóãàâøèñü âîçìîæíîñòè ïî-
ëó÷åíèÿ áîëüøèíñòâà ãîëîñîâ íàøèì áëîêîì, ðåøèëè ðàñòà-
ùèòü åãî, ëåãàëèçîâàâ ÊÏÐÔ, ÐÎÑ è äðóãèå îðãàíèçàöèè.

Áëîê ôîðìàëüíî ïðîøåë ïðåäåë ñòà òûñÿ÷ ïîäïèñåé, íî
òðèäöàòü òûñÿ÷ ïîäïèñåé, ñîáðàííûõ êîíãðåññîì ðóññêèõ
îáùèí, îñòàâøèõñÿ çà ïðåäåëàìè Ðîññèè ãðàæäàí íàì íå çà÷-
ëè. À âðåìåíè äëÿ âîñïîëíåíèÿ ñïèñêîâ óæå íå îñòàëîñü.

Èç òåõ æå ÷ëåíîâ ÑÏÒ, êòî èíäèâèäóàëüíî øåë íà âûáîðû,
îäèí èçáðàí â Ñîâåò Ôåäåðàöèè è îäèí – â Ãîñóäàðñòâåííóþ
Äóìó. Ïðàâäà, â Äóìå åñòü åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, êîòîðûå
ïðîøëè êàê íåçàâèñèìûå êàíäèäàòû. Çàìåñòèòåëü ïðåäñåäà-
òåëÿ Ñîâåòà Ôåäåðàöèè Ð. Àáäóëàòèïîâ – ÷ëåí Ôåäåðàëüíîãî
Ñîâåòà ÑÏÒ – ïîäòâåðäèë ñâîå ÷ëåíñòâî â ïàðòèè.

– Ó ìíîãèõ êîììóíèñòîâ âûçûâàåò áåñïîêîéñòâî îòõîä
ÑÏÒ îò Ñîâåòîâ â ñòîðîíó ïàðëàìåíòàðèçìà. ×åì ýòî ìîæ-
íî ïîÿñíèòü?

– Äëÿ ìåíÿ (è íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ) ïðîáëåìà Ñîâåòîâ ïîêà
íåÿñíà. Êîíå÷íî, ìîæíî â êà÷åñòâå ëîçóíãà ãîâîðèòü, ÷òî íóæ-
íà ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Íî åñëè ãîâîðèòü âñåðüåç, íèêòî íå çà-
íèìàëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó ýòîé òåìîé. ß ëè÷íî íå áóäó âûñòó-
ïàòü çà âîçðîæäåíèå òåõ Ñîâåòîâ – ôîðìàëüíûõ ñòðóêòóð, êî-
òîðûå áûëè ðàíüøå. Ñíà÷àëà ìû äîëæíû ÷åòêî ñåáå ïðåä-
ñòàâèòü, ÷òî ìû ïîíèìàåì ïîä ñîâåòñêîé âëàñòüþ.

È òóò, ìîæåò áûòü, ñëåäóåò ïîäóìàòü íàä îïûòîì ìóíèöè-
ïàëèòåòîâ çàïàäíûõ ñòðàí. Òàì íàêîïëåí äîñòàòî÷íûé îïûò
ðàáîòû ïî îáåñïå÷åíèþ æèçíåäåÿòåëüíîñòè ìèêðîðàéîíîâ. Äà,
íàì íå íóæíû èíîñòðàííûå íàçâàíèÿ, íî íåîáõîäèìî ÷åðïàòü
îïûò ïîâñþäó, èçó÷àòü åãî, îáñóæäàòü è ïîíÿòü, ÷åãî ìû õîòèì.

– Ìíîãèå ÷ëåíû ÑÏÒ õîòåëè áû âèäåòü ñåáÿ âìåñòå ñ
ÊÏÐÔ. Ðåàëüíî ëè ýòî?

– Ñóùåñòâóåò êàê áû äâå òåíäåíöèè. ×àñòü íàøèõ ñîðàò-
íèêîâ ñ÷èòàåò, ÷òî íåîáõîäèìî ðàáîòàòü îòäåëüíî, äðóãèå
ïîëàãàþò, ÷òî íåëüçÿ äåëèòü ñåáÿ ïîïîëàì. ß âûñòóïàþ çà òî,



87

÷òîáû ïðè âñåõ óñëîâèÿõ äâå îðãàíèçàöèè êîîðäèíèðîâàëè
ñâîè óñèëèÿ, êàê ðàâíûå ïàðòíåðû. Òî, ÷òî ýòî ïîêà íå ïðîèñ-
õîäèò íà óðîâíå öåíòðà, ïëîõî äëÿ äåëà.

– Êîðåííîé âîïðîñ ïîëèòèêè – êîìó ïðèíàäëåæèò ñîá-
ñòâåííîñòü. Êàê áû âû îöåíèëè ïðîâîäèìûé ïîä äàâëå-
íèåì âëàñòåé ïåðåõîä ê ÷àñòíîé ôîðìå ñîáñòâåííîñòè?
Ñ÷èòàåòñÿ ýòî ÷óòü ëè íè ïàíàöååé îò âñåõ áåä.

ß íå âîçâîæó ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü â àáñîëþò âîîáùå è
ïðèìåíèòåëüíî ê ïîñòàâëåííîìó âîïðîñó â ÷àñòíîñòè. ß   ýêî-
íîìèñò è ïîýòîìó äîëæíà äàâàòü îáúåêòèâíûå îöåíêè.

Ìèðîâîé îïûò ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ìåõàíèçìû ñòèìóëè-
ðîâàíèÿ ê òðóäó èìåþòñÿ íà ïðåäïðèÿòèÿõ ëþáîé ôîðìû ñîá-
ñòâåííîñòè. Èçìåíåíèå ôîðìû ñîáñòâåííîñòè íå ðåøàåò ýòîé
ïðîáëåìû. Îñîáåííî, åñëè èçìåíåíèå åå âåäåòñÿ áåçäóìíûì
îáðàçîì. Ñêàæèòå, êòî, ê ïðèìåðó, íà àêöèîíèðîâàííîì ïðåä-
ïðèÿòèè óïðàâëÿåò ïðîèçâîäñòâîì, ðàñïîðÿæàåòñÿ ðåçóëüòà-
òàìè òðóäà? Â îñíîâíîì òîò, êòî äåðæèò êîíòðîëüíûé ïàêåò
àêöèé. Ïîýòîìó íå ìîæåò áûòü çàèíòåðåñîâàííîñòè ó òåõ, êòî
ñïîñîáåí áûë êóïèòü òîëüêî íåñêîëüêî öåííûõ áóìàã. Âîò â
Øâåöèè îäèí àêöèîíåð – îäèí ãîëîñ, à ó íàñ îäíà àêöèÿ – îäèí
ãîëîñ, â èòîãå – î÷åâèäíîå áåñïðàâèå.

– Õîòåëîñü áû óçíàòü âàø ïðîãíîç ýêîíîìè÷åñêîé è
ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè â Ðîññèè.

– Ñèòóàöèÿ áóäåò ïðåäåëüíî òÿæêàÿ. Íî ó íàñ îêàçàëèñü
íåâåðîÿòíûå ðåçåðâû è ëþäñêîãî äîëãîòåðïåíèÿ, è óìåíèÿ â
÷ðåçâû÷àéíûõ ñèòóàöèÿõ ïðîñòî èçâîðà÷èâàòüñÿ. Âèäèìî,
ïîìîãàåò áîãàòûé îïûò ðàáîòû â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ,
îñîáåííî äèðåêòîðñêîãî êîðïóñà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí ÷àñ-
òî âåäåò ñåáÿ áåçîáðàçíî, äóìàÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü î ñâîèõ
ëè÷íûõ èíòåðåñàõ.

Âûõîä âèäèòñÿ â äâóõ âàðèàíòàõ.
Ïåðâûé, îïòèìèñòè÷åñêèé, ïî-êîòîðîìó Ïðåçèäåíò ðåøèë

ñòàòü ïàòðèîòîì ñòðàíû, êàê áû îòöîì íàöèè (áóäåì ïîëà-
ãàòü, ÷òî âñåðüåç). Îí âûíóæäåí áóäåò ïðèíÿòü òàêîé èìèäæ,
åñëè õî÷åò ðàáîòàòü äî 1996 ãîäà. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ê
ýòîìó áóäóò ïîäòàëêèâàòü ïîñëåäñòâèÿ ïðîøëîãîäíèõ îê-
òÿáðüñêèõ ñîáûòèé è èòîãè âûáîðîâ â Ôåäåðàëüíîå Ñîáðàíèå.
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Â ýòîì ñëó÷àå ñóùåñòâóþùåå ïðàâèòåëüñòâî ìîãëî áû óæå
ñåãîäíÿ ñäåëàòü ðåàëüíûå øàãè ïî îñòàíîâêå ñïàäà ïðîèç-
âîäñòâà. Ïðîãðàììà äåéñòâèé âèäèòñÿ äîâîëüíî ÷åòêî. Ìû
ñóìåëè ýòî ïîêàçàòü â ñâîåì äîêóìåíòå «Íåîòëîæíûå ìåðû
ïî îñòàíîâêå êðèçèñà», ïðèíÿòîì íà IV ñúåçäå.

Âòîðîé, ïåññèìèñòè÷íûé, âàðèàíò, êîòîðûé âîçìîæåí. Ýòî
îáîñòðåíèå âëàñòÿìè ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè (ñêîëüêî èõ óæå
áûëî!) äëÿ ðåàëèçàöèè äèêòàòîðñêèõ âîçìîæíîñòåé íûíåøíåé
Êîíñòèòóöèè.

Ïåññèìèñòè÷åñêèé ñöåíàðèé óëîæèò íàøó æèçíü â åùå
áîëåå æåñòêîå ðóñëî ïðåçèäåíòñêèõ óêàçîâ. Ñèòóàöèÿ åùå
áîëüøå áóäåò ïîäîãðåòà, åñëè îêàæóòñÿ çîíû ÷ðåçâû÷àéíîãî
ïîëîæåíèÿ, óïðàâëåíèå êîòîðûìè áåç ñèëîâîãî äèêòàòà íåâîç-
ìîæíî, ò. å. íå èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü ïîñëåäíåé îò÷àÿííîé
ïîïûòêè, áåç êîòîðîé âëàñòÿì íå óäåðæàòüñÿ. Î÷åíü õîòåëîñü
áû îñòàâèòü ïåññèìèñòè÷íûé âàðèàíò òîëüêî â ïðîãíîçàõ.

– À êàê ïðåäñòàâëÿåò ïåðñïåêòèâíûé ïóòü ðàçâèòèÿ
ñòðàíû íåäàâíî ïðèíÿòàÿ ïðîãðàììà ïàðòèè?

– Íà íàø âçãëÿä, ðåøåíèå êàê íàøèõ âíóòðåííèõ, òàê è ãëî-
áàëüíûõ ïðîáëåì, âîçíèêøèõ íà ðóáåæå XXI âåêà, äîëæíî
áàçèðîâàòüñÿ íà ñèñòåìå öåííîñòåé: ñïðàâåäëèâîñòè, äåìîê-
ðàòèè, ñâîáîäå, ñîëèäàðíîñòè, ðàâåíñòâå, ïàòðèîòèçìå, èí-
òåðíàöèîíàëèçìå.

Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî â ñâîåé ñîâîêóïíîñòè îíè ñîñòàâëÿþò ñóòü
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî èäåàëà è ÿâëÿþòñÿ ÿäðîì ãóìàíèñòè÷åñ-
êèõ îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé.

Ïîýòîìó ìû ïðîòèâ ïðèíÿòèÿ çàïàäíîé ìîäåëè êàïèòàëèç-
ìà. Ìû ñòîèì çà òî, ÷òîáû íàïðàâèòü Ðîññèþ â ðóñëî ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ.

– Ëþäìèëà Ñòåïàíîâíà, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, òðóäíî ëè
æåíùèíå áûòü ïîëèòèêîì, ïîìîãàåò ëè ýòî èëè ìåøàåò?

– Òðóäíî, ÿ äóìàþ, òàê æå, êàê è ìóæ÷èíå. Âîïðîñ, ñêîðåå, íå
â òðóäíîñòè, à â íðàâñòâåííîì âûáîðå. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ
äî íà÷àëà íàøèõ äâóõ ãîñóäàðñòâåííûõ ïåðåâîðîòîâ (91-é è
93-é ãîäû) ïîïàëà íà ïîëèòè÷åñêóþ ñòåçþ. È íå ìîãó óæå òå-
ïåðü, â ïåðèîä æåñòî÷àéøèõ ïîëèòè÷åñêèõ áóðü, óéòè êóäà-òî â
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ñòîðîíó. Ýòî, ïîæàëóé, âîïðîñ îòíîøåíèÿ ê æèçíè, ê ñâîåìó äîëãó.
Ýòî íå äàíü ãðîìêèì ñëîâàì. Ïðîñòî âñå òàê îñîçíàííî.

Ïåðåäî ìíîé ìîæåò ñòîÿòü ïðîáëåìà íå î òðóäíîñòÿõ, à î
òîì, óäàëîñü ëè ÷òî-òî ñäåëàòü èëè íåò. Åñòü è ïëþñû, ïî-
ñêîëüêó ê æåíùèíàì îòíîñÿòñÿ ñ áîëüøèì âíèìàíèåì. Ïîëè-
òèêè ìóæ÷èíû – íå èñêëþ÷åíèå.

– ×òî áû âû ïîæåëàëè ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü»?
– Ïåðâîå ïîæåëàíèå – ãàçåòà íå äîëæíà ìåíÿòü ñâîå íà-

çâàíèå. Âî-âòîðûõ, íå òîëüêî íå ìåíÿòü, à ïîñòàðàòüñÿ îï-
ðàâäàòü ñâîå íàçâàíèå â ïîèñêàõ îòâåòà: ÷òî òàêîå «Ñîâåòñ-
êàÿ Ñèáèðü» ñåãîäíÿ? Ëþäÿì â íàøå òðóäíîå âðåìÿ íåîáõî-
äèìî ïîìî÷ü îáðåñòè ñâîé ñòåðæåíåê, êîòîðûé ó ìíîãèõ îêà-
çàëñÿ íàäëîìëåííûì.

Áåñåäîâàë  Þ. Îðëîâ

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 21 ìàÿ1994 ã.

Íóæíà íå òîëüêî àêòèâíîñòü

Ìîé ñîáåñåäíèê Âëàäèìèð
ßêîâëåâè÷ Êàðïîâ áûë äåïóòà-
òîì îáëàñòíîãî Ñîâåòà íàðîä-
íûõ äåïóòàòîâ ïðîøëîãî ñîçû-
âà. Ïîñëå âûäâèæåíèÿ îðãàíèçà-
öèåé ÊÏÐÔ Áåðäñêà âíîâü
èçáðàí äåïóòàòîì íîâîãî îá-
ëàñòíîãî Ñîâåòà, à çàòåì – çà-
ìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Ñî-
âåòà. Âî âðåìÿ ïîëèòè÷åñêèõ
îðèåíòàöèé, êàêèå îôèöèàëüíî
ñóùåñòâóþò ñåãîäíÿ, èçáðàíèå
êîììóíèñòà íà ýòó äîëæíîñòü –
ÿâëåíèå äàëåêî íå îðäèíàðíîå.
Ïîýòîìó â íàøåé áåñåäå ÿ ïî-
ñòàâèë çàäà÷ó âûÿñíèòü ìíå-
íèå Êàðïîâà î òîì, êàêèìè êà-Âëàäèìèð ßêîâëåâè÷ Êàðïîâ
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÷åñòâàìè äîëæåí îáëàäàòü äåïóòàò-ðóêîâîäèòåëü.
Ïðèõîäèòñÿ ëè åìó æåðòâîâàòü ñâîèìè óáåæäåíèÿìè?
Êàêîâà ðåàêöèÿ íà íàáîëåâøèå âîïðîñû â íîâîé ðîëè?

– Ïðåäñåäàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû È. Ï. Ðûáêèí
èçáèðàëñÿ îò Àãðàðíîé ïàðòèè,  íå âûõîäÿ íè  èç ÑÏÒ,
íè èç ÊÏÐÔ. Äî ýòîãî âîçãëàâëÿë â Âåðõîâíîì Ñîâåòå
ÐÔ ôðàêöèþ «Êîììóíèñòû Ðîññèè».

Ãàçåòà «Èçâåñòèÿ», ðèñóÿ ïîëèòè÷åñêèé ïîðòðåò
Èâàíà Ïåòðîâè÷à, íàçûâàåò åãî óêëîíèñòîì, ïîñêîëü-
êó îí ÿêîáû «ñèñòåìàòè÷åñêè óêëîíÿåòñÿ òî âïðàâî, òî
âëåâî, òî âïåðåä, òî íàçàä – êàê ãíåòñÿ è ðàñòåò äåðå-
âî, ïîâèíóÿñü âîëå ñòèõèè». Êîíå÷íî, äàëåêî íå âñå ïðè-
ìóò òàêóþ õàðàêòåðèñòèêó. Èíòåðåñíà âàøà îöåíêà.

– ß ÷èòàë ýòó ñòàòüþ. Óæå òîãäà ìåíÿ íå ïîêèäàëà ìûñëü,
÷òî «Èçâåñòèÿ» äîâîëüíî òîíêî ïîäñêàçûâàëè Èâàíó Ïåòðî-
âè÷ó, êàêèì áû åãî õîòåëè âèäåòü ñòîðîííèêè ðàäèêàëüíûõ
ðûíî÷íûõ ðåôîðì.

×åðåç ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ïðîøëà ñåðèÿ ìà-
òåðèàëîâ, äàâàâøèõ ïîíÿòü ïðåäñåäàòåëþ Ãîñ. Äóìû, ÷òî  íà
Çàïàäå è â Ðîññèè õîòåëè áû óâèäåòü åãî â îáíîâëåííîì ïî-
ëèòè÷åñêîì îáëè÷üå, èçáàâëåííîì îò «êîììóíèñòè÷åñêèõ è
àãðàðíûõ çàáëóæäåíèé».

Êîãäà-òî ÿ ïðî÷èòàë è êðåïêî çàïîìíèë, ÷òî äëÿ êîðàáëÿ,
ñáèâøåãîñÿ ñ êóðñà, íè îäèí âåòåð íå áóäåò ïîïóòíûì. Ñåãîä-
íÿ áîëüøèå è ìàëûå ðîññèéñêèå «êîðàáëè» áåñïîðÿäî÷íî íî-
ñÿòñÿ áåç ðóëÿ è áåç âåòðèë, ïîòîìó ÷òî ïîíÿòíîãî ëþäÿì ðîñ-
ñèéñêîãî êóðñà ëèáî íåò, ëèáî îí òùàòåëüíî ñêðûâàåòñÿ. Åñëè
«ãèáêîñòü» Ðûáêèíà ðàñïðîñòðàíèòñÿ íà ïîääåðæêó ñóùåñòâó-
þùåé ïðàâèòåëüñòâåííîé ïîëèòèêè, áåäû íàì íå ìèíîâàòü.

Äóìàþ, îöåíèâàòü äåÿòåëüíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñ. Äóìû
ðàíîâàòî ïî ïðîñòîé ïðè÷èíå: íè Äóìà, íè åå ïðåäñåäàòåëü
åùå íå èìåëè âîçìîæíîñòè ïîêàçàòü ñâîå ïîäëèííîå ëèöî â
òîì  êîëè÷åñòâå ïîñòóïêîâ, ïî êîòîðûì ìîæíî áûëî áû îäíî-
çíà÷íî ñóäèòü î ïðèíöèïàõ, êîòîðûì  îíè  íå íà ñëîâàõ, à íà
äåëå ñëåäóþò. Èõ èñïûòàíèå åùå âïåðåäè.
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 – Âû, ñåêðåòàðü Áåðäñêîãî ãîðêîìà ÊÏÐÔ, èçáðàíû
çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Íîâîñèáèðñêîãî îáëàñò-
íîãî Ñîâåòà äåïóòàòîâ. Ïîëàãàþ, äëÿ ïîáåäû íåîáõî-
äèìû áûëè òàêèå êà÷åñòâà, êîòîðûå íà îáùåì ôîíå
àíòèêîììóíèñòè÷åñêîé ïðîïàãàíäû ïîçâîëèëè áû â êîì-
ìóíèñòå óâèäåòü ëè÷íîñòü, äîñòîéíóþ èçáðàíèÿ.

 – ß íå ñêëîíåí îáúÿñíÿòü ñâîå èçáðàíèå çàìåñòèòåëåì
ïðåäñåäàòåëÿ îáëàñòíîãî Ñîâåòà êàêèìè-òî îñîáûìè ñâîè-
ìè êà÷åñòâàìè. Â Ñîâåòå åñòü íåìàëî äåïóòàòîâ, êîòîðûå –
åñëè áû îíè ýòîãî çàõîòåëè – ìîãëè áû ïîëó÷èòü áîëüøóþ
ïîääåðæêó.

– Õîðîøî. Íî èç âàøåãî îòâåòà ÿ ïîíÿë, ÷òî óìåíèå
«ãíóòüñÿ, ïîâèíóÿñü âîëå ñòèõèè», íå ðåøàåò ïðîáëå-
ìó óñïåõà. Ìîæåò áûòü, íåîáõîäèìî â âàøåì äîëæíîñ-
òíîì ïîëîæåíèè õîòü â êàêîé-òî ñòåïåíè æåðòâîâàòü
óáåæäåíèÿìè êîììóíèñòà?

– ß íèêîãäà íå ñêðûâàë ñâîèõ êîììóíèñòè÷åñêèõ óáåæäå-
íèé, èáî íå íàìåðåí ñòåñíÿòüñÿ èäåè ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëè-
âîñòè – âåêîâîé ìå÷òû òåõ, êòî çàðàáàòûâàåò íà æèçíü ÷åñò-
íûì òðóäîì. Ïî ìîèì òâåðäûì ïðåäñòàâëåíèÿì ýòè óáåæäå-
íèÿ íå âõîäÿò â ïðîòèâîðå÷èå ñ òåìè òðåáîâàíèÿìè, êîòîðûå
ìîãóò áûòü ïðåäñòàâëåíû îäíîìó èç ðóêîâîäèòåëåé Ñîâåòà.

Áîëåå òîãî, ìåõàíèçì ðàáîòû ëþáîãî ïðåäñòàâèòåëüíîãî
îðãàíà âëàñòè íå ïðåäïîëàãàåò îòêàçà îò óáåæäåíèé, ïðèíöè-
ïîâ. Ñêîðåå íàîáîðîò: ïðåäóñìàòðèâàåò ïðîäóìàííóþ ïîçè-
öèþ, óáåæäåíèÿ, êîìïåòåíòíîñòü.

Êîìïåòåíòíîñòü è ñîãëàøàòåëüñòâî ðåäêî óæèâàþòñÿ. Ïî-
ýòîìó ïîäòàëêèâàíèå Ñîâåòà ê òàê íàçûâàåìîé «ãèáêîñòè»
çà÷àñòóþ íà äåëå îçíà÷àåò ïðèçûâ îòêàçàòüñÿ îò ïðèíÿòèÿ
ãðàìîòíûõ ðåøåíèé.

– Íà ïÿòîé ñåññèè îáëàñòíîãî Ñîâåòà ðàññìîòðåí
Çàêîí «Î ìåñòíîì ñàìîóïðàâëåíèè â Íîâîñèáèðñêîé
îáëàñòè». Âàøè ëè÷íûå îöåíêè ïðîäåëàííîé ðàáîòû?

– Ïîêà íà ñåññèè áûëî ïðèíÿòî Âðåìåííîå ïîëîæåíèå îá
îñíîâàõ îðãàíèçàöèè ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ â Íîâîñèáèð-
ñêîé îáëàñòè, êîòîðîå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñîçäàëî çàêîíî-
äàòåëüíóþ îñíîâó äëÿ ñòðóêòóð ñàìîóïðàâëåíèÿ è àêòèâèçà-
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öèè âëèÿíèÿ ãðàæäàí íà èõ äåÿòåëüíîñòü. Âñåìó ýòîìó ïðåä-
øåñòâîâàëà áîëüøàÿ «÷åðíîâàÿ» ðàáîòà. È äåïóòàòû, è àä-
ìèíèñòðàöèÿ îáëàñòè, è îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè ÿñíî
ñôîðìóëèðîâàëè ñâîè ïîçèöèè. Ïî áîëüøåé ÷àñòè âîïðîñîâ
áûëî íàéäåíî ðåøåíèå.

– Ïîíÿòíî, íî ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî ïðåæäå âñåãî
ïðåäóñìàòðèâàåò ìåñòíîå ñàìîóïðàâëåíèå ñ âûñîêîé
ñòåïåíüþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Èçâåñòíûì æå óêàçîì
Ïðåçèäåíòà ïåðå÷åðêíóòû ïðåäñòàâèòåëüíûå îðãàíû
âëàñòè – ðàéîííûå Ñîâåòû, è âìåñòå ñ íèìè – èìåâøà-
ÿñÿ ïðàâîâàÿ áàçà. Â êàêîé ñòåïåíè óäàëîñü íà ïîñëåäíåé
ñåññèè ðåøèòü ýòè ïðîáëåìû?

  – Âîïðîñ î ðàéîííûõ ïðåäñòàâèòåëüíûõ îðãàíàõ âëàñòè â
Íîâîñèáèðñêå íà ïÿòîé ñåññèè îáëàñòíîãî Ñîâåòà íå áûë
ðåøåí.  Àíàëîãè÷íî – è ïðîáëåìà ñàìîóïðàâëåíèÿ â ìèêðî-
ðàéîíàõ ãîðîäîâ. Îäíàêî õî÷ó åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñ ïðè-
íÿòèåì Âðåìåííîãî ïîëîæåíèÿ, êàê ãîâîðÿò, «ïðîöåññ ïîøåë».
Ïîýòîìó íå áóäåì ïðîìåæóòî÷íûé âàðèàíò ñ÷èòàòü îêîí÷à-
òåëüíûì. Ìû çàäàëè ëèøü «ïðàâîâóþ ðàìêó», à êàðòèíó â ýòîé
ðàìêå íàïèøóò æèòåëè ïîñåëêîâ, ãîðîäîâ, ðàéîíîâ, ìèêðîðàé-
îíîâ. Çäåñü òðåáóåòñÿ íå òîëüêî áîëüøàÿ àêòèâíîñòü íàñå-
ëåíèÿ, íî è çíà÷èòåëüíàÿ îðãàíèçàòîðñêàÿ ðàáîòà ïðåäñòàâè-
òåëüíûõ è èñïîëíèòåëüíûõ îðãàíîâ âëàñòè.

– Êàê-òî íåëîâêî ïîëó÷àåòñÿ: â ñîîòâåòñòâèè ñî
ñòàòüåé 3 Êîíñòèòóöèè íîñèòåëåì ñóâåðåíèòåòà è
åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì âëàñòè â ÐÔ ÿâëÿåòñÿ ìíî-
ãîíàöèîíàëüíûé íàðîä, à ðåøåíèÿ åãî ïðåäñòàâèòåëü-
íîãî îðãàíà – îáëàñòíîãî Ñîâåòà – ïîäïèñûâàåò ãëà-
âà îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèè...

– Ïîðÿäîê óñòàíîâëåí óêàçàìè Ïðåçèäåíòà ÐÔ Á. Í. Åëü-
öèíà. Ôåäåðàëüíûé Çàêîí äàñò îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò ðåøå-
íèÿ ýòîé ïðîáëåìû. Äëÿ ìåíÿ çäåñü âîïðîñîâ íåò: àäìèíèñò-
ðàöèÿ ïîäïèñûâàåò ñâîè ðàñïîðÿæåíèÿ è ïîñòàíîâëåíèÿ, Ñî-
âåò – ñâîè.

 – Â îáëàñòíîì Ñîâåòå èç 34 äåïóòàòîâ 11 – ãëàâû
àäìèíèñòðàöèé. Â ÷åì âû âèäèòå ñëîæíîñòü èõ ïîëî-
æåíèÿ â ïðåäñòàâèòåëüíîì îðãàíå âëàñòè?
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– Êàê ðàç ó äåïóòàòîâ, ãëàâ àäìèíèñòðàöèé, ñëîæíîñòåé ñ
ïîëîæåíèåì â Ñîâåòå íåò. Ñëîæíîñòè åñòü ó Ñîâåòà. Íåîáõî-
äèìî íàéòè îòâåòû íà î÷åíü íåïðîñòûå âîïðîñû. Ê ïðèìåðó,
êàê îáåñïå÷èòü ðåàëèçàöèþ ïðèíöèïà ðàçäåëåíèÿ âëàñòåé?
Êàê èçáåæàòü ñèòóàöèè, êîãäà èñïîëíèòåëüíàÿ âëàñòü ñàìà
ïèøåò äëÿ ñåáÿ çàêîíû? Êàê îáåñïå÷èòü êîíòðîëü çà äåÿòåëü-
íîñòüþ èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè, åñëè ÷àñòü êîíòðîëåðîâ â
Ñîâåòå ñàìè ïðåäñòàâëÿþò ýòó âëàñòü? Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü
íè Êîíñòèòóöèÿ, íè äðóãèå íîðìàòèâíî-ïðàâîâûå àêòû ýòó ïðî-
áëåìó íå ðåøàþò.

Ëèøèòü ñåé÷àñ ãëàâó àäìèíèñòðàöèè ïðàâà íà èçáðàíèå
äåïóòàòîì – çíà÷èò âïàñòü â òÿæåëûé ãðåõ – äèñêðèìèíàöèþ
ãðàæäàí ïî ïðîôåññèîíàëüíîìó ïðèçíàêó. Îñòàâèòü ðàáîòó
ãëàâå àäìèíèñòðàöèè íåïðîñòî. Ýòî ïðèâåäåò ê ïåðåõîäó â
Ñîâåò íà îñâîáîæäåííîé îñíîâå. Ñåé÷àñ â îáëàñòíîì Ñîâåòå
òîëüêî òðè äåïóòàòà ðàáîòàþò òàêèì îáðàçîì. Äîáàâüòå ê íèì
åùå 11... ß ïîêàçàë òîëüêî îäíó ñòîðîíó ýòîé ñëîæíîé ñèòóà-
öèè. Èõ æå íàìíîãî áîëüøå. Äóìàþ, â íûíåøíåì êðàéíå ñëîæ-
íîì ïîëèòè÷åñêîì è ôèíàíñîâîì ñîñòîÿíèè Ðîññèè òðóäíî
áóäåò ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó.

– Ñòðàíà òîëüêî ÷òî ïåðåæèëà ïàìÿòíûå ñîáûòèÿ
3–4 îêòÿáðÿ ãîäè÷íîé äàâíîñòè. Ìíîãèå ñòîðîííèêè
ïðåçèäåíòñêèõ äåéñòâèé ïåðåîñìûñëèëè ñâîþ ïîçèöèþ.
À âîò Åãîð Ãàéäàð â ìíîãî÷èñëåííûõ âûñòóïëåíèÿõ
ïðîäîëæàåò íàñòîé÷èâî óòâåðæäàòü, ÷òî ðàññòðåë
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà è åãî çàùèòíèêîâ ïðåäîòâðàòèë
ãðàæäàíñêóþ âîéíó...

– Ó ìåíÿ ïðîòèâîïîëîæíàÿ òî÷êà çðåíèÿ. Ñòîðîííèêè òîé
òî÷êè çðåíèÿ ñîçíàòåëüíî çàìàë÷èâàþò ìíîãèå ôàêòû. Íà-
ïîìíþ òîëüêî äâà èç íèõ. Âî-ïåðâûõ, áûëî ïðîèãíîðèðîâàíî
ïðèçíàíèå Êîíñòèòóöèîííûì ñóäîì Óêàçà Ïðåçèäåíòà î ðàç-
ãîíå Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ïðîòèâîçàêîííûì, ÷òî ðåçêî îáîñòðè-
ëî êîíôëèêò è íàïðàâèëî åãî â íåïðåäñêàçóåìîå ðóñëî. Âî-
âòîðûõ, Ïðåçèäåíòîì áûëà ïðîèãíîðèðîâàíà è âîëÿ ïîäàâ-
ëÿþùåãî áîëüøèíñòâà ñóáúåêòîâ Ôåäåðàöèè, ïîääåðæàâøèõ
âûñøèé çàêîíîäàòåëüíûé îðãàí âëàñòè. Îò ýòèõ ôàêòîâ íè-
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êóäà íå óéäåøü. Ñëó÷èâøååñÿ – òðàãåäèÿ íàðîäà è îðãàíîâ íà-
ðîäîâëàñòèÿ, ïîñëåäñòâèÿ êîòîðîé ïðîÿâèëèñü åùå äàëåêî íå
âî âñåì.

Áåñåäîâàë  Þ. Îðëîâ

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü îò 19 îêòÿáðÿ 1994 ã.

Â «êóëüòóðíîì» ñïîðå ïîáåäèë Íåêðàñîâ
Ìíå óæå ïðèõîäèëîñü ïèñàòü â «Ñîâåòñêîé Ñèáè-

ðè» î ïîëüçå îãðàíè÷åííîãî ãîñóäàðñòâîì  ëèáåðàëèç-
ìà, ïóñòü äëèòåëüíîãî, íî âñå æå âðåìåííîãî ñðåä-
ñòâà äëÿ ýíåðãè÷íîãî ïîäúåìà  ýêîíîìèêè. Ôàêòè÷åñ-
êè æå íûíåøíèå âëàñòè ïîøëè ïî ïóòè áåçóäåðæíîé
åå ëèáåðàëèçàöèè. Ýòèì îáðåêëè îáùåñòâî íà ïðèåì
«ëåêàðñòâà», êóëüòèâèðóþùåãî  ÷åëîâå÷åñêèå  ïîðî-
êè, íå ñîâìåñòèìûå ñ ïîíÿòèåì «÷åëîâåêà ðàçóìíî-
ãî». Ëèáåðàëüíàÿ ýêîíîìèêà, ýêñïëóàòèðóÿ ýòè ïîðî-
êè, íå òîëüêî ïîäñòåãèâàåò ïðîèçâîäñòâî, íî, óâëå-
êàÿ ïðè ýòîì çà ñîáîé  èñêóññòâî, ñúåäàåò äóøó.

ßðêèì ïðèìåðîì ëèáåðàëüíîãî ïîäõîäà ê îöåíêå íðàâ-
ñòâåííîãî ïîíÿòèÿ –  îáùåñòâåííîãî äîëãà äåÿòåëåé êóëüòó-
ðû, íà ìîé âçãëÿä, ÿâèëàñü ïðîãðàììà «Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþ-
öèÿ» ñ âåäóùèì ýêñ-ìèíèñòðîì êóëüòóðû, íûíå ãëàâîé Ôåäå-
ðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî êóëüòóðå è êèíåìàòîãðàôèè   Ìèõàèëîì
Øâûäêèì.  Îñîáåííî ïåðåäà÷à ïîä èíòðèãóþùèì íàçâàíèåì
«Äîëæíî ëè èñêóññòâî ñëóæèòü ãîñóäàðñòâó?».

Íà «ðèíã» áûëè ïðèãëàøåíû çàìåñòèòåëü ãåíåðàëüíîãî
äèðåêòîðà ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ  Ìèõàèë Ãóñìàí è èçâåñòíûé òåëåâå-
äóùèé, ïðåçèäåíò ôîíäà «Àêàäåìèÿ Ðîññèéñêîãî òåëåâèäå-
íèÿ»  Âëàäèìèð Ïîçíåð.

Ìèõàèë Ñîëîìîíîâè÷, ïîäîãðåâàÿ êîíôëèêòíóþ ñèòóàöèþ,
âñå âðåìÿ æåñòêî óòâåðæäàë: èñêóññòâî ñëóæèò ãîñóäàðñòâó,
òîëüêî èñêóññòâî ñïîñîáíî ñäåëàòü ãîñóäàðñòâî äîñòîéíûì,
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âåëèêèì è äåìîêðàòè÷íûì, èáî ýêîíîìèêà íå ñïîñîáíà âû-
ïîëíèòü ýòó çàäà÷ó.

 À âîò ïîçèöèÿ Â. Ïîçíåðà: êîíêðåòíûé õóäîæíèê ìîæåò, íî
íå äîëæåí ñëóæèòü ãîñóäàðñòâó;  ãîñóäàðñòâî ðàçëè÷íûìè
ìåòîäàìè, íî âñåãäà êîíòðîëèðîâàëî èñêóññòâî, äàæå â óñëî-
âèÿõ äåìîêðàòèè.  Èñêóññòâî íèêîãäà íå ìåíÿëî âëàñòü, îíî
íåïðåäñêàçóåìî,  íå èìååò ïðàâèë, òàê êàê èñõîäèò îò õóäîæ-
íèêà –  â ïðèíöèïå âíóòðåííå ñâîáîäíîé ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ
òâîðèò îò äóøè, îò ñåðäöà. Îïðåäåëèòü, êàê è ïî÷åìó îí ýòî
äåëàåò, íå ìîæåò íèêòî; íî ÷åëîâåê æèâåò â îáùåñòâå è äîë-
æåí îùóùàòü îáùåñòâî. Ãîñóäàðñòâî æå  äîëæíî ñëóæèòü èñ-
êóññòâó, à  èñêóññòâî – ñëóæèòü íàðîäó. Ïîñêîëüêó òåëåâèäå-
íèå ó íàñ ãîñóäàðñòâåííîå, òî è çàêàç ãîñóäàðñòâåííûé,
÷òî ëèøàåò òåëåâèäåíèå ïðàâà áûòü èñêóññòâîì, èáî  â
ýòîì ñëó÷àå ìîæåò ðîæäàòüñÿ òîëüêî êîíôîðìèçì, à íå
èñêóññòâî.

 Âûñòóïàëè è âèäíûå äåÿòåëè êóëüòóðû.
 Èíòåðåñíî ìíåíèå èçâåñòíîãî êîìïîçèòîðà Äàâèäà. Òóõ-

ìàíîâà. Èñêóññòâî íå äîëæíî ñëóæèòü ãîñóäàðñòâó, îíî íå
äîëæíî íèêîìó íè÷åãî, íóæíî òîëüêî èìåòü â âèäó, â êàêîé ñòå-
ïåíè õóäîæíèê îùóùàåò ñåáÿ ãðàæäàíèíîì. Äà, åãî ïðàâî ñ÷è-
òàòü ëè ñåáÿ ãðàæäàíèíîì, ñëóæèòü ëè åìó îáùåñòâó èëè
òîé èëè èíîé ãðóïïå ãðàæäàí, èñïîâåäóÿ ïðè ýòîì òå èëè
èíûå èäåàëû. Ñëåäóåò èìåòü â âèäó, èñêóññòâî âñåãäà ñëó-
æèò çàêàç÷èêó, ò. å. òåì èëè èíûì ãðóïïàì îáùåñòâà, õîòÿ
â èäåàëå èñêóññòâî äîëæíî ñëóæèòü íàðîäó è ãîñóäàðñòâî
ìîæåò åãî èñïîëüçîâàòü.

Îäíîðàçîâî ïðîçâó÷àëè è óòâåðæäåíèÿ – êóëüòóðà äîëæ-
íà ñîçäàâàòü ýòàëîíû ñïðàâåäëèâîñòè, áûòü ñîâåñòüþ
íàðîäà. Øîêèðóùèì æå áûë ãëàñ êðèòèêà Þ. Áîãîìîëîâà:
èñêóññòâî äîëæíî ñëóæèòü ñàìîìó ñåáå, îò ýòîãî ìîæåò
ïîëó÷èòüñÿ èëè íå ïîëó÷èòüñÿ ïîëüçà íàðîäó è ãîñóäàðñòâó.

Ïîïûòêà àêòðèñû Åëåíû Äðàïåêî ñûãðàòü ðîëü ãîñóäàð-
ñòâåííèêà  íà îñíîâå êîíêðåòíûõ ïîëîæèòåëüíûõ ïðèìåðîâ
ïåðèîäà ñîâåòñêîé âëàñòè êàæäûé ðàç íàðûâàëàñü íà áóðíûå
âîçðàæåíèÿ Â. Ïîçíåðà.
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Íàñòàë ÷åðåä äëÿ çàêëþ÷èòåëüíîãî ñëîâà âåäóùåãî. ×üþ
ðóêó ïîäíèìåò ðåôåðè, êîìó ïðèñóäèò ïîáåäó?

Îäíàêî ñíà÷àëà îáðàòèìñÿ ê ïîëèòîëîãàì çà ïîÿñíåíèåì,
÷òî òàêîå ëèáåðàëèçì, êîëü ñêîðî  ìû ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòàòüè
áðîñèëè êàìåíü â åãî îãîðîä.

Âîò òðàêòîâêà åãî îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ: îòäåëüíûé èíäè-
âèä ïåðâè÷íåå è ðåàëüíåå, ÷åì îáùåñòâî è åãî èíñòèòóòû,
èíäèâèäóàëüíûå ïîòðåáíîñòè è ïðàâà âàæíåå ëþáûõ êîëëåê-
òèâíûõ îáîáùåííûõ ïðàâ è  èíòåðåñîâ; îòëè÷èå è îáîñîáëåí-
íîñòü êàæäîãî ÷åëîâåêà îò äðóãèõ ëþäåé áåçóñëîâíû è ïåð-
âè÷íû, à ñâÿçü è ñõîäñòâî – óñëîâíû è âòîðè÷íû; ÷åëîâåê èí-
äèâèäóàëüíî ñâîáîäåí è îòâåòñòâåíåí ïåðåä ñâîåé ñâîáîäîé,
â îñíîâå ëè÷íîé ñâîáîäû è îòâåòñòâåííîñòè – ÷àñòíàÿ ñîá-
ñòâåííîñòü.

Òåïåðü ïðîùå áóäåò îöåíèòü çàêëþ÷èòåëüíîå ñëîâî âåäó-
ùåãî ïðîãðàììû. Âîò  ïîëíàÿ åãî êîíöîâêà (èç òàêîé «ïåñíè»
ñëîâ íå âûêèíåøü): «Äîëæåí ëè õóäîæíèê ñëóæèòü ãîñóäàðñòâó?
Ïóñòü ñàìè âûáèðàþò. Ýòî èõ äåëî. Íî èñêóññòâî – âåùü âûñ-
øàÿ, îíî íèêîãî íå îáñëóæèâàåò. Èñêóññòâî ýòî áîëü, êîòîðóþ
âûðàæàåò ãåíèé, è òîãäà, ìîæåò áûòü, îíà îêàçûâàåòñÿ ïîëåç-
íîé ëèáî íàðîäó, ëèáî ãîñóäàðñòâó èëè ñàìîìó õóäîæíèêó. Õó-
äîæíèê ýòî íåêèé ìåäèóì áîæåñòâà. Êîãäà îí òâîðèò, îí íå
äóìàåò íè î êàêîì ñëóæåíèè, îí ñëóæèò òîëüêî èñòèíå è êðàñî-
òå, ÷åìó-òî âûñøåìó, íåïîíÿòíîìó, íåîïîçíàííîìó, íåâåäîìî-
ìó. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ñîëîâåé, êîíå÷íî, ìîæåò ïîìî÷ü ïàõàðþ.
Âàæíî íà íåãî íå íàäåâàòü õîìóòà».

 Òàê ÷üþ ðóêó ïîäíÿë íàø ðåôåðè? Áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé,
ïîáåäó îäåðæàë ëèáåðàëèçì. Ïî âñåì ïðèçíàêàì. Ïî÷åìó? Òàê
áûëî çàäóìàíî âåäóùèì ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíî ïîäîáðàí-
íûõ ó÷àñòíèêîâ, òàêîâû «êóëüòóðíûå» óáåæäåíèÿ ãëàâíîãî
÷èíîâíèêà Ðîññèè   ïî ðàçäåëó êóëüòóðû è êèíåìàòîãðàôèè. È
âñå ýòî ïðè èçâåñòíîé åìó è âñåì äóõîâíîé äåãðàäàöèè ðîñ-
ñèéñêîãî îáùåñòâà, ê êîòîðîé è ïðèâåëà ïîëíàÿ ëèáåðàëèçà-
öèÿ íðàâîâ, êîãäà äîçâîëåíî âñå, ÷òî íå çàïðåùåíî çàêîíîì!

Êðîìå âñåãî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ àáñóðäíîé ñàìà ïîñòàíîâêà
òåìû ïåðåäà÷è – äîëæíî ëè èñêóññòâî ñëóæèòü ãîñóäàðñòâó?
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Òàêîé ïàññàæ íåâîëüíî ïðèâîäèò ê ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ ãîñó-
äàðñòâà íàðîäó ëèáî íàîáîðîò. Ïîëó÷àåòñÿ, õóäîæíèê äîëæåí
ëèáî – ëèáî. À åñëè è òî è äðóãîå? Äåëî â òîì, ÷òî íîðìàëü-
íîå æèçíåóñòðîéñòâî, óñòîé÷èâîå åãî ðàçâèòèå ìîæåò
áûòü îáåñïå÷åíî â óñëîâèÿõ ãàðìîíèè â ñèñòåìå ãîñóäàð-
ñòâî – íàðîä. Ïîýòîìó, åñëè õóäîæíèê îáëàäàåò ãðàæäàíñ-
êèìè êà÷åñòâàìè, âêëþ÷àÿ ïàòðèîòèçì (îá ýòîì ïîëåìèêà
óìîë÷àëà), îí âñåãäà ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè   áóäåò ñîäåé-
ñòâîâàòü ðåøåíèþ ýòîé äâóåäèíîé çàäà÷è.

Ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê æèâåò â îáùå-
ñòâå,  ó íåãî íå ìîæåò íå áûòü îáÿçàòåëüñòâ ïåðåä îáùåñòâîì.
Â òîì ÷èñëå è ó õóäîæíèêà, ýòîãî «íåêîåãî ìåäèóìà áîæåñòâà»
ïî âûðàæåíèþ âåäóùåãî. Ðîæäåííûé  ãðàæäàíñêèìè êà÷åñòâà-
ìè íðàâñòâåííûé äîëã íèêîãäà íå ñíèçèò õóäîæåñòâåííóþ öåí-
íîñòü ïðîèçâåäåíèÿ, ïîñêîëüêó îí èñõîäèò îò äóøè, îò ñåðäöà.
Õî÷åò õóäîæíèê ýòîãî èëè íåò, ñîçíàòåëüíî èëè ïîäñîçíàòåëü-
íî, íî îí âñåãäà â ñâîåì òâîð÷åñòâå, çàäåâàÿ òåìó íàðîä – ãî-
ñóäàðñòâî, âûõîäèò íà îïðåäåëåííóþ ïîëèòè÷åñêóþ îðèåíòàöèþ.

 Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â íûíåøíèõ óñëîâèÿõ õóäîæíèêè-ïàò-
ðèîòû áóäóò  äîñòîéíû ñâîåãî âðåìåíè ëèøü òîãäà, êîãäà â
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñòàíóò  çàùèùàòü èíòåðåñû òðóæåíèêîâ-
ñîçèäàòåëåé è äàðèòü ñâîèì òâîð÷åñòâîì âûñîêîå äóõîâíîå
íà÷àëî, èäåàëû ñïðàâåäëèâîñòè, áðàòñòâà, ïðèçíàâàòü ðå-
ãóëèðóþùóþ ðîëü ãîñóäàðñòâà, ðàçâèòèå â óñëîâèÿõ äåìîê-
ðàòèè, èñêëþ÷àþùåé âñåäîçâîëåííîñòü, ïîä êîíòðîëåì èí-
ñòèòóòîâ îáùåñòâåííîñòè. Òàêîâà äîðîãà ñîöèàëèñòè÷åñêîé
îðèåíòàöèè (â ïðîòèâîâåñ ëèáåðàëüíîé), ïðèçíàþùàÿ òàêæå
îãðàíè÷åííóþ ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü ñ ýëåìåíòàìè ëèáåðà-
ëèçìà è  ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 17 ìàðòà 2005 ã.

Îò àâòîðà. Ñòàòüÿ îïóáëèêîâàíà â «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè»
ñ êîððåêòèðîâêîé òåêñòà, ãäå èñêëþ÷åíî óïîìèíàíèå î Íåêðà-
ñîâå, íî îñòàâëåíî ìîå íàçâàíèå ñòàòüè «Â «êóëüòóðíîì» ñïîðå
ïîáåäèë Íåêðàñîâ».Î÷åâèäíàÿ íåñóðàçíîñòü. Ïðèâîæó îïóùåí-
íóþ ïðè ïðàâêå ñòàòüè êîíöîâêó, íàïðàâëåííóþ â ðåäàêöèþ äëÿ
èñïðàâëåíèÿ îøèáêè:
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«Òîëüêî ïîäîáíûé ïóòü ðàçâèòèÿ ñïîñîáåí èçëå÷èòü îá-
ùåñòâî îò áåçäóõîâíîñòè è âûâåñòè íà ïðîñòîð äîñòîéíîé
æèçíè âñåõ ãðàæäàí.

Àêêîðäîì ìîãóò ïðîçâó÷àòü èçâåñòíûå ñëîâà ïîýòà-ïàò-
ðèîòà ñâîåãî âðåìåíè  Í. À. Íåêðàñîâà: «Òû ìîã áû ïðàâèëü-
íåé ñóäèòü: ïîýòîì ìîæåøü òû íå áûòü, íî ãðàæäàíèíîì
áûòü îáÿçàí. À ÷òî òàêîå ãðàæäàíèí? Îòå÷åñòâà äîñòîéíûé
ñûí. Àõ! áóäåò ñ íàñ êóïöîâ, êàäåòîâ, ìåùàí, ÷èíîâíèêîâ, äâî-
ðÿí, äîâîëüíî äàæå íàì ïîýòîâ, íî íóæíî íàì ãðàæäàí!»

Òàê è õî÷åòñÿ ïîâòîðèòü çà Â. Ïîçíåðîì çàâåðøåíèå åãî
òåëåïðîãðàììû – âîò òàêèå ó íàñ âðåìåíà!».

Ïðèâåäåííàÿ ïîïðàâêà îïóáëèêîâàíà ãàçåòîé  14.04.05. Â
òåêñòå ñòàòüè ìíîþ îñòàâëåíû òàêæå èñêëþ÷åííûå ðåäàê-
öèåé äðóãèå àáçàöû, ïîìå÷åííûå êóðñèâîì.

Ïåíñèè ïîâûøåíû!
Îñòàëîñü èõ ïîëó÷èòü?

Ñíà÷àëà íåìíîãî õðîíîëîãèè. 20 äåêàáðÿ 94-ãî ãîäà Ïðåçè-
äåíòîì ÐÔ Á. Åëüöèíûì èçäàí Óêàç «Î ìåðîïðèÿòèÿõ â ñâÿçè
ñ ïðàçäíîâàíèåì 50-é ãîäîâùèíû  Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå» («Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü», 20 äåêàáðÿ 1994 ã.).

Â íåì ãîâîðèòñÿ: «Ñ÷èòàòü íåîáõîäèìûì óñòàíîâèòü ó÷à-
ñòíèêàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, íå ïîëó÷àþùèì íà-
ðÿäó ñ ïåíñèåé ïî ñòàðîñòè (çà âûñëóãó ëåò) ïåíñèþ ïî èíâà-
ëèäíîñòè, äîïîëíèòåëüíûå íàäáàâêè ê ïåíñèÿì».

Â ÷àñòíîñòè, èíâàëèäàì I è II ãðóïï – äâå ìèíèìàëüíûå ïåí-
ñèè ïî ñòàðîñòè, îñòàëüíûì ó÷àñòíèêàì ÂÎÂ – ïî îäíîé. Çäåñü
æå ïðåäóñìîòðåíî ïîâûøåíèå ïåíñèé è âäîâàì âîåííîñëóæà-
ùèõ, ïîãèáøèõ â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó.

Óêàçàííûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðåäïèñàíî îñóùåñòâèòü ñ 1 ìàÿ
1995 ãîäà. Ïðàâèòåëüñòâó ÐÔ ïîäãîòîâèòü ïðîåêò Çàêîíà äëÿ
âíåñåíèÿ â Ãîñóäàðñòâåííóþ Äóìó Ôåäåðàëüíîãî Ñîáðàíèÿ.

Êàçàëîñü áû, âñå ÿñíåå ÿñíîãî. Íî íå äëÿ âñåõ.
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Êàê ñîîáùàåò  «Ðîññèéñêàÿ ãàçåòà» îò 18 àïðåëÿ ñåãî ãîäà
â ñâîåé ñòàòüå «Ïåíñèè ïîâûøåíû! Íî ãäå âçÿòü äåíüãè?»,
çàêîíîïðîåêò «Îá óëó÷øåíèè ïåíñèîííîãî îáåñïå÷åíèÿ ó÷àñ-
òíèêîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è âäîâ âîåííîñëóæà-
ùèõ, ïîãèáøèõ â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó» ïðåäñòàâèë
â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå âèöå-ïðåìüåð Þðèé ßðîâ.

Â çàêîíîïðîåêòå óæå íå âûäåëÿëèñü èíâàëèäû I è II ãðóïï,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óêàçîì Ïðåçèäåíòà ïîñëåäíåå ïðåäóñìîò-
ðåíî.

Ïî÷åìó? Âèäèòå ëè, â êàçíå íåò äåíåã. Íî âåäü óêàç íå îò-
ìåíåí. È, âèäèìî, ñîáðàë íå îäíó âèçó ïåðåä ïîäïèñüþ. Îïÿòü
ïðè÷èíà ×å÷íÿ?

Äåïóòàòû, ðóêîâîäñòâóÿñü çäðàâûì ñìûñëîì, óñòðàíèëè
«íåäîðàçóìåíèå».

Íå ñëó÷àéíî Ôåäåðàëüíûé çàêîí «Î âåòåðàíàõ» â ñòàòüå
15 («Ðîññèéñêàÿ ãàçåòà», 25 ÿíâàðÿ 1995 ã.) óêàçûâàåò, ÷òî ó÷à-
ñòíèêàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñòàâøèì èíâàëèäà-
ìè âñëåäñòâèå îáùåãî çàáîëåâàíèÿ, ïðåäîñòàâëÿþòñÿ ïðàâà
è ëüãîòû èíâàëèäîâ âîéíû â ñîîòâåòñòâèè ñ óñòàíîâëåííîé
ãðóïïîé èíâàëèäíîñòè.

Ñëåäû âîéíû è áåç ðàíåíèé îñòàâèëè ñâîè çàðóáêè, êîòî-
ðûå ê ñòàðîñòè ðàçðîñëèñü óæå â íîþùèå òðåùèíû. Ðàçóìååò-
ñÿ, èíâàëèäû âîéíû äîëæíû ïîëó÷àòü áîëåå âûñîêèå ïåíñèè.

Íå äîïóñêàþ, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè ïðàâèòåëüñòâà  «çàáû-
ëè» îá óêàçå Ïðåçèäåíòà. Òîãäà çà÷åì áûëî ââîäèòü â çàáëóæ-
äåíèå îáùåñòâåííîñòü? Áîëåå òîãî, ñîïðîòèâëÿÿñü ñïðàâåä-
ëèâî çàòðåáîâàííîé äåïóòàòàìè ñóììå, ëèíèþ «çàáûâ÷èâîñ-
òè» ïðîäîëæàåò ìèíèñòð ñîöèàëüíîé çàùèòû íàñåëåíèÿ ÐÔ
Ëþäìèëà Áåçëèêèíà (íå ïàðàäîêñ ëè?!).

Îíà, ê ïðèìåðó, â ýòîé ñòàòüå óòâåðæäàåò, ÷òî ïîâûøåíèå
ïåíñèè âñåì ïåíñèîíåðàì ñ ìàÿ â 1,27 ðàçà ñîîòâåòñòâóåò
ðîñòó öåí çà êâàðòàë. Íåïðàâäà! Ïî äàííûì Ãîñêîìñòàòà («Ðîñ-
ñèéñêàÿ ãàçåòà», 15 àïðåëÿ ñåãî ãîäà), èíäåêñ öåí ïî íàáîðó
òîâàðîâ è óñëóã áåç ó÷åòà òîâàðîâ íåîáÿçàòåëüíîãî ïîëüçîâà-
íèÿ ñîñòàâèë çà 1 êâàðòàë 1995 ãîäà 144 ïðîöåíòà (ò. å. óâåëè-
÷èëñÿ â 1,44 ðàçà).
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Òàêèì îáðàçîì, âíîâü ïðîäîëæàåòñÿ îáíèùàíèå ïåíñèî-
íåðîâ.

Íèêàêàÿ ññûëêà íà óñòàíîâëåíèå ïåíñèè ïî ôèíàíñîâûì
âîçìîæíîñòÿì â íàøèõ óñëîâèÿõ íå ìîæåò íàéòè îïðàâäàíèÿ,
ò. ê. ïðîèñõîäèò íà ôîíå áåçóäåðæíîãî ðàçâàëà ýêîíîìèêè ñòðà-
íû. Ê òîìó æå âûõîäèò, ÷òî äåéñòâóþùèé çàêîí ïî èíäåêñàöèè
ïåíñèé â ñîîòâåòñòâèè ñ èíäåêñîì ðîñòà öåí òîæå óæå íå â ñ÷åò?

Òàê è õî÷åòñÿ ïåðåôðàçèðîâàòü çàãîëîâîê ñòàòüè èç «Ðîñ-
ñèéñêîé ãàçåòû»: «Ïåíñèè ïîâûñèëè! Êòî îòâåòèò çà îòñóòñòâèå
äåíåã?».

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü îò 25 àïðåëÿ 1995 ã.

Äîëæåí ëè èçáðàííèê áûòü ïîëèòèêîì?

 Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ïðèÿòíîé íåîæèäàííîñòüþ ñòàëî
äëÿ ìåíÿ, ó÷àñòíèêà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïîëó÷å-
íèå çà ïîäïèñüþ äåïóòàòà, ïðåäñåäàòåëÿ êîìèòåòà ïî ýêîíî-
ìèêå îáëàñòíîãî Ñîâåòà Íèêîëàÿ Ìî÷àëèíà, èìåííîãî ïîçäðàâ-
ëåíèÿ êî Äíþ Ïîáåäû. «Äåïåøà» èñõîäèëà îò êëóáà Ìî÷àëèíà
ïðè çàâîäå ÆÁÈ-4, äèðåêòîðîì êîòîðîãî  ÿâëÿåòñÿ  ñàì  Íè-
êîëàé  Àíäðååâè÷.

Îäíàêî ïî ïðî÷òåíèè òåêñòà ñîäåðæàíèå ïîðàçèëî ìåíÿ
ïå÷àòüþ áåçëèêîñòè è ðÿäîì óòâåðæäåíèé, óíèæàþùèõ, ñ ìîåé
òî÷êè çðåíèÿ, äîñòîèíñòâî âîèíà-ïîáåäèòåëÿ.   Âîò ñóòüåâàÿ
÷àñòü ïîçäðàâëåíèÿ:

«Â ýòîì ãîäó ìû â 57-é  ðàç îòìå÷àåì Äåíü Ïîáåäû. Ãåðî-
è÷åñêèìè óñèëèÿìè âû è  âàøå ïîêîëåíèå  îòñòîÿëè ÷åñòü è
íåçàâèñèìîñòü íàøåé  Ðîäèíû. Èìåííî âû ñäåëàëè âîçìîæ-
íûì íàøå íàñòîÿùåå. Áëàãîäàðÿ âàì ñåãîäíÿ ìû ìîæåì ñïî-
êîéíî æèòü, ðàáîòàòü, ñòðîèòü, òâîðèòü, ñâîáîäíî äûøàòü».

Íåâîëüíî âîçíèêàåò âîïðîñ: ïîáåäû êîãî íàä êåì? Ïî÷åìó
ìû ñòîðîíèìñÿ ïðàâäû èñòîðèè è íå õîòèì äîíåñòè äóõ ïàò-
ðèîòèçìà è ãîðäîñòè çà ñâîþ Ñîâåòñêóþ Ðîäèíó äî íûíåøíå-
ãî ïîêîëåíèÿ õîòÿ áû â äåíü ïðàçäíèêà? Îòêóäà ýòà ïîëèòè-
÷åñêàÿ çàøîðåííîñòü?
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Âñïîìíèòå íåïîâòîðèìîå, ñëîâíî êîëîêîëüíûé íàáàò, ñî-
îáùåíèå Þ. Ëåâèòàíà îá îêîí÷àíèè âîéíû, ÷åòêî ðàññòàâèâ-
øåå àêöåíòû èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà: «Âíèìàíèå! ãîâîðèò
Ìîñêâà. 8  ìàÿ 1945 ãîäà â Áåðëèíå ïðåäñòàâèòåëÿìè ãåðìàí-
ñêîãî âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ ïîäïèñàí àêò î áåçîãî-
âîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ãåðìàíñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë. Âåëèêàÿ
Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, êîòîðóþ âåë ñîâåòñêèé íàðîä ïðîòèâ
íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ, ïîáåäîíîñíî çàâåðøåíà.
Ãåðìàíèÿ ïîëíîñòüþ ðàçãðîìëåíà! Âå÷íàÿ ñëàâà ãåðîÿì, ïàâ-
øèì â áîÿõ çà ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü íàøåé Ðîäèíû. Äà
çäðàâñòâóåò ïîáåäîíîñíàÿ Êðàñíàÿ Àðìèÿ è Âîåííî-Ìîðñêîé
ôëîò!»

Íèêòî íå ïðåäëàãàåò ïåðåíîñèòü â ñåãîäíÿøíèå ïîçäðàâ-
ëåíèÿ  ôîðìó ïðèâåäåííîãî òåêñòà, à âîò ñîçäàííûé îáðàç
íàøåé ïîáåäû  äîëæåí ñòàòü äîñòîÿíèåì íûíåøíåãî ïîêîëå-
íèÿ. Îí ïðàâäèâ. Òîìó ñàì ñâèäåòåëü.

Íî âåðíåìñÿ ê ïîçäðàâëåíèþ Íèêîëàÿ Ìî÷àëèíà. Âäóìàé-
òåñü â îäíó èç åãî ôðàç: «Èìåííî âû ñäåëàëè âîçìîæíûì íàøå
íàñòîÿùåå»  (ïîä÷åðêíóòî àâòîðîì). Ïîëó÷àåòñÿ, íàøà ïîáå-
äà ðàäè íàøåãî íàñòîÿùåãî?!

Ðàçâàëåí Ñîâåòñêèé Ñîþç, ñòðàíà ýêîíîìè÷åñêè îòáðîøå-
íà íà äåñÿòèëåòèÿ, åæåäíåâíî «ëàñêàþò» ñëóõ âåñòè î òåõíî-
ãåííûõ êàòàñòðîôàõ è çàêàçíûõ óáèéñòâàõ, ïî óòðàì âåðåíè-
öû íèùèõ òîðîïÿòñÿ ê ìóñîðíûì ÿùèêàì ñëîâíî íà ðàáîòó.
Äàæå ïðåçèäåíò â ïîñëåäíåì ïîñëàíèè Ôåäåðàëüíîìó ñîáðà-
íèþ âûíóæäåí áûë ñòàâèòü ÿâíî ñêðîìíóþ çàäà÷ó – äîáèòüñÿ
òîãî, ÷òîáû ñðåäíÿÿ ïåíñèÿ ïðåâçîøëà ïðîæèòî÷íûé ìèíèìóì.
(Òîëüêî ëèøü ñðåäíÿÿ, à íå ìèíèìàëüíàÿ!) Åñòü ëè ñìûñë ïðî-
äîëæàòü äàëüøå?

È â òàêîì õàîñå áûòèÿ Íèêîëàé Àíäðååâè÷ ïðåäëàãàåò íàì
«ñïîêîéíî  æèòü, ðàáîòàòü, ñòðîèòü, òâîðèòü è ñâîáîäíî äû-
øàòü». Ïðè ýòîì åùå óòâåðæäàåò, ÷òî ìû, ó÷àñòíèêè Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñäåëàëè âîçìîæíûì íàøå íàñòîÿùåå.
Ãîñïîäè, ïðîñòè çàáëóäøåãî…

Çàäóìàâøèñü íàä ïðè÷èíàìè ñòîëü î÷åâèäíîãî ïàññàæà
èçâåñòíîãî äåïóòàòà, âñïîìíèë åãî ïîðàçèòåëüíóþ ëèñòîâêó,
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âûøåäøóþ â ïåðèîä ïðîøëîãîäíèõ âûáîðîâ â îáëàñòíîé Ñî-
âåò. Â íåé óíè÷èæèòåëüíî êðèòèêîâàëñÿ   êàíäèäàò â äåïóòàòû
ïî 26-ìó èçáèðàòåëüíîìó îêðóãó Ñåðãåé Õóäÿêîâ. Îïûòíûé
íàó÷íûé ðàáîòíèê, ñåêðåòàðü Äçåðæèíñêîãî ðàéêîìà ÊÏÐÔ, îí
íà äåëå äîêàçàë ñâîþ äåïóòàòñêóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü, áó-
äó÷è çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ êîìèòåòà ïî íàóêå â ïðî-
øëîì ñîñòàâå îáëàñòíîãî Ñîâåòà.

Â ÷åì æå âèíà Ñåðãåÿ Õóäÿêîâà? Âèäèòå ëè, «ïîëèòèêè íóæ-
íû â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå, à â îáëàñòíîì Ñîâåòå äîëæíû
ðàáîòàòü õîçÿéñòâåííèêè», ó êîòîðûõ åñòü ôèíàíñîâûå è ìà-
òåðèàëüíûå ðåñóðñû, «à ó Õóäÿêîâà íè÷åãî íåò, îí íè÷åì ïî-
ìî÷ü íå ìîæåò». Îêàçûâàåòñÿ, áåç äåíåã òû íå äåïóòàò…

È âñå-òàêè äîëæåí ëè äåïóòàò áûòü ïîëèòèêîì? Âîò êàê
îïðåäåëÿåò ïîíÿòèå «ïîëèòèêà» Áîëüøîé ýíöèêëîïåäè÷åñêèé
ñëîâàðü: «Ïîëèòèêà – ñôåðà äåÿòåëüíîñòè, ñâÿçàííàÿ ñ îòíî-
øåíèÿìè ìåæäó ñîöèàëüíûìè ãðóïïàìè, ñóòüþ êîòîðîé ÿâëÿ-
åòñÿ îïðåäåëåíèå ôîðì, çàäà÷, ñîäåðæàíèÿ äåÿòåëüíîñòè ãî-
ñóäàðñòâà».

Êàçàëîñü áû, âñå ÿñíî: èãíîðèðîâàíèå ïîëèòè÷åñêèõ çíà-
íèé ëèøàåò âîçìîæíîñòè ëþáîãî îáùåñòâåííèêà, òåì áîëåå
êðóïíîãî, îïðåäåëÿòü âåêòîð ñâîåé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñ-
òè â èíòåðåñàõ óïîìÿíóòûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï. Äà, äåïóòàò äîë-
æåí îáëàäàòü ìíîãèìè êà÷åñòâàìè, íî, ñëåäóÿ ïðåäëîæåííîé
«ïîëèòè÷åñêîé» ëîãèêå, äîõîäèøü äî àáñóðäà – â îòñóòñòâèå
äåíåæíîãî ìåøêà íåîáõîäèìî ëèøàòü ïðàâà íà äåïóòàòñòâî
ó÷åíûõ, âðà÷åé, ó÷èòåëåé, ðàáî÷èõ… Â ÷üèõ èíòåðåñàõ â ýòîì
ñëó÷àå áóäåò ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ îáëàñòíîé Ñîâåò?

 È åùå âîïðîñ: ñòîèò ëè äåïóòàòàì êè÷èòüñÿ âîçìîæíîñ-
òüþ îäàðèâàòü èçáèðàòåëÿ, à íå ðåøàòü âîïðîñ êàðäèíàëü-
íî – çàêîíîäàòåëüíûì ïóòåì îáåñïå÷èòü äîñòîéíóþ æèçíü,
ïðèâëåêàÿ ïðè ýòîì îðãàíû èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè ê âûïîë-
íåíèþ ñâîèõ ïðÿìûõ îáÿçàííîñòåé. Ïî ïîñëåäíåìó, áîëåå òðóä-
íîìó ïóòè è èäóò «áåçäåíåæíûå» äåïóòàòû, ïðè÷åì íå áåç
óñïåõà. Áîëåå òîãî, îñâîáîæäåííûå îò çà÷àñòóþ äóðíî ïàõíó-
ùèõ äåíåã, îíè ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ âûïîëíÿþò ñâîé äîëã.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåëüçÿ îòðèöàòü è ïîëîæèòåëüíûå ñòî-
ðîíû êëóáîâ èçáèðàòåëåé, êîòîðûå îïèðàþòñÿ íà ôèíàíñîâûå
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è ìàòåðèàëüíûå ðåñóðñû ñîáñòâåííèêà. Â æèçíåííî òÿæêèé
íûíåøíèé ïåðèîä îêàçûâàåìàÿ èì ïîìîùü öåíèòñÿ èçáèðà-
òåëÿìè. Áåäà â äðóãîì – óñëóãà â ñâîþ î÷åðåäü òàêæå òðåáóåò
îïëàòû, íî óæå ó èçáèðàòåëüíûõ óðí â èíòåðåñàõ òîãî æå ñîá-
ñòâåííèêà, à íå îáùåñòâà. Õîðîøî åùå, åñëè îíè èíîãäà ñî-
âïàäàþò.

Òàêîâû ðåàëèè òàê íàçûâàåìîé óïðàâëÿåìîé äåìîêðàòèè.
Ïðèâåäåííûå ïðèìåðû ïîëèòè÷åñêîé ìíîãîïîëîñèöû

òîëüêî ÷àñòè÷íî «çàöåïèëè» ïðîáëåìû äåïóòàòñêèõ áóäíåé,
êîòîðûå, íåñîìíåííî, òðåáóþò ñîâåðøåíñòâà. Ïîæåëàåì æå
íàðîäíûì èçáðàííèêàì óñïåõîâ íà ýòîì íåëåãêîì ïóòè.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 30 ìàÿ 2002 ã.

Ðåçîíàíñ

(Î  Â. À. Êîïòþãå)

Â «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» îò
1 èþíÿ 2001 ãîäà îïóáëèêîâàí
çàìå÷àòåëüíûé ìàòåðèàë Ðîëåíà
Íîòìàíà î Âàëåíòèíå  Àôàíàñüå-
âè÷å Êîïòþãå. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå
ïðèíàäëåæó ê êàòåãîðèè òåõ, êòî
ìîæåò íàçâàòü ñåáÿ äðóãîì èëè
õîòÿ áû áëèçêèì çíàêîìûì ýòîé
íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòè. Ó ìåíÿ
ñîñòîÿëàñü âñåãî ëèøü îäíà
âñòðå÷à ñ íèì, êîòîðàÿ îñòàâèëà
äîáðûé ïîæèçíåííûé ñëåä.

 Äóìàþ, âîñïîìèíàíèå î íåé
ïîìîæåò âîñïîëíèòü ñîçíàòåëü-
íóþ èëè ñëó÷àéíóþ íåäîìîëâêó
Ðîëåíà Êîíñòàíòèíîâè÷à.Â. À. Êîïòþã



104

Äåëî â òîì, ÷òî Âàëåíòèí  Àôàíàñüåâè÷ áûë óáåæäåííûì
êîììóíèñòîì, àêòèâíûì ñòîðîííèêîì ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåè.
Ïîìíþ,  ìíå äîâåëîñü âåñòè îäíó èç ïðåññ-êîíôåðåíöèé îá-
êîìà ÊÏÐÔ ïîñëå î÷åðåäíîãî ñúåçäà ïàðòèè. Ïåðâàÿ ïîëîâè-
íà äåâÿíîñòûõ ãîäîâ.  Àâòîðèòåò ïàðòèè ïîñëå  åëüöèíñêîãî
ðàçãðîìà áûë åùå íåâûñîê. Êàê îáåñïå÷èòü ÿâêó æóðíàëèñ-
òîâ? Òîëüêî àâòîðèòåò àêàäåìèêà Êîïòþãà, îäíîãî èç äåëåãà-
òîâ ñúåçäà, ìîã ãàðàíòèðîâàòü óñïåõ ïðåññ-êîíôåðåíöèè. Òàê
è ñëó÷èëîñü.

Â âûñòóïëåíèè Âàëåíòèíà Àôàíàñüåâè÷à ìåíÿ ïîðàçèëî
óìåíèå ÷åòêî âûñòðîèòü ìûñëü è äîñòóïíî äîíåñòè åå äî ñëó-
øàòåëåé. È åùå. Òâåðäîå óáåæäåíèå â òîì, ÷òî òîëüêî îáíîâ-
ëåííûé ñîöèàëèçì ñïîñîáåí îáåñïå÷èòü ñîöèàëüíóþ ñïðàâåä-
ëèâîñòü.

Ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå: ìíîãèå íûíåøíèå è áûâøèå «øèø-
êè» áåãóò îò ÊÏÐÔ, áîÿñü ìåñòè âëàñòåé, à ïðåäñåäàòåëü Ñè-
áèðñêîãî îòäåëåíèÿ Àêàäåìèè íàóê Ðîññèè  îòêðûòî çàÿâëÿåò
î åå ïîääåðæêå! Ýòî íå ïðîñòî ëèõàÿ ñìåëîñòü. Ýòî – ñèëà
àâòîðèòåòà è àðãóìåíòîâ.

Åùå îäíà äåòàëü. Óæå â ñàìîì êîíöå ïðåññ-êîíôåðåíöèè
Âàëåíòèí Àôàíàñüåâè÷, êðåïêî ïîæàâ ìíå ðóêó, ñêàçàë òîëüêî
îäíî ñëîâî – «ñïàñèáî». Ðàçâå ýòî íå îáðàçåö âûñî÷àéøåé
÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû?

Íå ìîãó îáîéòè åùå îäèí ìîìåíò, ñâÿçàííûé ñ ïóáëèêàöè-
åé Ð. Íîòìàíîì îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ. Èì,
êàê ïðàâèëî, ñèñòåìàòè÷åñêè óïîìèíàåòñÿ, äàæå ïåäàëèðóåò-
ñÿ, òåìà ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé. Ïîíÿòíà òðàãåäèÿ ñåìüè Ðî-
ëåíà Êîíñòàíòèíîâè÷à. Ãîðå çàäåëî ìíîãèõ. Ýòà ó÷àñòü ïîñòèã-
ëà è Âàëåíòèíà Àôàíàñüåâè÷à. È íå ñëó÷àéíî óæå â ïÿòèäåñÿ-
òûå ãîäû ÊÏÑÑ îñóäèëà ðåïðåññèè.

Íî çàäàâàëñÿ ëè ñåáå âîïðîñîì óâàæàåìûé ìíîþ æóðíà-
ëèñò, ïî÷åìó ïðè âñåì ïðè ýòîì àêàäåìèê  Êîïòþã îñòàâàëñÿ
êîììóíèñòîì? Êñòàòè, íåò îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ è â âåëèêî-
ëåïíîì  î÷åðêå Íîòìàíà î Âîéòëîâñêîé Àëåêñàíäðå Ëüâîâíå,
ãåðîè÷åñêîé æåíùèíå, ìàìå Ðîëåíà Êîíñòàíòèíîâè÷à, ãäå ïðî-
ñëåæèâàåòñÿ òåìà åå ëè÷íîé òðàãåäèè è âåðíîñòè êîììóíèñ-
òè÷åñêèì èäåàëàì («Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 28 àïðåëÿ 2001 ã.).
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Ìîæåò áûòü, ñóìååò ñàì æóðíàëèñò äîñòîéíî «çàêðûòü»
ýòó òåìó ëèáî êòî-íèáóäü èç ÷èòàòåëåé  «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè»
íàéäåò îòâåò íà ýòîò âîïðîñ?

È â çàêëþ÷åíèå: íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå â ìîåé áèáëèîòå-
êå ñòîèò íåáîëüøîé ïîðòðåò Âàëåíòèíà Àôàíàñüåâè÷à, äîðî-
ãîé äëÿ ìåíÿ ïîäàðîê.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 6 èþíÿ 2001 ã.

Îò àâòîðà. Óïîìÿíóòàÿ âûøå ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ ïî èòî-
ãàì ðàáîòû III ñúåçäà ÊÏÐÔ ñîñòîÿëàñü 30 ÿíâàðÿ 1995 ãîäà â
Äîìå æóðíàëèñòîâ. Îò íîâîñèáèðöåâ â öåíòðàëüíûå îðãàíû
ïàðòèè áûëè èçáðàíû ïðåçèäåíò ÑÎ ÐÀÍ Â. Êîïòþã, ñåêðå-
òàðü îáêîìà ÊÏÐÔ Â. Êóçíåöîâ è ïîìîùíèê äåïóòàòà Ãîñäó-
ìû Â. Áîêîâà Ñ. Ñàíî÷êèí.

Ïðèâåäåííàÿ âûøå ñòàòüÿ ÿâèëàñü îòêëèêîì íà ïðèçûâ
ãàçåòû ê ÷èòàòåëÿì  âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå î ïóáëèêóåìûõ
åþ ìàòåðèàëàõ.

Íå ìîãó íå äàòü âûäåðæêè èç ñòàòüè Àëåêñàíäðà Þìàøå-
âà «Îíè ïàðòèþ íå âèíèëè», ïðèñëàííîé òàêæå â ðóáðèêó «Ðå-
çîíàíñ»  â ïðîäîëæåíèå ïîäíÿòîé ìíîþ òåìû î Â. À. Êîïòþ-
ãå. Âîò ýòè ñòðîêè:

«Â íîìåðå îò 6 èþíÿ â ðóáðèêå «Ðåçîíàíñ» îïóáëèêîâàí
îòêëèê Þëåíà Îðëîâà íà ñòàòüþ Ð. Ê. Íîòìàíà î Â. À. Êîïòþ-
ãå. Àâòîð  îáñòîÿòåëüíî äîïîëíÿåò ñòàòüþ Ðîëåíà Êîíñòàí-
òèíîâè÷à è ñòàâèò ïåðåä ÷èòàòåëÿìè âîïðîñ: ïî÷åìó Êîïòþã,
ó êîòîðîãî îòåö áûë àðåñòîâàí è çàòåì ðàññòðåëÿí â 1938
ãîäó, îñòàëñÿ êîììóíèñòîì? Ýòî êàñàåòñÿ è ãåðîè÷åñêîé
æåíùèíû Àëåêñàíäðû Ëüâîâíû Âîéòëîâñêîé. ...Ìíå êàæåòñÿ,
÷òî è ó Â. À. Êîïòþãà, è ó À. Ë. Âîéòëîâñêîé åñòü îáùåå – èõ
îïòèìèçì, óâåðåííîñòü â áóäóùåì, îöåíêà ïðîøåäøèõ ñîáû-
òèé íå ñ ëè÷íûõ ïîçèöèé, ñóáúåêòèâíûõ îùóùåíèé, à ñ ïîçè-
öèé îáúåêòèâíîé îáñòàíîâêè òîãî âðåìåíè. Ïîýòîìó äàæå
ïîñëå òðàãåäèé 1991 è 1993 ãîäîâ îíè âåðèëè â ïîáåäó ñïðà-
âåäëèâîñòè, â ïîáåäó ñîöèàëèçìà. ...Îáà – êîììóíèñòû ïî
óáåæäåíèþ, à íå ïî íàëè÷èþ ïàðòèéíîãî áèëåòà.

Êîïòþã ïîíèìàë, ÷òî â ðåïðåññèè åãî îòöà, êàê è äðóãèõ
ïîñòðàäàâøèõ, âèíîâàò íå ñîöèàëèñòè÷åñêèé ñòðîé, ...òåì
áîëåå – íå êîììóíèñòè÷åñêèå èäåè. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî è À. Ë.
Âîéòëîâñêàÿ òàê ðàññóæäàëà».
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«Íå õî÷ó ëå÷èòüñÿ, êàê çà ãðàíèöåé...»

Íàäî æå òàêîìó ñëó÷èòüñÿ: ÷èòàþ ñòàòüþ Íàòàëüè Çóáðèö-
êîé â «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» «Áóäó ëå÷èòüñÿ, êàê çà ãðàíèöåé...»
è òóò – çâîíîê èç-çà ðóáåæà íà òó æå òåìó, âçâîëíîâàííûé è
òðåâîæíûé. Ñëó÷èëàñü áåäà (ýòî áûëî åùå äî òåððîðèñòè÷åñ-
êèõ àêòîâ â ÑØÀ, è íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íèì íå èìååò).

Íî ïðåæäå – îòêðîâåííîå ïðèçíàíèå. Âñåãäà ñ îñîáûì âíè-
ìàíèåì ÷èòàþ ìàòåðèàëû Íàòàëüè Àíàòîëüåâíû. Îíè îáñòîÿ-
òåëüíû, íàïèñàíû íåâèòèåâàòûì, äîñòóïíûì ÿçûêîì, äåìîí-
ñòðèðóþò óìåíèå «óõâàòèòü» ãëàâíîå. Ê ïðèìåðó, êëþ÷åâàÿ
ôðàçà èç óïîìÿíóòîé ñòàòüè: «Òåïåðü ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ÷òî
ñòàðàÿ ñèñòåìà «ïëîõàÿ», æèâåò âðàçðåç ñ îñòàëüíûì ìèðîì,
õîòÿ ïîñëåäîâàòåëüíåå è ñïðàâåäëèâåå áûëî áû ïðèçíàòü, ÷òî
ïîñòñîâåòñêîå çäðàâîîõðàíåíèå ïðîñòî íå óêëàäûâàåòñÿ â
«ïðîêðóñòîâî ëîæå» ñåãîäíÿøíåé òàê íàçûâàåìîé ýêîíîìèêè».
Íå ëèøåíî ãëóáîêîãî ñìûñëà è ìíîãîòî÷èå â êîíöå çàãîëîâêà.

Íåîæèäàííûé çâîíîê èç Àìåðèêè ðàçáåðåäèë äóøó. Åëèçà-
âåòà Ïåòðîâíà, íàøà áëèçêàÿ çíàêîìàÿ, òîëüêî óñïåëà ïðèáûòü
èç Øòàòîâ â Ãåðìàíèþ ê ðîäñòâåííèêàì ìóæà, êàê åå ïîðàçèë
îñòðûé ïðèñòóï. Ïî æèçíåííûì ïîêàçàíèÿì òðåáîâàëàñü ñðî÷-
íàÿ îïåðàöèÿ. Òðàãèçì ñèòóàöèè çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî äåíåã
áûëî â îáðåç, ïëàòèòü íå÷åì. À áåñïëàòíî íèêòî ëå÷èòü íå
áóäåò. Ðèñêóÿ æèçíüþ, âîçâðàòèëèñü ñóïðóãè â ÑØÀ, ïåðåæèâ
ìó÷èòåëüíûå ÷àñû íàä îêåàíîì.

Óæå äîìà «ñêîðàÿ» ïîìåñòèëà Åëèçàâåòó Ïåòðîâíó â ãîñ-
ïèòàëü. Ñòðàõîâûå íîðìû íåâåëèêè. ×åðåç òðè äíÿ ïîñëå ñî-
ñóäèñòîé îïåðàöèè åå âûïèñàëè. À âåäü áûëî èçâåñòíî, ÷òî
áîëüíîé ïðåäñòîèò «ïåðåñìåíêà» ñòðàõîâûõ êîìïàíèé è âðà-
÷åáíîãî êîíòðîëÿ â î÷åíü âàæíûé ïîñëåîïåðàöèîííûé ïåðè-
îä íå áóäåò. Óæå äîìà ó íåå ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà. Ïðåæíèé
âðà÷, ñ êîòîðîé ó áîëüíîé äàâíî ñëîæèëèñü òåïëûå îòíîøå-
íèÿ, òåì íå ìåíåå â ïîìîùè îòêàçàëà (êòî áóäåò ïëàòèòü?). È
òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé óäàëîñü äîáèòüñÿ ïðèåìà ó âíîâü
âûäåëåííîãî ïî ñòðàõîâêå âðà÷à.

Äëÿ íàøåé çíàêîìîé äåíüãè – íå ñðåäñòâî äëÿ óäîâîëü-
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ñòâèé è ðàçâëå÷åíèé. ×åðíîáûëüñêèé èíâàëèä ïî çàáîëåâà-
íèþ êðîâè, â ïÿòèäåñÿòèëåòíåì âîçðàñòå îíà â ïîèñêàõ ëó÷-
øåé äîëè ïåðåáðàëàñü èç «ïåðåñòðîå÷íîé» Óêðàèíû â Àìåðè-
êó. Ïîäòâåðæäåííàÿ çäåñü èíâàëèäíîñòü äàëà ïðàâî íà ïîëó-
÷åíèå ïîñîáèÿ, îáåñïå÷èâàþùåãî ñêðîìíîå áëàãîïîëó÷èå,
âêëþ÷àÿ áåñïëàòíîå ìåäèöèíñêîå îáñëóæèâàíèå ñ ïîëó÷åíè-
åì òðåáóåìûõ ëåêàðñòâ, íà ëüãîòíóþ îïëàòó ñîöèàëüíîãî æè-
ëüÿ (îòäåëüíàÿ êâàðòèðà). Íî ñ îäíèì óñëîâèåì: ñòîèò íà÷àòü
ðàáîòàòü – áóäóò ñíÿòû ïîñîáèå è âñå ëüãîòû. À äåíåã âñå
ðàâíî íå õâàòàåò. Íå õâàòàåò äëÿ òîãî îáðàçà æèçíè, â êîòî-
ðûé íåâîëüíî âòÿãèâàåò àìåðèêàíñêèé áûò. Àâòîìîáèëü – ïðåä-
ìåò ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè, òàê êàê âíå áîëüøèõ ãîðîäîâ îá-
ùåñòâåííûé òðàíñïîðò ïëîõî ðàçâèò. Øèðîê êðóã çàòðàò ïî
íåèçáåæíûì óñëóãàì. Õî÷åòñÿ, â êîíöå êîíöîâ, ïîñåòèòü ðîä-
ñòâåííèêîâ è ïîêëîíèòüñÿ ðîäíûì ìîãèëàì, îñòàâøèìñÿ ïî
òó ñòîðîíó îêåàíà.

Â ïðåäïåíñèîííîì âîçðàñòå îñòàåòñÿ îäèí ïóòü – èäòè
ðàáîòàòü â «òåíü», ïðèñëóæèâàÿ â áîãàòûõ ñåìüÿõ. Çäåñü íå
ñõàëòóðèøü. Òÿæêèé òðóä, îñîáåííî äëÿ áîëüíîãî ÷åëîâåêà,
íå îáõîäèòñÿ áåç óíèæåíèé. Ïðèõîäèòñÿ òåðïåòü. Âñå-òàêè
ïëàòÿò 8–10 äîëëàðîâ â ÷àñ. Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà òÿíåò ýòó
ëÿìêó óæå íå îäèí ãîä. Èíîãäà ïîìîãàåò ìóæ, õóäîæíèê, êîòî-
ðîìó íèêàê íå óäàåòñÿ ïðîäàòü ñâîè êàðòèíû.

×òî æäåò íàøó ãåðîèíþ ïîñëå îáîñòðåíèÿ áîëåçíè? Äåíü-
ãè íà èñõîäå. À åùå äîëãè, äîëãè... Îñòàåòñÿ òîëüêî ðàáîòàòü,
ïóñòü äàæå èç ïîñëåäíèõ ñèë. Âîçâðàùàòüñÿ â ðîäíûå êðàÿ íå
ñîáèðàåòñÿ. ×òî è ãîâîðèòü, óæå ïðèîáðåòåííàÿ ïðèâû÷êà äàæå
ê ñêðîìíîìó áëàãîïîëó÷èþ è íàëàæåííîìó áûòó ñêëîíÿåò ÷àøó
âåñîâ ê íîâîìó îáðàçó æèçíè. Âîò òàêàÿ ñóäüáà ó ìíîãèõ ðîñ-
ñèéñêèõ ýìèãðàíòîâ, êîòîðûì, êàê ãîâîðÿò, «çà òðèäöàòü». È
ýòî ëèøü íåáîëüøàÿ êàðòèíêà «ñ âûñòàâêè» çàïàäíîé ñòðàõî-
âîé ìåäèöèíû. Íè÷åãî íå ñêàæåøü, ëèáåðàëüíûå ðûíî÷íûå
îòíîøåíèÿ äèêòóþò ñâîè ïðàâèëà.

Ñòðàõîâàÿ ìåäèöèíà è ó íàñ ñòàíîâèòñÿ ñóáúåêòîì ðûíî÷-
íûõ îòíîøåíèé. Åñòü ïîëîæèòåëüíîå â íîâîââåäåíèè? Ïîæà-
ëóé, åñòü. Âîçìîæíîñòü íàó÷èòüñÿ ñ÷èòàòü äåíüãè, ïîëó÷åí-
íûå îò ñòðàõîâûõ êîìïàíèé çà óñëóãè áîëüíûì. À êîëü ñêîðî
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èäåò ñ÷åò, îáÿçàòåëüíî áóäåò îöåíêà ïî ñõåìå «âûãîäíî –
íåâûãîäíî». Òàêîâà ïñèõîëîãèÿ ðûíêà. Âñÿ áåäà â òîì, ÷òî
âûãîäà ñîáñòâåííèêà óñëóã äàëåêî íå âñåãäà ñîâïàäàåò ñ èí-
òåðåñàìè áîëüíîãî.

Áûâøèé îðàêóë ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà À. Í. ßêîâëåâ â «Ðîñ-
ñèéñêîé ãàçåòå» îò 4 ñåíòÿáðÿ òåêóùåãî ãîäà òàêæå ïðèçûâàåò
èäòè ïî ïóòè «îñâîåíèÿ ïñèõîëîãèè ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé».
Ïðåäðåêàåò «àâòîíîìíîñòü ëè÷íîñòè ñî âñåìè ïîñëåäñòâèÿ-
ìè», åå âñå áîëüøóþ è áîëüøóþ ñóâåðåííîñòü â óñëîâèÿõ ãëî-
áàëüíîãî ìèðà.

Æèçíåóñòðîéñòâî òðåáóåò ãàðàíòèè. Ïîýòîìó íåâîçìîæ-
íî ñîãëàñèòüñÿ ñî ñòîëü êàòåãîðè÷íûìè çàÿâëåíèÿìè çàïàä-
íîãî îáðàçöà. Ðûíî÷íàÿ ïñèõîëîãèÿ – òîíêèé èíñòðóìåíò è
äàëåêî íå óíèâåðñàëüíûé, ïîýòîìó àáñóðäíî áðàòü åå íà
âîîðóæåíèå áåç îãîâîðîê. Àâòîíîìíîñòü... Ñóâåðåííîñòü ëè÷-
íîñòè... Ïîëàãàþ, íèêîãäà íå ñîçäàòü âûñîêîíðàâñòâåííîå
îáùåñòâî áåç ðàçâèòèÿ êîëëåêòèâèñòñêèõ íà÷àë, êîòîðûå, ê
ñ÷àñòüþ, åùå ïðîäîëæàþò òðàäèöèîííî òåïëèòüñÿ â äóøàõ
ðîññèÿí.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 20 ñåíòÿáðÿ 2001 ã.

Îò àâòîðà. Â îïóáëèêîâàííîé âûøå ñòàòüå ñìûñëîâàÿ
ñóòü áûëà íàñòîëüêî èñêàæåíà ïðàâêîé ìàòåðèàëà, ÷òî âû-
íóæäåí  áûë ïî ýòîìó ïîâîäó íàïèñàòü ïèñüìî-âîçðàæåíèå çàâ.
îòäåëîì ïèñåì è ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì Å. Â. Êîñòèíîé. Âîò åãî
ãëàâíîå ñîäåðæàíèå:

«Óâàæàåìàÿ Åëåíà  Âàëåðüåâíà!
Ïðî÷åë  ÿêîáû ìîþ ñòàòüþ ïîä âîëüíî çàìåíåííûì çàãî-

ëîâêîì ðåäàêöèåé: «Íå õî÷ó ëå÷èòüñÿ, êàê çà ãðàíèöåé...» (ó
ìåíÿ: «Ñòðàõîâàÿ ìåäèöèíà? Òîëüêî íå ïîä âëàñòüþ äåíåã»,
ïðè÷åì ìûñëè, îáîçíà÷åííîé ðåäàêöèîííûì çàãîëîâêîì, â òåê-
ñòå ñòàòüè è â ïîìèíå íåò).  Âûíóæäåí âûñêàçàòü ñâîå íåäî-
óìåíèå ðåçóëüòàòàìè âîëüíîé ïðàâêè ìàòåðèàëà.

Îäíàêî ñíà÷àëà î òîì,÷òî ïîáóäèëî ìåíÿ íàïèñàòü çàìåò-
êó è äàòü òàêîé çàãîëîâîê. Ìåäèöèíñêàÿ òåõíîëîãèÿ â ÑØÀ
îòëè÷íàÿ. Äåëî â äðóãîì. Ïðåæäå âñåãî – ñòðàõîâàÿ ìåäèöèíà
â óñëîâèÿõ ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè íå ìîæåò ñòðîãî ïðèäåðæè-
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âàòüñÿ ïñèõîëîãèè ðûíêà, êîãäà ÷åëîâåê, êàê ïðàâèëî, îêàçû-
âàåòñÿ âî âëàñòè äåíåã. Íà ïåðâîå ìåñòî äîëæåí âûõîäèòü
íðàâñòâåííûé ôàêòîð. Âñå çàêîíû, íîðìàòèâíûå äîêóìåíòû
íå ìîãóò íå ó÷èòûâàòü ýòèõ âàæíåéøèõ îñîáåííîñòåé, âêëþ-
÷àÿ è ñòåïåíü îòâåòñòâåííîñòè çà íàðóøåíèå ïðèíÿòûõ ïðà-
âèë. Â «êëþ÷åâîé» ôðàçå Í. Çóáðèöêîé ìîæíî áûëî óãàäûâàòü
îçàáî÷åííîñòü ïî ýòîìó ïîâîäó. Çàõîòåëîñü íåñêîëüêî óãëó-
áèòüñÿ â òåìó è ïðîèëëþñòðèðîâàòü åå ïðèìåðàìè ñòðàõî-
âîé ìåäèöèíû íà ôîíå íðàâñòâåííîñòè çàïàäíîãî îáðàçöà.
Ãëàâíîå æå – äîíåñòè äî ÷èòàòåëÿ ìûñëü: ñòðàõîâàÿ ìåäèöè-
íà íå ìîæåò áûòü âî âëàñòè äåíåã, âíå ïîëÿ âûñîêîé íðàâ-
ñòâåííîñòè, êóëüòèâèðóåìîé ãîñóäàðñòâîì. À ýòî óæå – ïî-
ëèòèêà. Òàêèì îáðàçîì, ñîöèàëüíî-íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû
èäóò â îäíîé ñâÿçêå ñ ïîëèòèêîé.

Î ñóòè ìíîæåñòâà íåîáîñíîâàííûõ ïðàâîê óæå íå ïèøó
(áûëî ïðèçíàíî çàì. ãëàâíîãî ðåäàêòîðà â ðîëè àðáèòðà. –
Þ. Î. ).Â çàêëþ÷åíèå õîòåëîñü áû çàÿâèòü: ÿ î÷åíü æåëàë áû
ëå÷èòüñÿ íà ìåäèöèíñêîì óðîâíå, êàê çà ãðàíèöåé».

Â çàùèòó êíÿçÿ Ìûøêèíà

Ñ îñîáûì èíòåðåñîì ïðî-
÷åë Ïîñëàíèå Ïðåçèäåíòà Ðîñ-
ñèè Â. Ïóòèíà Ôåäåðàëüíîìó
Ñîáðàíèþ Ðîññèè. Ïîðàäîâàë
ðÿä çàÿâëåíèé, â ÷àñòíîñòè,
óñòàíîâêà íà óâåëè÷åíèå âà-
ëîâîãî âíóòðåííåãî ïðîäóêòà
ñòðàíû ê 2010  ãîäó â äâà ðàçà.
Äîñòîéíàÿ, íî îñîáî òðóäíàÿ
çàäà÷à ïðè íûíåøíåì ñîñòî-
ÿíèè ýêîíîìèêè è ñèñòåìû óï-
ðàâëåíèÿ.

Îãîð÷èëî æå áîëüøå âñåãî
äðóãîå. Íè ñëîâà íå áûëî ñêàçà-
íî î ñåðüåçíûõ äóõîâíûõ ïîòå-Â. Â. Ïóòèí
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ðÿõ çà ïîñëåäíèå ãîäû. Ïîòåðÿõ òåõ ñâîéñòâ äóøè,
êîãäà  íðàâñòâåííûå è èíòåëëåêòóàëüíûå èíòå-
ðåñû ïðåîáëàäàþò íàä  ìàòåðèàëüíûìè. Ìèìîëåò-
íîå óïîìèíàíèå ïî õîäó òåêñòà Ïîñëàíèÿ ñëîâ «äó-
õîâíîñòü», à çàòåì «ìîðàëü»  íå ìåíÿåò ñóòè ñêà-
çàííîãî.

Äåëî â òîì, ÷òî ïðè êàïèòàëèçìå, â óñëîâèÿõ ñâîáîäíîé
êîíêóðåíöèè, ýãîèñòè÷åñêèå íà÷àëà âûõîäÿò íà ïåðâûé ïëàí:
ãîñïîäñòâóåò ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü, ãîñóäàðñòâåííûå èí-
òåðåñû ïî ñðàâíåíèþ ñ ëè÷íûìè óõîäÿò äàëåêî íà âòîðîé
ïëàí,  áåçóäåðæíàÿ ïîãîíÿ çà ïðèáûëüþ ñòàíîâèòñÿ ñàìîöå-
ëüþ, êîãäà êàæäûé ãðàæäàíèí äîëæåí îáîãàòèòü ïðåæäå âñå-
ãî ñåáÿ. Äóõîâíûå íà÷àëà óñòóïàþò ìåñòî óñòàíîâêå – äîç-
âîëåíî âñå, ÷òî íå çàïðåùåíî çàêîíîì. Âûñîêîå ñîçíàíèå
äîëãà è îáùåïðèíÿòûå íîðìû ìîðàëè ïîäìåíÿþòñÿ óíèâåð-
ñàëüíûì ïîíÿòèåì íà âñå ñëó÷àè æèçíè, êîòîðîå èìååò ôè-
çèîëîãè÷åñêèå êîðíè è õîðîøî îïèñûâàåòñÿ èçâåñòíîé ïîñëî-
âèöåé «ñâîÿ ðóáàøêà áëèæå ê òåëó». Æàæäà íàêîïèòåëüñòâà
è ïðîñòîð äåéñòâèé ðîæäàþò äîïîëíèòåëüíûå ñòèìóëû.
Âëàñòü äåíåã ñòàíîâèòñÿ äîìèíèðóþùåé. Âñå ïîêóïàåòñÿ, âñå
ïðîäàåòñÿ. Äàæå ÷åñòü è ñîâåñòü. Ðàñòåò ïðåñòóïíîñòü âî
âñåõ ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ. Âåëèêîëåïíûå âèòðèíû íà ôîíå çà-
ðåøå÷åííûõ îêîí. Íàñòóïàåò ðåçêîå ðàññëîåíèå íà áîãàòûõ è
áåäíûõ. Ñâî-áî-äà! Â îáùåì, êàê ãîâîðÿò, ñûò, ïüÿí è íîñ â
òàáàêå (íå ó áåäíûõ, ðàçóìååòñÿ). Åùå ëó÷øå – æåëóäîê ñúå-
äàåò äóøó.  Êðàñêè íåñêîëüêî ñãóùåíû, îäíàêî, ïîëàãàþ, ïî-
äåëîì.

Äåéñòâèòåëüíî, ïåðåõîä îò æåñòêîé ïëàíîâîé ýêîíîìèêè ê
ðåãóëèðóåìûì ðûíî÷íûì îòíîøåíèÿì è íåîáõîäèìîìó îáúå-
ìó ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, êàê ïîêàçàë êèòàéñêèé îïûò, óñ-
ïåøíî ñïîñîáñòâóåò ðîñòó ýêîíîìèêè è áëàãîñîñòîÿíèÿ ëþ-
äåé. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ëþäè çà÷àñòóþ òåðÿþò ïðè ýòîì ÷åðòû
ñâîåãî âûñøåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ – äóõîâíîñòü – è ïîïàäàþò â
ïëåí ñîáëàçíà íàêîïèòåëüñòâà, òàê êàê ïîêà åùå ôèçèîëîãè-
÷åñêè ðîæäåííûé ýãîèçì ïîáåæäàåò äóõîâíîå. Âîò êàê âèäèò
èñòîêè ðîññèéñêîé äóõîâíîñòè ïðîôåññîð Â. Ç. Âàëèêîåâ:
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«Äëÿ ðîññèéñêîãî óêëàäà æèçíè õàðàêòåðíî òî, ÷òî ìàòå-
ðèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå ôàêòîðû âñåãäà ðàññìàòðèâàëèñü â
èçâåñòíîé ìåðå êàê íå÷òî âòîðè÷íîå, ñëóæåáíîå ïî îòíîøå-
íèþ ê ïîëèòèêå, ãîñóäàðñòâó, äóõîâíîé æèçíè ëþäåé. Òðàäèöè-
îííî âûñîêà áûëà ðîëü âíåýêîíîìè÷åñêèõ ôàêòîðîâ óñïåõà,
ìîðàëüíûõ, äóõîâíûõ ñòèìóëîâ ê òðóäó êàê ïðîÿâëåíèÿ ìàñ-
òåðñòâà è ñàìîóòâåðæäåíèÿ ÷åëîâåêà. Âåêàìè âûðàáàòûâà-
ëèñü îñîáàÿ áèîðèòìèêà, ýòèêà è äèñöèïëèíà òðóäà, îñíîâàí-
íûå íà âçàèìîïîìîùè, îáùèííîñòè, àðòåëüíîñòè, ñïîñîáíîñ-
òè ê ìîáèëèçàöèè, ãîòîâíîñòè èäòè íà æåðòâû âî èìÿ îáùèõ
öåëåé».

Â íåðàâíîé áîðüáå äâóõ óêëàäîâ ìû òåðÿåì òî, ÷òî âñåãäà
óòâåðæäàëîñü âåëèêèìè ãóìàíèñòàìè: «×åëîâåê – ýòî çâó÷èò
ãîðäî». Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, ïî ýòîìó ïîâîäó Ïðåçèäåíò íå
ñêàçàë íè ñëîâà. Ïîçâîëèòåëüíî ëè Ðîññèè ïîäîáíîå? Òàê è
õî÷åòñÿ êðèêíóòü íà âñþ Ðîññèþ: «Íå ãóáèòå êíÿçÿ Ìûøêèíà,
à çàîäíî è Äîñòîåâñêîãî!».

Âåäü ïîñëåäíèé áàñòèîí ÷åëîâåêà è îáùåñòâà – áàñòèîí
äóøè…

 Êàê æå áûòü?  Òîëüêî âìåøàòåëüñòâî ãîñóäàðñòâà è
ñîçäàíèå îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòîâ âëèÿíèÿ ñïîñîáíû
ñóùåñòâåííî èçìåíèòü îáñòàíîâêó. Õâàòèëî áû ïîëèòè-
÷åñêîé âîëè âëàñòåé âñåõ óðîâíåé. È íå íóæíî áîÿòüñÿ èñ-
òîøíûõ âîïëåé î äèêòàòóðå. Ïîðà óæå ïîíÿòü: ñâîáîäà íå
åñòü ñèíîíèì âñåäîçâîëåííîñòè.

Ðåøåíèå íàìè ñòîëü òðóäíîé çàäà÷è, êàê óâåëè÷åíèå ÂÂÏ
â  äâà ðàçà äî 2010 ãîäà, áåç ñîìíåíèé, ïîòðåáóåò íå òîëüêî
êîíñîëèäàöèè, íî è ïîäâèãà íàðîäà. Ïîäâèã æå ðîæäàåòñÿ ïàò-
ðèîòèçìîì ñ «çàêâàñêîé» íà  äóõîâíîé îáùíîñòè è äîâåðèè
ðóêîâîäñòâó ñòðàíû, ïðåæäå âñåãî ñî ñòîðîíû ëþäåé íàåìíî-
ãî òðóäà – ãëàâíûõ ñîçäàòåëåé áîãàòñòâ. Ñìîæåì ëè ìû ïî-
âòîðèòü ïîäâèã ñîâåòñêîãî íàðîäà â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ, êîã-
äà çà êîðîòêîå âðåìÿ áûëî âîññòàíîâëåíî íàðîäíîå õîçÿé-
ñòâî? Èìåííî òîãäà äóõîâíûé çàðÿä ïðèäàâàë ñèëû è ðîæäàë
óâåðåííîñòü â ïîáåäå. Ïðè÷åì â ýòîì áûëà  çàñëóãà ãîñóäàð-
ñòâà, ãëàâíîãî îðãàíèçàòîðà óñïåõà.
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Ïðè íàøåé æå âîëüíèöå ïðàâèë è íîðì íà ïðîñòîð âûõîäÿò
îëèãàðõè. Äåìîíñòðèðóÿ âëàñòü äåíåã, îäèí èç íèõ  çàÿâèë: «Â
îáùåñòâå âñåâëàñòèÿ êàïèòàëà âûáîðû – ýòî ôîðìà íàéìà
êàïèòàëîì ñâîèõ ïîâåðåííûõ». Î êàêîé êîíñîëèäàöèè çäåñü
ìîæåò èäòè ðå÷ü?

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 29 ìàÿ 2003 ã.

Ïðèìå÷àíèå. Âûïîëíåííûé êóðñèâîì òåêñò èñêëþ÷åí ðåäàêöè-
åé. Çàäà÷à óäâîåíèÿ âíóòðåííåãî ïðîäóêòà (ÂÂÏ) äàæå ê 2013 ãîäó
îêàçàëàñü íå âûïîëíåííîé.

    Ëîæêà äåãòÿ  íà äåñåðò…

Áóäó îòêðîâåíåí: òðóäíî ïè-
ñàòü êðèòè÷åñêèå çàìåòêè îá àâ-
òîðèòåòíåéøåì æóðíàëèñòå, ê
êîòîðîìó èñïûòûâàåøü îñîáîå
óâàæåíèå, çíàÿ åùå è î äîáðîì
åãî îòíîøåíèè êî ìíå. Íî, êàê ãî-
âîðÿò, èñòèíà äîðîæå…

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» 8 èþëÿ
â ìàòåðèàëå Ðîëåíà Íîòìàíà
«Âåòåðàí Ëèãà÷åâ ñ ìåäàëüþ,
ìîëîäîé Æèëèí – ñ äîêëàäîì»
ðàññêàçûâàåò î çàñåäàíèè ïðå-
çèäèóìà ÑÎ ÐÀÍ, ãäå, â ÷àñòíî-
ñòè, ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå
âðó÷åíèå çîëîòîé  ìåäàëè àêàäå-
ìèêà Ì. À. Ëàâðåíòüåâà è áóêåòà

öâåòîâ áûâøåìó ÷ëåíó ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ  Å. Ê. Ëèãà÷åâó.
Ê òîìó æå åùå áûâøåìó ïåðâîìó ñåêðåòàðþ Ñîâåòñêîãî ðàé-
êîìà ïàðòèè â Íîâîñèáèðñêå (Àêàäåìãîðîäîê), áûâøåìó ïåð-
âîìó ñåêðåòàðþ Òîìñêîãî îáêîìà ïàðòèè è íûíåøíåìó äåïó-
òàòó Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. Êðàòêî èçëàãàÿ âûñòóïëåíèå

Å. Ê. Ëèãà÷åâ
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Ëèãà÷åâà,  àâòîð ñòàòüè îòìå÷àåò, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ïàðòèé-
íûå îðãàíû íåìàëî ñèë ïðèëîæèëè ê ñîçäàíèþ è  ñòàíîâëå-
íèþ íàøåãî Àêàäåìãîðîäêà. À ïðåäñåäàòåëü ÑÎ ÐÀÍ àêà-
äåìèê  Í. Ë. Äîáðåöîâ äîáàâèë åùå è î ðåàëüíîì âêëàäå
Å. Ê. Ëèãà÷åâà â ðàçâèòèå ñèáèðñêîé íàóêè.

Êàçàëîñü áû, âñå ÿñíî: íà òîðæåñòâåííîé íîòå çàêîí÷èòü
áû òàêîå ïàìÿòíîå ñîáûòèå.  Äåíü-òî âåäü êàêîé! Îáû÷íî èìå-
íèííèêîâ íå ïðèíÿòî ñóäèòü. È âñå-òàêè ÿðëûê áûë íàêëååí
íà êîììóíèñòà, ñîõðàíèâøåãî ñâîè óáåæäåíèÿ.

Êóëüòóðíî, ïî-ìîäíîìó. Êàê? Îïðåäåëåí â ïèàðùèêè: «Íî
äàëåå Ëèãà÷åâ îòêðîâåííî «ñáèëñÿ» íà ïðåäâûáîðíûé ïèàð è
ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàê ôðàêöèÿ êîììóíèñòîâ â Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Äóìå áüåòñÿ çà èíòåðåñû íàóêè, êàê õîðîøî ðàáîòàåò äå-
ïóòàò Øâåö è ñ êàêèìè öåëÿìè è çàäà÷àìè êîììóíèñòû èäóò
íà âûáîðû».

Âîò òóò-òî ñ ïîäà÷è ëîæêè äåãòÿ íà äåñåðò è  çàôàëüøèâè-
ëà ýòè÷åñêàÿ íîòêà æóðíàëèñòà. Â òàêîé-òî äåíü îñîáîãî ïðè-
çíàíèÿ çà ñëóæåíèå íàóêå! Âåäü çäðàâûé ñìûñë òàê è âîïèåò
î ïðåäâçÿòîñòè æóðíàëèñòà.

Ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òîáû íåîäíîêðàòíî âûñòó-
ïàþùèõ îò èìåíè «Åäèíîé Ðîññèè» íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû  îá-
âèíèëè áû â ïèàðå? Ïðè÷åì, â òîì ÷èñëå, è ïî âûáîðíûì ïðî-
áëåìàì, âêëþ÷àÿ ñîáðàíèå-øîó ñòîðîííèêîâ ýòîé ïàðòèè â
Ìîñêâå. «Ñîâåòñêóþ Ñèáèðü» ÷èòàþ äîñêîíàëüíî. Òàêîãî íå
âñòðå÷àë. Òîãäà ïî÷åìó Ëèãà÷åâ, åñëè îí â ñâîå âðåìÿ  óñïåø-
íî «áèëñÿ çà èíòåðåñû íàóêè», íå ìîæåò çàÿâèòü îá ýòîì ëþ-
äÿì íàóêè ñåé÷àñ, ïåðåä âûáîðàìè, îò èìåíè äóìñêîé ôðàê-
öèè êîììóíèñòîâ?

Íåñêîëüêî ñëîâ î òîì, êàê ïðè íàãðàæäåíèè «ðóêîâîäñòâî-
âàëèñü íå ïîëèòè÷åñêèìè öåëÿìè è âçãëÿäàìè Ëèãà÷åâà, à åãî
ðåàëüíûì âêëàäîì â ðàçâèòèå ñèáèðñêîé íàóêè». Ýòî äåéñòâè-
òåëüíî òàê. Íî, ñîãëàñèâøèñü, ñëåäóåò ïðèçíàòü è íàëè÷èå
ïðÿìîé çàâèñèìîñòè ìåæäó ïîëèòèêîé, ïîëèòè÷åñêèì êóðñîì
è ïðàêòèêîé. Â ñâîå âðåìÿ â Àêàäåìãîðîäêå Ëèãà÷åâ áûë ïðÿ-
ìûì ïðîâîäíèêîì ïîëèòèêè ïàðòèè â àêòèâíîé ïîääåðæêå íà-
óêè. Òóò óæ íèêóäà íå äåíåøüñÿ: íàãðàæäåíèå ìåäàëüþ åñòü è
ïðèçíàíèå ïîëèòè÷åñêèõ çàñëóã ïàðòèè. Ïîýòîìó, ïîëàãàþ,



114

òùåòíû óñèëèÿ àâòîðà ñòàòüè îòäåëèòü ïðàêòèêó îò ïîëèòèêè.
×èòàòåëè «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» ïî-ïðåæíåìó õîòÿò âèäåòü

â ãàçåòå âçâåøåííóþ, îáúåêòèâíóþ, íåàíãàæèðîâàííóþ èíôîð-
ìàöèþ. Ïîýòîìó îñòàåòñÿ ñïðîñèòü, çà÷åì íóæíî áûëî óíè-
çèòü çàñëóæåííîãî ÷åëîâåêà, ïîëó÷èâøåãî òîëüêî ÷òî ñòîëü
âûñîêîå ïðèçíàíèå íàó÷íîé îáùåñòâåííîñòè? Íå ñðàáîòàë
âíóòðåííèé öåíçîð? À æàëü.

10  èþëÿ 2003 ã.

Ïðèìå÷àíèå. Ãëàâíûì ðåäàêòîðîì «Ñîâåòñêîé  Ñèáèðè»
À. Ã.  Æàðèíîâûì áûëî òàêòè÷íî îòêàçàíî (÷óâñòâîâàëàñü ìîÿ ïðà-
âîòà!) â ãàçåòíîé ïóáëèêàöèè ïî ïðè÷èíå, ïîëàãàþ, ðåçêî ðàçîáëà÷è-
òåëüíîãî õàðàêòåðà ìàòåðèàëà â àäðåñ âñåìè óâàæàåìîãî  æóðíà-
ëèñòà. Íåñêîëüêî ïîçæå, íåíàðîêîì, â òåëåôîííîì ðàçãîâîðå Ðî-
ëåí Íîòìàí ìÿãêî ïîâèíèëñÿ â ñîäåÿííîì, ññûëàÿñü íà íåêîòîðûå
ïðîôåññèîíàëüíûå èçäåðæêè.

«Âûñòðåë» Øàíäûáèíà

Â «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ ðóá-
ðèêà – «Â äåñÿòêó», êîòîðàÿ «îñòðûì ñëîâöîì –  ÷å-
ðåç ïèñüìåöî» ïèòàåòñÿ îñòðîñëîâàìè ñèáèðñêîé
îêðóãè. Íî âîò íàøåãî ïîëêó ïðèáûëî – íåæäàííûé
ïîäàðîê, èìåíóåìûé «Ìîë÷àíèå Øàíäûáèíà». Íå îò-
êóäà-íèáóäü, à èç ñàìîé ñòîëèöû íà ïîäíîñå «Ðîññèé-
ñêîé ãàçåòû» çà 23 ìàÿ ñåãî ãîäà. Äåëî â òîì, ÷òî íà
âíåî÷åðåäíîì çàñåäàíèè Ãîñäóìû Âàñèëèé Øàíäûáèí,
áðÿíñêèé äåïóòàò, ÷ëåí ôðàêöèè ÊÏÐÔ, áûë ëèøåí
ñëîâà íà öåëûé ìåñÿö. Çà ÷òî æå òàêîå æåñòîêîñåð-
äèå? Ïî ñëó÷àþ ðåïëèêè, ñëîâíî âûñòðåë ïðîãðåìåâ-
øåé  â Ìðàìîðíîì çàëå Êðåìëÿ ïîñëå îãëàøåíèÿ Ïî-
ñëàíèÿ Ïðåçèäåíòà Ðîññèè. Äåïóòàò ïðîêðè÷àë, ÷òî
â Ãîñäóìå ñëåäóþùåãî ñîçûâà «áóäóò òîëüêî âîðû,
áàíäèòû è âçÿòî÷íèêè, ïîñêîëüêó ó ÷åñòíûõ ëþäåé
äåíåã íåò».
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×åãî ãîâîðèòü, äåðçêèé ïîñòóïîê, åñëè ó÷åñòü ìåñòî è  îá-
ñòîÿòåëüñòâà ñîáûòèÿ. Êóäà ïîïàë ïðè ýòîì ïðàâäîëþáåö
Øàíäûáèí, ÿâíî æåðòâóÿ ñîáîé? Ìèìî èëè â äåñÿòêó? Îáû÷-
íî îòáèðàåò ìàòåðèàë â ðóáðèêó «Â äåñÿòêó» ñàìà ðåäàêöèÿ ñ
öåëüþ ÿâíîãî ïîïàäàíèÿ â öåíòð ìèøåíè. Íà ñåé ðàç õîòåëîñü
áû ïðåäñòàâèòü âîçìîæíîñòü âûáîðà ïûòëèâîìó ÷èòàòåëþ.
Äàäèì òîëüêî ëèøü íåáîëüøóþ èíôîðìàöèîííóþ ïîäñêàçêó,
îáðàòèâøèñü ê áåñåäå çíàòîêà ïîëèòòåõíîëîãèé Á. Áåðåçîâñ-
êîãî ñ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ãàçåòû «Çàâòðà» À. Ïðîõàíîâûì
(¹ 140 çà îêòÿáðü 2002 ã.).

Âîò îíà –  íåáîëüøîé ôðàãìåíò èç ýòîé áåñåäû ñ îïàëüíûì
ðîññèéñêèì îëèãàðõîì,  êîòîðîãî ïî ïðàâó ñ÷èòàþò  ñàìîé çàãà-
äî÷íîé ôèãóðîé â ïåðèîä åëüöèíñêîãî ïðàâëåíèÿ. Ãîâîðÿò î åãî
íåñìåòíûõ áîãàòñòâàõ, î íåîãðàíè÷åííîì âëèÿíèè íà ïîëèòèêó,
î «ñîòâîðåíèè» èì Ïóòèíà. Ðàçãîâîð ñ áåãëåöîì, ïî êîòîðîìó
àíãëèéñêèé ñóä ðåøàåò âîïðîñ îá ýêñòðàäèöèè â Ðîññèþ, ñî-
ñòîÿëñÿ â ïðåäìåñòüÿõ Ëîíäîíà, íà âåðàíäå åãî äâîðöà, ñðåäè
çåëåíûõ ëóãîâ è äóáðàâ, íà òåððèòîðèè åãî ñîáñòâåííîãî  îñò-
ðîâà. Íà âîïðîñ î âûáîðàõ îí, â ÷àñòíîñòè, îòâåòèë: «Âîîáùå,
ýòî èëëþçèÿ, ÷òî íàðîä âûáèðàåò. Ýòà èëëþçèÿ îñîáåííî ñèëü-
íà â  Ðîññèè. Òðàäèöèîííî â Ðîññèè âîïðîñ î âëàñòè ðåøàåòñÿ
ýëèòîé. Òî÷íî òàê æå êàê â  áîëüøèíñòâå ñòðàí ìèðà, íàïðèìåð,
â Àìåðèêå. Êîãäà Àìåðèêà âûáèðàåò òàêîãî ïðåçèäåíòà, êàê
Áóø, ïîíÿòíî, ÷òî ýòî íå ìîæåò áûòü âûáîð íàðîäà â ÷èñòîì
âèäå. Íà ñàìîì äåëå ýòîò âûáîð íàðîäó íàâÿçàí. Åñëè ãîâî-
ðèòü òî÷íî, ýòîò âûáîð íàâÿçûâàåòñÿ êàïèòàëîì». Âîò òàê.

Òàê êóäà ïîïàë Øàíäûáèí – ìèìî èëè â äåñÿòêó? Îòâåòèì
âñå æå âìåñòå ñ ÷èòàòåëåì. Íå ïîïàë Âàñèëèé Èâàíîâè÷ â
äåñÿòêó, òàê êàê ðàçóìíûì âûáîðîì åùå äîâîëüíî ìíîãî äîñ-
òîéíûõ êàíäèäàòîâ  èçáèðàåòñÿ â äåïóòàòû, îñîáåííî èç ÷èñ-
ëà áåçäåíåæíûõ êîììóíèñòîâ. À âîò «ìèøåíü   ïîðàçèë»! Âåäü
íåò ó íàñ åùå ÷åñòíûõ âûáîðîâ. Äåëî äîõîäèò äî òîãî, ÷òî òàê
íàçûâàåìûå ïîëèòòåõíîëîãè ïðÿìî íàçûâàþò ñóììó äåíåã,
êîòîðàÿ ìîæåò îáåñïå÷èòü óñïåõ. Ìíîãèå ñðåäñòâà ìàññîâîé
èíôîðìàöèè òèðàæèðóþò ëîæü – çà äåíüãè. Ïîäêóï èçáèðàòå-
ëåé – òå æå äåíüãè.
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À àäìèíèñòðàòèâíûé ðåñóðñ? Çäåñü ñàì ÷åðò íîãó ñëîìèò.
Íî íå áóäåì ñòîëü ïåññèìèñòè÷íû. Òðåáóåòñÿ ñèñòåìàòè÷åñ-
êàÿ äîðàáîòêà çàêîíîâ, îáùåñòâåííîñòü âñå â áîëüøåé ñòå-
ïåíè äîëæíà êîíòðîëèðîâàòü õîä âûáîðîâ. Ìû íå óäîâëåòâî-
ðåíû ñòåïåíüþ ïðèíÿòèÿ ìåð  äîëæíîñòíûìè ëèöàìè ïî áîðü-
áå ñ íàðóøèòåëÿìè çàêîíîäàòåëüñòâà. Â îáùåì, âëàñòÿì åñòü
íàä ÷åì åùå ïîðàáîòàòü. Çäåñü ïîëèòè÷åñêàÿ âîëÿ Ïðåçèäåí-
òà, ãàðàíòà Êîíñòèòóöèè, èãðàåò ãëàâíóþ ðîëü.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 29 ìàÿ 2003 ã.

«Ðàçðóøèòåëüíàÿ ñèëà – ïîãîíÿ
çà áîãàòñòâîì è âëàñòüþ»

Ìîæíî òîëüêî ïðèâåòñòâî-
âàòü îïóáëèêîâàííûé  â «Ñî-
âåòñêîé Ñèáèðè» îò 14 ÿíâàðÿ
ñåãî ãîäà îò÷åò î ïðîøåäøåì â
ðåäàêöèè ñåìèíàðå «Êàêèå óãðî-
çû æäóò Ðîññèþ?». Ïðåäëîæåí-
íàÿ òåìà íåâîëüíî ñòûêóåòñÿ
ñ ïðîáëåìîé óñòîé÷èâîãî ðàçâè-
òèÿ îáùåñòâà. Òàêæå õî÷åòñÿ
îòìåòèòü îòðàäíûé  ôàêò. Â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ãàçåòà ñîá-
ñòâåííûì «ß» âñå ñìåëåå ñòà-
ëà âòîðãàòüñÿ â îöåíêó ïîëè-
òè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû, ðóêî-
âîäñòâóÿñü ïðè ýòîì ïðèîðè-
òåòíûì ïðåäñòàâëåíèåì î
òðóäå êàê íðàâñòâåííîé öåííî-
ñòè – îäíîé èç îñíîâ ñïðàâåä-
ëèâîãî æèçíåóñòðîéñòâà (íà-

ïðèìåð, êî äíþ î÷åðåäíîé ãîäîâùèíû ñî äíÿ ñìåðòè
Â. Ëåíèíà áûë îïóáëèêîâàí Â. Ìàëüöåâîé ñìåëûé, íå-
ñòàíäàðòíîãî ìûøëåíèÿ, à ãëàâíîå – ïðàâäèâûé ìà-
òåðèàë). Âîò è íà «êðóãëîì ñòîëå» â îöåíêå ïóòåé

 Ðîëåí Êîíñòàíòèíîâè÷
Íîòìàí
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ñïàñåíèÿ îò óãðîç, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïîëåìè-
êà â èòîãå ïðèøëà ê ìèðîâîççðåí÷åñêîé  àëüòåðíà-
òèâå: ëèáåðàëèçì èëè  îáíîâëåííûé ñîöèàëèçì?

Â òàêîì ñìûñëå ìíîþ è áûëà âîñïðèíÿòà ìûñëü, âûñêà-
çàííàÿ ïðîôåññîðîì Îëäàêîì ñî ññûëêîé íà óñïåõè Êèòàÿ è
êðèòèêîé çàïàäíîãî ëèáåðàëèçìà. Èìåííî ëèáåðàëèçì ñâîåé
íåíàñûòíîñòüþ è íðàâñòâåííîé óùåðáíîñòüþ íå ïîçâîëèë ãàð-
ìîíèçèðîâàòü ãëîáàëüíûå æèçíåííûå ïðîöåññû, ðàçðóøàÿ
îáðàòíûå ñâÿçè, áåç êîòîðûõ ñèñòåìà íå ìîæåò áûòü óñòîé-
÷èâîé. Ïîýòîìó íå ñëó÷àéíî ìíîþ â çàãîëîâîê ïîìåùåíû, ïî-
ëàãàþ,  êëþ÷åâûå ñëîâà Ï. Îëäàêà ê ðåøåíèþ ïðîáëåìû óñ-
òîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ îáùåñòâà.

Íàøëèñü âî âðåìÿ äèñêóññèè è çàùèòíèêè ëèáåðàëüíûõ öåí-
íîñòåé, ïîñ÷èòàâøèå ïîõîðîíû Çàïàäà ïðåæäåâðåìåííûìè. Äåé-
ñòâèòåëüíî, åñòü æåëàþùèå ýíåðãè÷íî çàáèòü «ïîñëåäíèé
ãâîçäü» â êðûøêó ãðîáà ëèáåðàëèçìà. Ïðåæäåâðåìåííî. Ëèáå-
ðàëèçì áóäåò æèòü, ïîêà ïðèõîäèòñÿ äëÿ ïîäúåìà ýêîíîìèêè
ïðèáåãàòü ê ïîìîùè ÷åëîâå÷åñêèõ ïîðîêîâ (ñòÿæàòåëüñòâî è ïðî-
÷èé íàáîð ðîæäåííûõ ïðèðîäîé «íåäîðàáîòîê», íå ñîâìåñòèìûõ,
êàê ãîâîðèòñÿ, ñ èñêðîé Áîæüåé). Âåäü ïðèøëîñü â ñâîå âðåìÿ,
èäÿ íà âðåìåííûé êîìïðîìèññ, ïðèáåãíóòü äàæå ìàðêñèñòó Ëå-
íèíó ê íýïó. Òàê ïóñòü ëèáåðàëèçì â «ðàìêàõ ïðèëè÷èÿ» åùå ïî-
ðàáîòàåò ùóêîé, ÷òîáû êàðàñü íå äðåìàë (ïðàâäà, ñ ïðàâîì
îòëîâà «ïðîêàçíèêîâ», íàõîäÿùèõñÿ íå â ëàäàõ ñ çàêîíîì).

Ìîæíî áûòü óâåðåííûìè, ñïîðû íà ýòó òåìó íå ñòèõíóò åùå
äîëãî. È òîëüêî òðóä, êîòîðûé ïîñòåïåííî áóäåò ñòàíîâèòüñÿ
îñîçíàííîé ïîòðåáíîñòüþ ëþäåé, ñâåäåò ê ìèíèìóìó íåîáõî-
äèìîñòü â ëèáåðàëüíûõ öåííîñòÿõ. Â äàëåêîé æå ïåðñïåêòèâå
íûíåøíèé  ëèáåðàëèçì êàê îòðàáîòàííûé ñî ñìðàäíûì äóø-
êîì ìàòåðèàë áóäåò âûáðîøåí íà ñâàëêó èñòîðèè. Ïîýòîìó â
ëþáîì ñëó÷àå ñóäüáà äâèæåíèÿ ê óñòîé÷èâîìó ðàçâèòèþ îá-
ùåñòâà  áóäåò ðåøàòüñÿ â ìèðîâîççðåí÷åñêîé ïëîñêîñòè: ëè-
áåðàëèçì – îáíîâëåííûé ñîöèàëèçì. Óâåðåí, â ýòîì ãëàâíàÿ
ñóòü ñóõîãî îñòàòêà, «âûïàâøåãî» â ðåçóëüòàòå äèñêóññèè.

Òàê åñòü ëè âîçìîæíîñòü äâèæåíèÿ óæå ñåé÷àñ ïî ïóòè «âû-
ñòðàèâàíèÿ» â Ðîññèè îáùåñòâà óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ? Îò-
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âåò ïî ýòîìó ïîâîäó äàë â ñâîå âðåìÿ (÷òî óæå óïîìèíàëîñü â
ïå÷àòè, íî íå ïîòåðÿëî ñâîåé àêòóàëüíîñòè) äîáðîé ïàìÿòè
àêàäåìèê Âàëåíòèí Êîïòþã. Â êà÷åñòâå ÷ëåíà Âûñøåãî Êîí-
ñóëüòàöèîííîãî ñîâåòà ïî óñòîé÷èâîìó ðàçâèòèþ ïðè Ãåíåðàëü-
íîì ñåêðåòàðå ÎÎÍ îí áûë â 1992 ãîäó  àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì
êîíôåðåíöèè ÎÎÍ â Ðèî-äå-Æàíåéðî, ðàññìàòðèâàâøåé ïî-
äîáíûå æå ïðîáëåìû.

Âàëåíòèí Àôàíàñüåâè÷ óâåðåííî äîêàçûâàë: êîíöåïöèÿ
óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ ñîöèàëèñòè÷íà, ïîñêîëüêó ïðåäïîëàãàåò
îòêàç îò îáùåñòâà áóðæóàçíîãî ïîòðåáëåíèÿ, óòâåðæäàåò ïðè-
îðèòåò îáùåñòâåííûõ èíòåðåñîâ íàä ëè÷íûìè â ìàñøòàáàõ
âñåãî ìèðà – èíà÷å ÷åëîâå÷åñòâó íå âûæèòü. Ïîòîìó ÷òî îíà,
ýòà êîíöåïöèÿ, ïðîâîçãëàøàåò îáùåöèâèëèçàöèîííûå öåííîñ-
òè,  çàêëþ÷åííûå â ñîöèàëèñòè÷åñêîì èäåàëå, – òðåáîâàíèÿ
ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, ðàâåíñòâà âîçìîæíîñòåé, äîñòîé-
íîãî óðîâíÿ æèçíè, äóõîâíîñòè, íåîòäåëèìîñòè ÷åëîâåêà îò ïðè-
ðîäû, øèðîêîãî ó÷àñòèÿ îáùåñòâà â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì
è íåèçáåæíîñòè ïîâûøåíèÿ ðîëè ãîñóäàðñòâåííîãî ðåãóëèðî-
âàíèÿ â ýêîíîìè÷åñêîé ñôåðå â ïðîòèâîâåñ ñòèõèéíûì ïðîöåñ-
ñàì «ñâîáîäíîãî» ðûíêà. Êîíöåïöèÿ óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ ïî-
òîìó ðåàëüíà, äàëåå óòâåðæäàë Â. Êîïòþã, ÷òî îíà âîáðàëà â
ñåáÿ âñå ëó÷øåå îò ñîöèàëèñòè÷åñêîãî âàðèàíòà ðàçâèòèÿ îá-
ùåñòâà (èìåëñÿ â âèäó ðåàëüíûé ñîöèàëèçì â ÑÑÑÐ) è öèâè-
ëèçîâàííîãî, êóëüòóðíîãî, ïî Ëåíèíó, êàïèòàëèçìà, ò. å. ãîñêàïè-
òàëèçìà. Åãî ïðèìåð – «íîâûé êóðñ Ðóçâåëüòà» â ÑØÀ, êîãäà
ñòðàíà âûøëà èç  êðèçèñà òîëüêî ëèøü çà ñ÷åò ðåçêîãî óâåëè-
÷åíèÿ â ýêîíîìèêå ðåãóëèðóþùåé ðîëè ãîñóäàðñòâà.

Ïîìíþ, åùå ïðè Á. Åëüöèíå ïðàâèòåëüñòâîì, ÿâíî ïî èíè-
öèàòèâå Â. Êîïòþãà, áûëà ðàçðàáîòàíà Ïðîãðàììà î ïóòÿõ
ðåàëèçàöèè ðÿäà óñòàíîâîê êîíôåðåíöèè. Ñèñòåìàòè÷åñêè
÷èòàþ ïðàâèòåëüñòâåííóþ «Ðîññèéñêóþ ãàçåòó»,íî íå çàìå-
òèë êàêèõ-ëèáî îò÷åòîâ ïî ýòîìó ïîâîäó. Íåóæåëè Ïðîãðàììà
òàê è ñãèíóëà íà êîðíþ?

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 1 ôåâðàëÿ 2005 ã.
Ïðèìå÷àíèå. Äèñïóò â ãàçåòå ïî èòîãàì ðàáîòû ñåìèíà-

ðà âåë  çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Ðîëåí Êîíñòàíòè-
íîâè÷ Íîòìàí.
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   Ãðîáîêîïàòåëè íà ïîëèòè÷åñêîé çàêâàñêå

Î÷åðåäíàÿ âîëíà,  íà ñåé ðàç ïîäíÿòàÿ ïðåçèäåíòñêèì
ïîëïðåäîì Öåíòðàëüíîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî îêðóãà ã-íîì
Ïîëòàâ÷åíêî ïî âûíîñó òåëà Ëåíèíà èç Ìàâçîëåÿ è ïåðåçàõî-
ðîíåíèþ ïî õðèñòèàíñêèì îáû÷àÿì, âîò óæå íåñêîëüêî íåäåëü
ñìàêóåòñÿ ïðîïðàâèòåëüñòâåííûìè  ñðåäñòâàìè  ìàññîâîé
èíôîðìàöèè â ðàçëè÷íûõ âàðèàöèÿõ. Òðóäíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òîáû ñòîëü ìàñøòàáíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ êàìïàíèÿ  ìîãëà íà-
÷àòüñÿ áåç îãëÿäêè íàâåðõ. Òàêæå íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä, ÷òî
ïåðåçàõîðîíåíèå ãåíåðàëà Äåíèêèíà è ôèëîñîôà Èëüèíà â îá-
ùåì ñöåíàðèè äåéñòâà èñïîëüçîâàíî êàê ïðåäëîã äëÿ ðàçâåð-
òûâàíèÿ ýòîé àíòèëåíèíñêîé êàìïàíèè ïî î÷åðåäíîìó çîíäè-
ðîâàíèþ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ.

Ïî ïðåäñòàâëåííîé âîçìîæíîñòè â îáû÷íîé ñâîåé ìàíåðå
àíòèêîììóíèçìà îòðàáîòàë òåëåâåäóùèé ã-í Ñâàíèäçå ñîâìå-
ñòíî ñ ÷àñòî ïðèãëàøàåìûì â òàêèõ ñëó÷àÿõ èçâåñòíûì ïèà-
íèñòîì Íèêîëàåì Ïåòðîâûì, êîòîðûé òóò æå ïîæåëàë âáèòü
«îñèíîâûé êîë» â ìîãèëó çàõîðîíåííîãî Ëåíèíà. Äà, è òàêîå
ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå  íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ, âçðàùåííûé
Ñîâåòñêîé âëàñòüþ è ñ÷èòàþùèé ñåáÿ èíòåëëèãåíòîì. Â äóõå
ãðîáîêîïàòåëüñòâà «îòìåòèëèñü» è òåëåâåäóùèå ã-í Ïîçíåð
íà 1-ì êàíàëå è âîñõîäÿùàÿ çâåçäà íà ÒÂÖ ã-í Ïóøêîâ, õîòÿ
ïîñëåäíèé «êîïàë» â áîëåå èçîùðåííîé ôîðìå. Çäåñü æå è
ïåðâûé âèöå-ñïèêåð Ãîñäóìû ã-æà Ñëèñêà, ãëàâà êîìèòåòà Ãîñ-
äóìû þðèñò ã-í Êðàøåíèííèêîâ è âåçäåñóùèé ã-í Æèðèíîâñ-
êèé. À ãëàâà Óëüÿíîâñêîé îáëàñòè Ñåðãåé Ìîðîçîâ ïîæåëàë
çàõîðîíèòü Â. È. Ëåíèíà íà åãî ðîäèíå ñ ðàñ÷åòîì  íà äîïîë-
íèòåëüíûé êîììåð÷åñêèé óñïåõ ïðè ìàññîâîì òóðèçìå ê ìî-
ãèëå Èëüè÷à. Èæå ñ íèìè è áûâøèé Ãåíñåê ÊÏÑÑ Ì. Ãîðáà÷åâ,
ïðåäëîæèâøèé ïðåäàòü òåëî Ëåíèíà çåìëå ÿêîáû â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ïîæåëàíèÿìè ñàìîãî Èëüè÷à. Â ðàçëè÷íûõ âàðèàíòàõ
ê çàõîðîíåíèþ ïðèëîæèëè ðóêó åùå è ðÿä èçâåñòíûõ òàê íàçû-
âàåìûõ èíòåëëèãåíòîâ, îáîãðåòûõ íûíåøíåé ñèñòåìîé âëàñ-
òè. Íûí÷å âîëíà óæå íà îòêàòå, íàòîëêíóâøèñü íà øèðîêîå
ñîïðîòèâëåíèå ïàòðèîòîâ,  ÊÏÐÔ, ëåâûõ ñèë.
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×åãî æå âñòðåïåíóëèñü ãðîáîêîïàòåëè? Êàçàëîñü áû, ïðå-
çèäåíò Â. Ïóòèí íå òàê äàâíî îïðåäåëèë ñâîþ ïîçèöèþ, êîòî-
ðàÿ âêðàòöå ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî â èñòîðèè áûëî ìíîãî âñÿêî-
ãî ðàçíîãî, íî Ìàâçîëåé Â. Ëåíèíà òðîãàòü íå ñëåäóåò. Ðÿä
îáîçðåâàòåëåé â êà÷åñòâå ïðè÷èí îòñòóïëåíèÿ îò ñâîèõ ñëîâ
ñêëîíÿþòñÿ åùå è ê âëèÿíèþ âíåøíèõ ôàêòîðîâ. Â ÷àñòíîñòè –
ïîäãîòîâëåííîãî äîêëàäà  Ïàðëàìåíòñêîé àññàìáëåå Ñîâåòà
Åâðîïû (ÏÀÑÅ) ïîä íàçâàíèåì «Íåîáõîäèìîñòü ìåæäóíàðîä-
íîãî îñóæäåíèÿ êîììóíèçìà». Çäåñü õîòü â êàêîé-òî ìåðå ïðè-
õîäèòñÿ çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâîå îòíîøåíèå êîíêðåòíûìè
äåéñòâèÿìè. Íåîáõîäèìî òàêæå  êîìïåíñèðîâàòü è íåêîòîðûå
ñàìîñòîÿòåëüíûå øàãè âî âíåøíåé ïîëèòèêå, âêëþ÷àÿ îòíî-
øåíèÿ ñ Èðàíîì è Êèòàåì, êîòîðûå òàê íå íðàâÿòñÿ Áóøó. Íà
÷åì ìîæíî îòûãðàòüñÿ? Êîíå÷íî, íà àíòèêîììóíèçìå. Êàïè-
òàëó ýòî íà ðóêó.  Èì íå äàåò ïîêîÿ âåëè÷èå Ëåíèíà, îòêðûâ-
øåãî ïóòü ê ñïðàâåäëèâîé îáùåñòâåííîé æèçíè äëÿ òåõ, êòî
ñâîèì òðóäîì ìíîæèò ñâîå è íàðîäíîå äîñòîÿíèå. Îíè õîòÿò
ïîäàëüøå óïðÿòàòü Ëåíèíà-ñèìâîëà, çîâóùåãî ê áîðüáå ñ íå-
ïðàâåäíî íàæèòûì áîãàòñòâîì, ïðèâîäÿùåãî ê âñåâëàñòèþ
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äåíåã, âîïèþùåìó íåðàâåíñòâó, êóëüòèâèðîâàíèþ ÷åëîâå÷åñ-
êèõ ïîðîêîâ. Î êàêîé ñïðàâåäëèâîñòè è äàæå ýëåìåíòàðíîé
íðàâñòâåííîñòè (ïðè÷åì ïî ñóùåñòâóþùèì çàêîíàì!) ìîæåò
èäòè ðå÷ü, åñëè ãóáåðíàòîðîì ×óêîòêè âíîâü ñòàë îëèãàðõ Ðî-
ìàí Àáðàìîâè÷, ïðîñëàâèâøèéñÿ ñâîèìè òðàòàìè ìíîãèõ ñî-
òåí ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ íà ïîêóïêó ÿõò, äâîðöà â Àíãëèè, òàì
æå – ôóòáîëüíîé êîìàíäû, ëè÷íîãî ñàìîëåòà îñîáîãî êëàññà?
È âñå ýòî ïðè äåñÿòêàõ ìèëëèîíîâ ãðàæäàí, æèâóùèõ íèæå ïî-
ðîãà áåäíîñòè, àðìèè áîìæåé è äåòåé-áðîäÿã.

 Â ïëàíå ñêàçàííîãî îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò êîì-
ìåíòàðèé ïëåìÿííèöû Â.È. Ëåíèíà Îëüãè Äìèòðèåâíû Óëüÿ-
íîâîé, ëþáåçíî ïðåäñòàâëåííûé ïî ïðîñüáå êîððåñïîíäåí-
òà «Ïðàâäû»:

– Ëåíèí – âûäàþùèéñÿ äåÿòåëü ïëàíåòàðíîãî ìàñøòàáà.
Íàïîìíþ, ÷òî îí äâàæäû, â 1917 è 1918 ãîäàõ, âûäâèãàëñÿ íà
Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ìèðà. È òîëüêî ðàçâÿçàííàÿ áåëîãâàð-
äåéöàìè ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ïîìåøàëà ïîëîæèòåëüíîìó ðåøå-
íèþ ýòîãî âîïðîñà.

ß íåîäíîêðàòíî çàÿâëÿëà è ïîâòîðþ åùå ðàç, ÷òî êàòåãî-
ðè÷åñêè ïðîòèâ ïåðåçàõîðîíåíèÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà.
Íåò íèêàêèõ äëÿ ýòîãî îñíîâàíèé. Äàæå ðåëèãèîçíûõ. Ñàðêî-
ôàã, â êîòîðîì îí ëåæèò, íàõîäèòñÿ íà òðè ìåòðà íèæå óðîâíÿ
çåìëè, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò è çàõîðîíåíèÿì  ïî ðóññêîìó îáû-
÷àþ, è ïðàâîñëàâíîìó êàíîíó.

Çàêîí ÐÔ «Î ïîãðåáåíèè è ïîõîðîííîì äåëå» ïðåäóñìàò-
ðèâàåò: åñëè îòñóòñòâóåò çàâåùàíèå óìåðøåãî ïîêîèòüñÿ íà
êàêîì-òî îïðåäåëåííîì êëàäáèùå è íåò ñîãëàñèÿ ðîäíûõ î
ïåðåçàõîðîíåíèè, åãî îñòàíêè äîëæíû îñòàâàòüñÿ çàõîðîíåí-
íûìè íà ïðåæíåì ìåñòå. Ïîïûòêè äîêàçàòü, ÷òî ñóùåñòâóåò
çàâåùàíèå î òîì, ÷òîáû åãî ïîõîðîíèëè íà Âîëêîâîì êëàäáè-
ùå, íåñîñòîÿòåëüíû (íà Âîëêîâîì êëàäáèùå â Ïåòåðáóðãå
ðÿäîì ñ ìîãèëîé åãî ìàòåðè. – Þ. Î.). Òàêîãî äîêóìåíòà íåò è
áûòü íå ìîãëî, â íàøåé ñåìüå òàêæå íå áûëî ðàçãîâîðîâ íà
ýòó òåìó. Âëàäèìèð Èëüè÷ áûë î÷åíü ñêðîìíûì ÷åëîâåêîì,
êîòîðûé ìåíüøå âñåãî çàáîòèëñÿ î ñåáå. Ê òîìó æå, ó÷èòûâàÿ
èñòîðè÷åñêóþ ýïîõó, â êîòîðîé æèë Ëåíèí, åãî íàòóðó, õàðàê-
òåð èñòèííîãî ðåâîëþöèîíåðà, óâåðåíà, îí áû è íå ñòàë ïèñàòü
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çàâåùàíèå íà ýòó òåìó. Ñêîðåå âñåãî, îí îñòàâèë áû çàâåùàíèå
ñòðàíå, íàðîäó – êàê ñòðîèòü ñîâåðøåííîå ãîñóäàðñòâî.

Èíèöèàòèâà ñîõðàíåíèÿ òåëà Ëåíèíà â Ìàâçîëåå ïðèíàä-
ëåæèò íå îòäåëüíûì ëè÷íîñòÿì, à âñåìó íàðîäó. Ìàâçîëåé áûë
ñîçäàí â 1924 ãîäó ïî ðåøåíèþ II ñúåçäà Ñîâåòîâ ÑÑÑÐ âû-
äàþùèìñÿ çîä÷èì Ùóñåâûì.

Íàäî çíàòü è óâàæàòü èñòîðèþ ðîäíîé ñòðàíû. Åùå ñ ÕVI
âåêà îêîëî Êðåìëåâñêîé ñòåíû ñóùåñòâîâàëè ïîãîñòû – êëàä-
áèùà. Íà òåððèòîðèè Êðåìëÿ äî ñèõ ïîð ïîêîÿòñÿ îñòàíêè öà-
ðåé è äóõîâíûõ ëèö. Îêîëî õðàìà Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî òàêæå
åñòü çàõîðîíåíèÿ ïðîøëûõ âåêîâ. È Ìàâçîëåé Â. È. Ëåíèíà, è
Ïî÷åòíûé íåêðîïîëü ó Êðåìëåâñêîé ñòåíû ïðèíÿòû íà ãîñó-
äàðñòâåííóþ îõðàíó ñîãëàñíî Ïîñòàíîâëåíèþ Ñîâåòà Ìèíè-
ñòðîâ ÐÑÔÑÐ îò 4 äåêàáðÿ 1974 ãîäà è óêàçó Ïðåçèäåíòà ñòðà-
íû îò 20 ôåâðàëÿ 1995 ãîäà. Îáðàòèòå âíèìàíèå: ïî óêàçó,
èçäàííîìó óæå ïðè íûíåøíåé âëàñòè. Ýòè ïàìÿòíèêè èñòîðèè
âíåñåíû â ñïèñîê Âñåìèðíîãî êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ ÞÍÅÑ-
ÊÎ. Â Êîíñòèòóöèè íàøåé ñòðàíû, òàêæå ãîâîðèòñÿ, ÷òî êàæ-
äûé îáÿçàí çàáîòèòüñÿ î ñîõðàíåíèè èñòîðè÷åñêîãî íàñëåäèÿ,
áåðå÷ü ïàìÿòíèêè èñòîðèè è êóëüòóðû.

Óâåðåíà, ÷òî âñå ïîïûòêè ïåðåêðîèòü èñòîðè÷åñêèé îáëèê
Êðàñíîé ïëîùàäè èìåþò ïîëèòè÷åñêèå ïðè÷èíû è ñïîñîáíû
ïðèâåñòè òîëüêî ê äåñòàáèëèçàöèè íàøåãî îáùåñòâà», –  çà-
âåðøàåò Îëüãà Äìèòðèåâíà.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò  28 îêòÿáðÿ 2005 ã.

Ïðåäóïðåäèòü ãàçîâóþ òðàãåäèþ!
Òðàãåäèè ñî âçðûâàìè áûòîâîãî ãàçà, ñëó÷èâøèå-

ñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ â ñòðàíå,  òðåáóþò ïðèíÿòèÿ
ñðî÷íûõ ïðîôèëàêòè÷åñêèõ ìåð. Ïðîâåäåííûå ïî óêà-
çàíèþ âëàñòè îòäåëüíûå ïðîâåðêè âûÿâèëè  ìðà÷-
íóþ êàðòèíó ñ ñîñòîÿíèåì êâàðòèðíîãî ãàçîâîãî îáî-
ðóäîâàíèÿ. Ïîìíþ, åùå â ñîâåòñêèé  ïåðèîä íàø äîì
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îáñëóæèâàëî ãàçîâîå õîçÿéñòâî çàâîäà «Òî÷ìàø». Îñ-
ìîòðû ãàçîâûõ ïëèò ñ ïðîôèëàêòè÷åñêèì ðåìîíòîì
ïðîâîäèëèñü ñèñòåìàòè÷åñêè áåñïëàòíî. Íèêòî èç
æèëüöîâ ýòîìó íå ïðåïÿòñòâîâàë. Ñ ïåðåäà÷åé ãàçî-
âîãî õîçÿéñòâà öåíòðàëèçîâàííîé ãîðîäñêîé ñëóæáå
òàêîé ïîðÿäîê ðàáîòû ïîñòåïåííî ñòàë èñ÷åçàòü.

Âîò è íûíåøíèé «Ñèáèðüãàçñåðâèñ» óæå äëèòåëüíîå âðå-
ìÿ îòêàçûâàåòñÿ îò ïëàíîâûõ ïðîôèëàêòè÷åñêèõ îñìîòðîâ.
Ïðîâåðêè è ðåìîíò ïðîâîäÿòñÿ  ïî âûçîâó æèëüöîâ,  ïðè÷åì
òîëüêî çà ïëàòó, â òîì ÷èñëå è àâàðèéíûé âûçîâ ïî «04».  Ïî-
ýòîìó îáðàùàþòñÿ ê «ãàçîâèêàì»  â êðàéíå òðåâîæíûõ ñëó÷à-
ÿõ. Ïðè ýòîì  ïðåñòàðåëûì è áîëüíûì ëþäÿì äà è âñåì äðó-
ãèì, äàëåêèì îò òåõíèêè æèëüöàì âìåíåíî â îáÿçàííîñòü ñà-
ìîñòîÿòåëüíî îöåíèâàòü  òåõíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå îáîðóäîâà-
íèÿ ñ íåâîëüíîé îãëÿäêîé íà ïëàòíîñòü ðåìîíòà. Âåäü íå òàê
ïðîñòî  ïðè åùå øèðîêî áûòóþùåé áåäíîñòè ðàññòàòüñÿ ñ
äåíüãàìè. Îòñþäà è çàïóùåííîñòü.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» çà 18 ÿíâàðÿ òåêóùåãî ãîäà  êðàòêî
ñîîáùèëà î íà÷àâøåéñÿ ïðîâåðêå âíóòðåííèõ ãàçîïðîâîäîâ
çäàíèé. È òóò æå ïðåäóïðåäèëà, ÷òî ñîãëàñíî ïðàâèë ïðåäîñ-
òàâëåíèÿ êîììóíàëüíûõ óñëóã (êàêèõ ïðàâèë? – Þ. Î.) çà áåçî-
ïàñíóþ ýêñïëóàòàöèþ ãàçîâûõ ïðèáîðîâ íåñóò ïîëíóþ (âûäå-
ëåíî ìíîþ. –  Þ. Î.) îòâåòñòâåííîñòü ñàìè æèëüöû. Æèëüöû
äåéñòâèòåëüíî äîëæíû íåñòè îòâåòñòâåííîñòü. Íî òîëüêî ëèøü
îíè? Ìîæåò áûòü,  ïðàâèëà óñòàíîâëåíû  «Ñèáèðüãàçñåðâèñîì»
è åñòü ñìûñë îáðàòèòü íà íèõ âíèìàíèå îðãàíàì âëàñòè?

Íå ëèøíå áóäåò íàïîìíèòü òðåáîâàíèå ñòàòüè 20 Æèëèù-
íîãî êîäåêñà ÐÔ, ãäå, â ÷àñòíîñòè, ñêàçàíî: êîíòðîëü çà ñîîò-
âåòñòâèåì êîììóíàëüíûõ óñëóã ïî óñòàíîâëåííûì òðåáîâàíè-
ÿì îñóùåñòâëÿåòñÿ óïîëíîìî÷åííûìè ôåäåðàëüíîãî óðîâíÿ
è èñïîëíèòåëüíûìè îðãàíàìè âëàñòè ñóáúåêòîâ ÐÔ.

Ïîëîæåíèå ñ òåõíèêîé áåçîïàñíîñòè åùå áîëüøå óñëîæíè-
ëîñü  ïîñëå îòäåëåíèÿ îò «Ñèáèðüãàçñåðâèñà» â ñàìîñòîÿ-
òåëüíóþ îðãàíèçàöèþ «Íîâîñèáèðñêîáëãàçà»: çà ïåðâîé îñòà-
ëèñü òîëüêî ðåìîíòíûå ðàáîòû, çà âòîðîé – òîëüêî ïîñòàâêà
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ãàçà. Ïîÿâèëàñü äîïîëíèòåëüíàÿ ðàññîãëàñîâàííîñòü â äåé-
ñòâèÿõ. Òàê, â äîãîâîðå «Íîâîñèáèðñêîáëãàçà» çàïèñàíî:

«2.2. «Ïðîäàâåö» (ãàçà.  –  óòî÷íåíèå ìîå) èìååò ïðàâî:
2.2.1. Ïðèîñòàíîâèòü èñïîëíåíèå íàñòîÿùåãî äîãîâîðà â

îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå:
ã) Ïðè îòñóòñòâèè ñâåäåíèé î ïðîõîæäåíèè «Ïîêóïàòåëåì»

ïëàíîâîãî òåõíè÷åñêîãî îáñëóæèâàíèÿ ãàçîâîãî îáîðóäîâàíèÿ».
Íåâîëüíî âîçíèêàåò âîïðîñ: îòêóäà ïîÿâèëñÿ ïëàíîâûé

ðåìîíò, åñëè «Íîâîñèáèðñêîáëãàç» ðåìîíòîì íå çàíèìàåòñÿ,
à «Ñèáèðüãàçñåðâèñ» ðàáîòàåò òîëüêî ïî âûçîâó. Åñòü â äîãî-
âîðå è äðóãèå íåñóðàçíîñòè.

Êàê âûéòè èç ñëîæèâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ?
Ïåðâîå. Ïðåäëàãàåòñÿ «Ñèáèðüãàçñåðâèñó» îïðåäåëèòü

óñðåäíåííóþ ñåáåñòîèìîñòü ïëàíîâûõ ïðîôèëàêòè÷åñêèõ ïðî-
âåðîê äîìàøíåãî ãàçîâîãî îáîðóäîâàíèÿ ñ òåêóùèì ðåìîíòîì
è óñòàíîâèòü åæåìåñÿ÷íóþ îïëàòó. Â ýòîì ñëó÷àå ïðåïÿòñòâèé
äëÿ ïðîâåðîê íå äîëæíî áûòü, åñëè áóäåò åùå ðåøåíà ñ âëàñ-
òüþ ïðîáëåìà ëüãîò, êàê ýòî ñäåëàíî ïðè îïëàòå çà ïîòðåáëå-
íèå ãàçà. Íå èñêëþ÷åíû è äðóãèå âàðèàíòû áåç èçìåíåíèÿ ïðåä-
ëîæåííîãî ïðèíöèïèàëüíîãî ïîäõîäà.

Âòîðîå. Íåîáõîäèìî ïåðåñìîòðåòü äîãîâîðû óïîìÿíóòûõ
ñëóæá â èíòåðåñàõ íå òîëüêî èñïîëíèòåëÿ, íî è ïîòðåáèòåëÿ.
Ìîíîïîëèçì ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà ïðè áåñêîíòðîëüíîñòè ïðè-
âîäèò ê ïåðåêîñàì â ñòîðîíó çàùèòû èíòåðåñîâ ïîñòàâùèêîâ
óñëóã. Ïîä óãðîçîé ñàíêöèé ïîòðåáèòåëü âûíóæäåí ïîäïèñû-
âàòü íåñïðàâåäëèâûé äîãîâîð.

Â ñâÿçè ñ áåñïîêîéñòâîì æèëüöîâ äîìà ïèñüìà ïîäîáíîãî
ñîäåðæàíèÿ íàïðàâëåíû ìíîþ ãëàâíîìó èíæåíåðó «Ñèáèðü-
ãàçñåðâèñà»,  ïðåäñåäàòåëþ êîìèòåòà ïî ýíåðãåòèêå ìýðèè,
ðóêîâîäèòåëþ «Ðîñïîòðåáíàäçîðà» ïî Íîâîñèáèðñêîé îáëàñ-
òè,  ñîîáùåíî è ïðèíÿòî ê ðàññìîòðåíèþ â îáùåñòâåííîé ïðè-
åìíîé Ì×Ñ. Ïîëàãàþ, ïðåäëîæåííûé ïîðÿäîê ðàáîòû çàñëó-
æèâàåò âíèìàòåëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ñëóæá.
Óæ ñëèøêîì òðåâîæíà è îòâåòñòâåííà îáñóæäàåìàÿ òåìà.

«Ñâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 25 ÿíâàðÿ 2008 ã.



125

Äþôàëàê â ñàìîâîëêå

Î ãîðüêèõ ïèëþëÿõ ñëåãêà èðîíè÷åñêèì ïåðîì

Âàì çíàêîì äþôàëàê? Íåò? Âñþ æèçíü áû  íå çíàòü. Âåëè-
êèé Ïóøêèí òî÷íî åãî íå âåäàë, íî  ïðîáëåìó âûñâåòèë òàëàí-
òëèâî:

Áëàæåí, êòî ðàíî ïîóòðó
Íà äâîð ñõîäèë áåç ïðèíóæäåíüÿ,
Òîìó è ïèùà ïî íóòðó,
È âñå äðóãèå íàñëàæäåíüÿ.

Âîò òàê âîñêðåøàåò äþôàëàê òåõ, ó êîãî êàïèòàëüíî áàñòó-
åò âûõîäíîå óñòðîéñòâî. Óíèêàëüíîå ñðåäñòâî ïðè äëèòåëü-
íîì ïðèåìå. Öåíà êóñàåòñÿ, íî èíâàëèäàì – áåñïëàòíî. Â îá-
ùåì – ñâåò â îêîøêå, åñëè åñòü ïðåïàðàò â àïòå÷íîì êèîñêå
¹ 2 ôàðìàöåâòè÷åñêîé êîìïàíèè «Ðîñòà» – íàøåãî áëàãîäå-
òåëÿ ïî ïîñòàâêàì ëåêàðñòâ äëÿ ôåäåðàëüíûõ ëüãîòíèêîâ.
Åæåëè íåò – êðàíòû. Òóò óæ íå äî Ïóøêèíà...

À  ïðèêèïåë ê  ýòîìó öåëèòåëüíîìó ïðåïàðàòó íå òîëüêî ïî
ïðè÷èíå ëè÷íîé   ëþáâè.  Ñëèøêîì çàáàâíàÿ èñòîðèÿ ñ íèì
ïðèêëþ÷èëàñü – ïîó÷èòåëüíàÿ, ïîëàãàþ, äëÿ âñåé ïåðâè÷íîé
ìåäèöèíû ãîðîäñêîãî ìàñøòàáà.

Ãäå-òî ïàðó ëåò òîìó íàçàä òðè îñíîâíûõ ïîëèêëèíèêè,
îáñëóæèâàþùèå òåððèòîðèþ, ïðèëåãàþùóþ ê ïðîñïåêòó Äçåð-
æèíñêîãî,  îáúåäèíèëè ïîä  ýãèäîé 2-é áîëüíèöû ïîä íàçâà-
íèåì «Ëå÷åáíî-ïðîôèëàêòè÷åñêîå ó÷ðåæäåíèå ÌÓÇ ÃÊÁ ¹ 2»
ñ îäíèì ãëàâíûì âðà÷îì è îäíèì çàìåñòèòåëåì ïî ïîëèêëè-
íè÷åñêîé ðàáîòå. Çàâåäóþùåé îäíîé èç ïîëèêëèíèê (ïðîñïåêò
Äçåðæèíñêîãî, 71) ïîðó÷åíî îáîáùàòü è ïåðåäàâàòü åæåêâàð-
òàëüíî çàÿâêè ïî âñåì âûïèñàííûì ëüãîòíûì ðåöåïòàì.

Òàê  ñëó÷èëîñü, íà íîñó êîíåö èþëÿ, à äþôàëàê óæå ðàçîá-
ðàëè,  î÷åðåäíîå ïîñòóïëåíèå âñå æäåì-ñ è æäåì-ñ, ðàçáèâàÿ
òåëåôîí. Íå çåâàé, áðàòåö! Êàê æå òàê, äóìàþ, íà ìåíÿ âåäü
çàêàçûâàëè. Êàæäûé ìåñÿö ïîëó÷àþ. Ìîé ó÷àñòêîâûé âðà÷ â
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îòïóñêå. À åñëè áû è íå â îòïóñêå – ïî îïûòó çíàþ – íå äî
ðàçáèðàòåëüñòâà èì. Ñ áóìàæêàìè áû ñïðàâèòüñÿ. Çà íåïî-
ðÿäîê â íèõ è âëåòåòü ìîæåò, âñå íà âèäó. Áîëüíîé æå – òåì-
íûé ëåñ (12 ìèíóò íà ïðèåì). Ïîêà  äîáåðåøüñÿ äî áåäîëàãè...
Ðàçâå òîëüêî  ñàì î ñåáå ãðîìêî íå çàÿâèò, åñëè, êîíå÷íî, äóøà
åùå â òåëå äåðæèòñÿ.

Ðåøèë: îáðàùóñü-êà ÿ íåïîñðåäñòâåííî ê çàâåäóþùåé –
îòâåòñòâåííîé ïî çàÿâêàì. Ìèëî òàê ïî òåëåôîíó ïîãîâîðèëè.
×óâñòâóåòñÿ, èñêðåííå ÷åëîâåê èçúÿñíÿåòñÿ, äóøåâíî: íå
èìåþ, ìîë, ÿ ïðàâà âìåøèâàòüñÿ â ðàáîòó àïòåêè, ïðîâåðêà
ïîñòàâîê ïî îò÷åòíîñòè  òîëüêî åæåêâàðòàëüíî. Äà è âðåìåíè
íåò ñ êàæäûì áîëüíûì ðàçáèðàòüñÿ. Ó ìåíÿ âåäü èõ î-ãî-ãî.
Òàê æå ìèëî ïðîäîëæàåò: åñëè âàø êèøå÷íèê   ñòîëü óïðÿì,
âîò âàì òåëåôîí êîìïàíèè «Ðîñòà», ïîïðîáóéòå âûÿñíèòü.
Çàÿâëåíî æå íà èþëü áûëî 16 ôëàêîíîâ.

Âûÿñíèë. Ïî ðàçíàðÿäêå îòäåëà ëåêàðñòâåííîãî îáåñïå-
÷åíèÿ îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèè  ðàçðåøåíî îòãðóçèòü â àï-
òå÷íûé êèîñê ¹ 2 òîëüêî 8 ôëàêîíîâ. Â èþëå áîëüøå îòãðóçêè
íå áóäåò. Ëèøü â àâãóñòå. Ïûòàþñü óòî÷íèòü ïðè÷èíó ïî ïðåä-
ëîæåííîìó òåëåôîíó – çàäàíèå âåäü âûïîëíÿòü ïîëîæåíî. Â
îòâåò àâòîìàò:  èçâèíèòå, ñåé÷àñ îòâåòèòü íå ìîæåì... È òàê
öåëûé äåíü... Àïòå÷íûé êèîñê ïîäòâåðäèë: äåéñòâèòåëüíî,
ïîëó÷åíî òîëüêî 8 ôëàêîíîâ, íåîòîâàðåííûå ðåöåïòû çàðåãè-
ñòðèðîâàíû, î íèõ ñîîáùàåòñÿ åæåäíåâíî ñâîåìó ðóêîâîäñòâó.
Íà ýòîì ìèññèÿ êèîñêà ïî êîíòðîëþ çà îáåñïå÷åíèåì ëåêàðñòâ
çàêàí÷èâàåòñÿ.

Ðåøèë ïîäûòîæèòü ðåçóëüòàòû ïðîâåðêè âìåñòå ñ çàìåñ-
òèòåëåì ãëàâíîãî âðà÷à ïî ïîëèêëèíè÷åñêîé  ðàáîòå. Ñî ìíîé
ñîãëàñèëèñü: ñèñòåìíàÿ îáðàòíàÿ ñâÿçü ñî ñòîðîíû ïîëèêëè-
íèêè ïî «ïîäñòðîéêå» ðàáîòû «Ðîñòà» ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâó-
åò. Íóæíî ëè äîêàçûâàòü, ÷òî ñâîåâðåìåííîå íà÷àëî ïðèåìà
ïðîïèñàííûõ âðà÷îì ëåêàðñòâ ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé ñîñòàâ-
ëÿþùåé óñïåøíîãî ëå÷åíèÿ? Èç áåñåä ñ ðÿäîì ðóêîâîäÿùèõ
ìåäèöèíñêèõ ðàáîòíèêîâ ñêëàäûâàåòñÿ  âïå÷àòëåíèå  î íå-
ïîçâîëèòåëüíîé íåçàâèñèìîñòè óïîìÿíóòîé ôàðìàöåâòè÷åñ-
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êîé êîìïàíèè, ÷òî çíà÷èòåëüíî óñëîæíÿåò îïåðàòèâíîå âçàè-
ìîäåéñòâèå â òîì ÷èñëå è ñ óïðàâëåíöàìè áîëåå âûñîêèõ ðå-
ãèîíàëüíûõ èíñòàíöèé.

Êàê çàìåòèë ðóêîâîäèòåëü Ðîñçäðàâíàäçîðà Íèêîëàé
Þðãåëü («Ðîññèéñêàÿ ãàçåòà» îò 29 èþëÿ 2008 ãîäà),  ïðîâî-
äèìûå â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè çàêîíà ¹ 94-ÔÇ îò
21 èþëÿ 2005 ãîäà ðåãèîíàëüíûå àóêöèîíû ïðåñëåäóþò öåëü
ýêîíîìèè ñðåäñòâ. Îäíàêî ðûíîê ëåêàðñòâåííûõ ñðåäñòâ
îòëè÷àåòñÿ îò ðûíêà äðóãèõ âèäîâ òîâàðîâ.  Îðèåíòèðîâàòü-
ñÿ òîëüêî íà öåíó – ýòî çàêóïàòü ìåíåå ýôôåêòèâíûå  ëå-
êàðñòâà. Ê òîìó æå, ýêîíîìèÿ ñðåäñòâ îêàçàëàñü íåçíà÷è-
òåëüíîé.

Ñëåäóåò äîáàâèòü: æåñòêèå çàêàçû òîëüêî íà ïîñëåäóþ-
ùèé êâàðòàë ëèøàþò âðà÷à âîçìîæíîñòè óâåðåííî ââîäèòü
â ëå÷åíèå òðåáóåìûé ïðåïàðàò (åñòü ëè â àïòåêå?). Â òàêèõ
ñëó÷àÿõ äëÿ îïåðàòèâíîé ïîäïèòêè äåôèöèòà ñîçäàþòñÿ
áóôåðíûå ñêëàäû ñ îãðàíè÷åííûì êîëè÷åñòâîì ïðåïàðàòîâ
ïî êàæäîé ïîçèöèè, íî ïî ïîëíîìó ïåðå÷íþ ðàçðåøåííûõ ê
ïðèìåíåíèþ ëåêàðñòâ. Âñå äîëæíî áûòü çàâÿçàíî â åäèíóþ
ñåòü âçàèìîäåéñòâèÿ íà îñíîâå òîëêîâîãî ïðîãðàììíîãî
îáåñïå÷åíèÿ.  Äà, çäåñü ïîòðåáóþòñÿ äîïîëíèòåëüíûå îáî-
ðîòíûå  ñðåäñòâà, íå èñêëþ÷åíî ÷àñòè÷íîå  ñïèñàíèå ïðå-
ïàðàòîâ ñ ïðîñðî÷åííûìè ñðîêàìè. Êîíå÷íî, âñå áóäåò çà-
âèñåòü îò ïðîôåññèîíàëèçìà ðàáîòíèêîâ. Íî ÿñíî îäíî:
ìîíåòàðíûé ïîäõîä çäåñü íåäîïóñòèì – ðå÷ü èäåò î æèâûõ
ëþäÿõ...

Â ñàìîì êîíöå èþëÿ íåäîñòàþùèé äþôàëàê âñå æå ïîÿâèë-
ñÿ â àïòå÷íîì êèîñêå. Ïîëàãàþ, íå áåç àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ ðó-
êîâîäñòâà ïîëèêëèíè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ.

Ñåé÷àñ ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü ïðîáëåìà: íå ìîãó ïîëó÷èòü âû-
ïèñàííûå ðàíåå  ñåðäå÷íûå ïðåïàðàòû ìîëñèäîìèí è äèëòè-
àçåì. Íåóæåëè âíîâü ÿ äîëæåí ïðîÿâèòü òàêîé íàïîð, êàê è â
ñëó÷àå ñ çàïîðîì?

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 15 àâãóñòà 2008 ã.
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 Êîìó íóæíà ëåêàðñòâåííàÿ ëèõîðàäêà?

Âñïîìíèì íå ñòîëü äàâíåå âðåìÿ, êîãäà âîëåþ íà÷àëüñòâà
öèôðà «400 ðóáëåé» ñòàëà äëÿ âðà÷à  ñâÿòîé –  íå áîëåå íà-
çâàííîé ñóììû  ðàçðåøàëîñü ïîòðàòèòü â ìåñÿö íà îäíîãî
èíâàëèäà ïðè âûïèñêå ëüãîòíûõ ëåêàðñòâ. Ñðàæåíèå  ìåæäó
áîëüíûì è âðà÷îì øëî íà ôîíå äâîéíîé ìîðàëè. Íà÷àëüñòâî
çàñòàâëÿëî äîêòîðîâ ñëåäîâàòü èõ óêàçàíèÿì, à ñàìèõ áîëü-
íûõ çàâåðÿëî: ïðè íàëè÷èè ïîêàçàíèé íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé â
âûïèñêå ðåöåïòîâ áûòü íå äîëæíî. Âîò òàê îòêëèêàëàñü àä-
ìèíèñòðàöèÿ íà ñîêðàùåíèå ôèíàíñèðîâàíèÿ ñâûøå.

È âñå æå áîëüíûå, íàìàÿâøèñü, áîé  âûèãðàëè. Äà, çàáîð
îãðàíè÷åíèé áûë â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñíåñåí ñ ïîìîùüþ
äåíåã îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèè. Ñòàëî íåñêîëüêî ñïîêîéíåé.
Îäíàêî ñòðåìëåíèå âûïèñàòü ïîä âñÿêèì ïðåäëîãîì ïîìåíü-
øå íåîáõîäèìûõ  ëåêàðñòâ íèêóäà íå óøëî – ðàçðûâ ìåæäó
îáÿçàòåëüñòâàìè è âûäåëÿåìûìè ñðåäñòâàìè îñòàåòñÿ  äî
ñèõ ïîð. Âîèñòèíó, ïîêîé ìîã òîëüêî ñíèòñÿ...

Óæå â ýòîì ãîäó, â êà÷åñòâå  «ïîäàðêà» êî Äíþ Ïîáåäû, íà
íèâå ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîé íåðàçáåðèõè  åùå ðàç äîñòà-
ëîñü èíâàëèäàì. Äåëî â òîì, ÷òî âñå ÷àùå â àïòåêå ôèðìû
«Ðîñòà», ê êîòîðîé ìû  ïðèïèñàíû, ñòàëè íà äëèòåëüíûé ïå-
ðèîä èñ÷åçàòü ëåêàðñòâà. Ïî âñåì èíñòàíöèÿì ïîëåòåëè ïðå-
òåíçèè îò áîëüíûõ. Êàê çàùèòèòüñÿ ÷èíîâíèêàì?

Î÷åíü ïðîñòî. Äàòü êîìàíäó íå âûïèñûâàòü ðåöåïòû, ïîêà
íå ïîÿâÿòñÿ òðåáóåìûå ìåäèêàìåíòû. Ïóñòü âåðòÿòñÿ âðà÷è
âêóïå ñ èíâàëèäàìè. È îò÷åòû â ïîðÿäêå – íåò íåîòîâàðåííûõ
ðåöåïòîâ.  Ñàìèì èíâàëèäàì  ïðèøëîñü àêòèâíî îáçâàíèâàòü
äðóãèå  «ðîñòîâñêèå» àïòåêè – àâîñü  ïîäàäóò. Åñëè ïîîáåùà-
þò, òîãäà âíîâü ê âðà÷ó ñ äîêëàäîì î íàëè÷èè. Ïîòîì ïåðåïðî-
âåðêà äîêòîðîì  äîñòîâåðíîñòè. Çàòåì âûïèñêà ðåöåïòà ñ
ïîñëåäóþùèìè ïîäïèñÿìè, à ïîëó÷åíèå – ÷àùå   âñåãî íà ñëå-
äóþùèé äåíü. Çàòåì ïîåçäêà çà ëåêàðñòâîì â êàêóþ-òî äðó-
ãóþ ÷àñòü ãîðîäà. À åñëè òàì ïåðåäóìàþò, ïîñêîëüêó ïðåæäå
âñåãî áåñïîêîÿòñÿ î ñâîèõ áîëüíûõ? Âåäü íå îáÿçàíû. À åñëè
âàì çà âîñåìüäåñÿò?
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À êàê áûòü ïðè îñòðûõ çàáîëåâàíèÿõ? Ñàì ïîïàëñÿ íà êðþ-
÷îê. Äíÿìè âûïèñàëñÿ èç êëèíèêè èìåíè àêàäåìèêà Ìåøàëêè-
íà ïîñëå  îïåðàöèè, êîòîðàÿ òðåáóåò ïî æèçíåííûì ïîêàçàíè-
ÿì ïðèåìà äîðîãîñòîÿùåãî ïðåïàðàòà, ïðè÷åì ñðàçó â òå÷å-
íèå ïåðâûõ äâóõ ìåñÿöåâ. Íî ó÷àñòêîâûé âðà÷ ìîã çàêàçàòü
òîëüêî íà ÷åòâåðòûé êâàðòàë ýòîãî ãîäà, òàê êàê ñåé÷àñ ëå-
êàðñòâà â îñòàòêå íå îêàçàëîñü. Òî åñòü ñàì óñòàíîâëåííûé
ïîðÿäîê îáåñïå÷åíèÿ ïðåïàðàòàìè óæå ïðåäîïðåäåëÿåò ñðû-
âû â ëå÷åíèè áîëüíîãî.  Åñëè áû ðå÷ü øëà òîëüêî ëèøü îá
îäíîì ëåêàðñòâå! Âîîáùå î äîðîãîñòîÿùèõ ïðåïàðàòàõ âðà÷è
ãîâîðÿò ñ äðîæüþ  â ãîëîñå. Óæå ìîë÷ó î òîì âîçìóòèòåëüíîì
ïîðÿäêå, êîãäà íàì ïðåäëàãàþò ïîëó÷àòü áåñïëàòíûå ëåêàð-
ñòâà ëþáûõ ïðîèçâîäèòåëåé, à íå òåõ, êîòîðûõ ïî ïðàâó âû-
áèðàåò âðà÷.

Íå âèíþ âî âñåì äîêòîðîâ. Èõ ñóùåñòâåííî îãðàíè÷èâàþò
â ïðàâàõ ïî âûïèñêå ðåöåïòîâ.

Ïî÷åìó â òàêîé äàëåêî íå îáðàçöîâîé ñ ïîçèöèè æèçíåóñò-
ðîéñòâà ñòðàíå, êàê Ñîåäèíåííûå Øòàòû, èíâàëèäû ïîëó÷à-
þò áåñïëàòíî â ëþáîé àïòåêå (ëþáîé!) òðåáóåìûå ëåêàðñòâà
ïðè ïðåäúÿâëåíèè ðåöåïòà è ýëåêòðîííîé êàðòî÷êè? Àíàëî-
ãè÷íûé ïîðÿäîê â Êàíàäå äëÿ ïåíñèîíåðîâ. Îá ýòîì ìíå äîñ-
òîâåðíî èçâåñòíî îò øêîëüíûõ äðóçåé, êîòîðûå ñåé÷àñ ïðî-
æèâàþò â ýòèõ ñòðàíàõ.

Ðåøèòü áû íàøèì ÷èíîâíèêàì ýòó çàäà÷ó è ïîêàçàòü òåì
ñàìûì  ïðèìåð çàêîíîïîñëóøàíèÿ, î êîòîðîì òàê ìíîãî ñïðà-
âåäëèâî ãîâîðèò Ïðåçèäåíò!

 «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 3 èþëÿ 2009 ã.

  Ïî÷åìó âëàñòü êîøìàðèò
  Àëåêñàíäðà Ëóêàøåíêî

Áóäó÷è óáåæäåííûì ñòîðîííèêîì  ñîöèàëüíîé
ñïðàâåäëèâîñòè, ñòàâ ïðåçèäåíòîì Áåëàðóñè, Àëåê-
ñàíäð Ëóêàøåíêî ïðåæäå âñåãî ïîøåë ïî ïóòè ñïàñå-
íèÿ ýêîíîìèêè îò òîòàëüíîãî ðàçðóøåíèÿ, ÷òî
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óðàãàíîì  ïðîíåñëîñü ïî Ðîñ-
ñèè. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì óäà-
ëîñü áûñòðî ïîäíÿòü ýêîíî-
ìèêó è ñîöèàëüíûé óðîâåíü
Áåëàðóñè, ïî òåìïàì äàëåêî
îïåðåäèâ Ðîññèþ. Ãàðìîíè÷-
íîå ñî÷åòàíèå ðåãóëèðóåìîãî
ðûíêà, ðàçëè÷íûõ ôîðì ñîá-
ñòâåííîñòè ïðè ãëàâåíñòâó-
þùåé ðîëè ãîñóäàðñòâà  â èí-
òåðåñàõ ëþäåé òðóäà  ïðåäîï-
ðåäåëèëî óñïåõ. Îòêðûëñÿ
ïóòü ñîöèàëèñòè÷åñêîé îðè-
åíòàöèè ðàçâèòèÿ. Ó ÊÏÐÔ è
êîìïàðòèè Áåëàðóñè ãëàâà
ãîñóäàðñòâà íàõîäèò çàñëó-
æåííóþ ïîääåðæêó.

Ïîçäðàâëÿÿ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ â ñâÿçè ñ 93-é ãîäîâùèíîé
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, Àëåêñàíäð Ëóêàøåíêî ïîä÷åðêíóë:
«Ìû âçÿëè âñå ëó÷øåå èç ñîâåòñêîãî ïåðèîäà... Óñïåøíîå
ôóíêöèîíèðîâàíèå áåëîðóññêîé ìîäåëè ñîöèàëüíî-ýêîíîìè-
÷åñêîãî ðàçâèòèÿ – ýòî ðåçóëüòàò ýôôåêòèâíîé ãîñóäàðñòâåí-
íîé âëàñòè, ñèëüíîé ñîöèàëüíîé ïîëèòèêè è íàðîäíîé ïîä-
äåðæêè».

Âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî÷åìó òàê âðàæäåáíî îòíîñèòñÿ ðîñ-
ñèéñêîå ðóêîâîäñòâî ê ïðåçèäåíòó Áåëàðóñè, ÷òî ëåæèò â îñ-
íîâå ïîñòîÿííî îáîñòðÿþùèõñÿ îòíîøåíèé äâóõ ãîñóäàðñòâ
áðàòñêèõ íàðîäîâ, ïðîâîçãëàñèâøèõ ñîçäàíèå Ñîþçíîãî ãîñó-
äàðñòâà?

Íàø èçâåñòíûé ïàðòèéíûé äåÿòåëü Åãîð Ëèãà÷åâ ñ÷èòà-
åò, ÷òî îñíîâíîå – íå â ëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèÿõ ðóêîâîäèòå-
ëåé ñòðàí. Ãëàâíûå ïðîòèâîðå÷èÿ ïðîÿâëÿþòñÿ ñîâñåì â äðó-
ãîì – â ðàçíîòèïíîñòè ãîñóäàðñòâåííîãî è îáùåñòâåííîãî
ñòðîÿ, â íåñîâìåñòèìîñòè ôîðì ñîáñòâåííîñòè íà îñíîâíûå
ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà. Â Ðîññèè – ïðåèìóùåñòâåííî ÷àñò-
íàÿ ñîáñòâåííîñòü, â Áåëàðóñè – ãîñóäàðñòâåííàÿ, íàðîä-

Àëåêñàíäð Ëóêàøåíêî
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íàÿ. Êëþ÷åâûå îòðàñëè ýêîíîìèêè â Ðîññèè ó ãðàáèòåëåé íà-
ðîäíîãî äîáðà – êðóïíîãî êàïèòàëà è âûñøåé ãîñáþðîêðàòèè.
Â Áåëàðóñè êðóïíàÿ ñîáñòâåííîñòü – â ðóêàõ ãîñóäàðñòâà, òðó-
äîâîãî íàðîäà.

Ó Ðîññèè è Áåëàðóñè ðàçíàÿ âëàñòü: ñîîòâåòñòâåííî áóð-
æóàçíàÿ è íàðîäíàÿ. Â Áåëàðóñè íåò íèùèõ è áåçðàáîòíûõ, â
Ðîññèè – ìèëëèîíû. Áåçãðàíè÷íàÿ ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü êóëü-
òèâèðóåò íðàâñòâåííóþ óùåðáíîñòü.  Â Ðîññèè êîððóïöèÿ,
âçÿòî÷íè÷åñòâî ðàçúåäàåò îáùåñòâî ñâåðõó äîíèçó, â Áåëà-
ðóñè – ýòî ðåäêîå ÿâëåíèå. À åñëè ñëó÷àåòñÿ, òî ñëåäóþò ïî-
äîáíî òîìó, êàê áûëî â ÑÑÑÐ, íåçàìåäëèòåëüíûå ìåðû, ñóðî-
âûå íàêàçàíèÿ.

Â ñèëó ðàçíîòèïíîñòè íàøèõ äâóõ ãîñóäàðñòâ çàòðóäíåíî
ðåàëüíîå ñòðîèòåëüñòâî Ñîþçíîãî ãîñóäàðñòâà. Óñóãóáëÿåò
ïîëîæåíèå äèêòàò Ðîññèè, â ÷àñòíîñòè, òðåáîâàíèå ðóêîâîä-
ñòâà Ìîñêâîé åäèíûì ýìèññèîííûì öåíòðîì ïðè ïåðåõîäå íà
îáùóþ ðóáëåâóþ âàëþòó. Òàêîé ïîäõîä îçíà÷àë áû ïîãëîùå-
íèå áóðæóàçíîé Ðîññèåé íàðîäíîé Áåëàðóñè, â êîíå÷íîì ñ÷å-
òå, ëèêâèäàöèþ áåëîðóññêîãî íàðîäíîãî ãîñóäàðñòâà, äîâåäå-
íèå åãî äî ñòàòóñà îäíîãî èç ñóáúåêòîâ  Ðîññèéñêîé Ôåäåðà-
öèè. À ýòî îçíà÷àëî áû íàñàæäåíèå êàïèòàëèçìà, âñåãî òîãî,
÷òî åñòü â ñîâðåìåííîé Ðîññèè. Äîñòèæåíèÿ Áåëàðóñè, åå
äîñòîéíûé ïðèìåð âûõîäà èç êðèçèñà, èíèöèèðîâàííîãî áóð-
æóàçíîé îáùåñòâåííîé ñèñòåìîé, – êîñòü â ãîðëå ðîññèéñêîãî
êàïèòàëà, îïàñíûé ïîâîä äëÿ íàðîäíîé îöåíêè ðîññèéñêîé
âëàñòè.

Òåïåðü, êîãäà âîò óæå 15 ëåò ðîññèéñêîìó êàïèòàëó è âûñ-
øèì ÷èíîâíèêàì íå óäàëîñü ïîëèòè÷åñêè ïîä÷èíèòü Áåëàðóñü,
çàõâàòèòü ëàêîìûå êóñêè âûñîêîðàçâèòîé áåëîðóññêîé ýêî-
íîìèêè, îíè ïûòàþòñÿ çàäóøèòü èõ ýêîíîìè÷åñêèìè ìåòîäà-
ìè (ê ïðèìåðó, ïîâûøåíèåì öåí íà íåôòü è ãàç). Îíè ñòðåìÿò-
ñÿ óáðàòü íûíåøíåå ðóêîâîäñòâî Áåëàðóñè, ïîëüçóþùååñÿ
ìîùíîé âñåíàðîäíîé ïîääåðæêîé, âìåøèâàÿñü â ïðåäñòîÿùèå
19 äåêàáðÿ âûáîðû Ïðåçèäåíòà.

È âñå-òàêè, êàê óòâåðæäàåò äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû,
÷ëåí Êîìèññèè Ïàðëàìåíòñêîãî Ñîáðàíèÿ Ñîþçà Áåëàðóñè è
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Ðîññèè Àíàòîëèé Ëîêîòü, îñòàåòñÿ ñàìîå êðóïíîå äîñòèæåíèå –
ïîíÿòèå «Ñîþçíîå ãîñóäàðñòâî» ñóùåñòâóåò. Äåéñòâóþò èí-
òåãðàöèîííûå ñâÿçè, ýêîíîìèêè ñáëèæàþòñÿ, ðåàëèçóåòñÿ ìíî-
ãî ñîâìåñòíûõ íàó÷íûõ ïðîãðàìì, ñíÿòû âíóòðåííèå ãðàíèöû
ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè. Áåëàðóñü çàíèìàåò ïåðâîå ìåñòî ñðå-
äè ñòðàí ÑÍÃ ïî îáúåìó òîâàðîîáîðîòà ñ Ðîññèåé.

Îáîñòðèâøèåñÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè íå
âå÷íû. Íàäî âñåìè ñèëàìè ïðîäîëæàòü ðàçâèâàòü ýêîíîìè-
÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå, êóëüòóðíûå ñâÿçè ìåæäó íàðîäàìè.
Îñîáåííî íà óðîâíå îáëàñòåé, ãîðîäîâ, ñåë, ïðåäïðèÿòèé,
íàó÷íûõ è êóëüòóðíûõ îðãàíèçàöèé, ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Òà-
êîé ïîäõîä ïîñëóæèò ñáëèæåíèþ  íàðîäîâ è ïîçèöèé íà ïóòè
ñòàíîâëåíèÿ Ñîþçíîãî ãîñóäàðñòâà, áåç êîòîðîãî ó áðàòñêèõ
íàðîäîâ íåò áóäóùåãî.

 Þëåí Îðëîâ
«Çà íàðîäíóþ âëàñòü» îò 18 íîÿáðÿ 2010 ã.

«Ðàäóæíûå» ïîêàçàòåëè.
Êàê èõ  ðîæäàþò ÷èíîâíèêè îò ìåäèöèíû

Ïðî÷åë â íîìåðå «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» îò 15 èþíÿ
2011 ãîäà  áåñåäó ñ ìèíèñòðîì çäðàâîîõðàíåíèÿ Íîâî-
ñèáèðñêîé îáëàñòè  Îëüãîé Êðàâ÷åíêî î áëàãîïîëó÷-
íîì ïîëîæåíèè ñ îáåñïå÷åíèåì ëåêàðñòâàìè. Òðóäíî
ñîãëàñèòüñÿ ñ  òàêîé îöåíêîé ñîñòîÿíèÿ äåë. È âîò
ïî÷åìó.

 Â áåñåäå ñîîáùàåòñÿ î ñòàáèëüíîé ñèòóàöèè â ðåãèîíå ñ
ëåêàðñòâåííûì îáåñïå÷åíèåì ëüãîòíûõ êàòåãîðèé ãðàæäàí, ÷òî
îòñðî÷åííûõ áîëåå ÷åì íà 10 äíåé ðåöåïòîâ ïðàêòè÷åñêè íå
áûëî íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ øåñòè ìåñÿöåâ. À åñëè è ñëó-
÷àåòñÿ, òî ïîäîáíîå íå äîëæíî ñòàíîâèòüñÿ ïðîáëåìîé ïàöè-
åíòà. Ýòî ïðîáëåìà àïòåêè è ïîëèêëèíèêè. Äîêòîð, âûïèñû-
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âàÿ ïðåïàðàò, äîëæåí ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, åñòü ëè îí â íàëè-
÷èè. Åñëè åãî íåò, ñîòðóäíèêè àïòåêè îáÿçàíû âûÿñíèòü, ãäå
îí åñòü. Çàòåì ïàöèåíòó íàäî ïîçâîíèòü è îïîâåñòèòü åãî î
òîì, ãäå è êîãäà îí ìîæåò ïîëó÷èòü òðåáóåìîå. Åñëè ïàöèåíò
ïðèíèìàåò ëåêàðñòâî âïåðâûå, äîëæíà áûòü âíåñåíà ïîïðàâ-
êà äëÿ òîðãîâ. Â òå÷åíèå 10 äíåé ïîñëå åå ïîñòóïëåíèÿ ïðåïà-
ðàò, êîòîðûé âõîäèò â ëüãîòíûé ïåðå÷åíü, äîëæåí ïîñòóïèòü â
àïòåêó.  Òàêîâà ïîçèöèÿ ìèíèñòðà.

Íà äåëå ñòàáèëüíîé ñèòóàöèè ñ ëåêàðñòâåííûì îáåñïå÷å-
íèåì íåò. Õîòÿ áû ïî ìîåìó ëè÷íîìó îïûòó ìíîãîëåòíåãî ïî-
ëó÷åíèÿ ëüãîòíûõ ëåêàðñòâ, âêëþ÷àÿ è  ïîñëåäíåå âðåìÿ, â
àïòåêå ÇÀÎ «Ðîñòà» íà ïðîñïåêòå Äçåðæèíñêîãî, 44. Ê ïðèìå-
ðó, â èþíå ïðè ðåãèñòðàöèè ðåöåïòîâ â àïòåêå 14 ÷èñëà íà
ôàðàäèë, ëîðèñòó, ïåêòðîë è äþôàëàê íå áûëî â âûïèñàííîì
êîëè÷åñòâå íè îäíîãî ïðåïàðàòà.

Ïî êàæäîìó èç òðåõ ëåêàðñòâ ïî ïðåäâàðèòåëüíûì çâîíêàì
àïòåêè â òå÷åíèå 10 äíåé ïðèõîäèëîñü åçäèòü 3 ðàçà (!) ñ ïð.
Äçåðæèíñêîãî,  7,  ðàçëè÷íûì ëþäÿì, òàê êàê â ìîè 86 ëåò çäî-
ðîâüå äàëåêî íå âñåãäà ýòîìó ñïîñîáñòâóåò. À äþôàëàê ïîëó-
÷èë òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö. Òàêèì îáðàçîì, äëÿ ïîëó÷åíèÿ 4-õ ïðå-
ïàðàòîâ  íåîáõîäèìî áûëî åçäèòü â àïòåêó âñåãî 5 ðàç.

Ïîäîáíûå ñèòóàöèè, ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî, ïîâòîðÿëèñü
åæåìåñÿ÷íî íå òîëüêî ó ìåíÿ, äà åùå ñîïðîâîæäàëèñü ñàìî-
ñòîÿòåëüíûì ïîèñêîì ëåêàðñòâ â äðóãèõ àïòåêàõ è ïîåçäêàìè
ïî âñåìó ãîðîäó çà èõ ïîëó÷åíèåì. Íåò ó âðà÷åé âîçìîæíîñòè
íà ýòè ïîèñêè ïðè íîðìèðîâàííîì äâåíàäöàòèìèíóòíîì âðå-
ìåíè ïðèåìà, õîòÿ îíè èíîãäà è âûíóæäåíû ïîìîãàòü íåìîù-
íûì áîëüíûì â óùåðá îñíîâíîé ðàáîòå. È àïòåêè ýòèì òîë-
êîì íå çàíèìàþòñÿ, òîëüêî ïî ïðåäúÿâëåíèþ ðåöåïòà çàïè-
ñûâàþò åãî â ïåðå÷åíü îòëîæåííîãî ñïðîñà è ñîîáùàþò ïî
èíñòàíöèè äëÿ îôèöèàëüíîãî ïîëó÷åíèÿ ïðåïàðàòîâ, ïðè÷åì
äàëåêî íå âñåãäà â äåñÿòèäíåâíûé ñðîê. Âîò ïî÷åìó ìíîãèå
èíâàëèäû îòêàçàëèñü îò ëüãîòû.

Èíòåðåñíî ñîñòîÿíèå  è ñ âûïèñêîé ðåöåïòîâ. Âðà÷  åæåä-
íåâíî ïîëó÷àåò ñîñòàâëåííûé àïòåêîé ïåðå÷åíü èìåþùèõñÿ
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ó íèõ ëåêàðñòâ. Ñóùåñòâóåò äâà êàíàëà óêàçàíèé ïî âûïèñêå
ðåöåïòîâ.

Ïåðâûé –  îôèöèàëüíûé ñ óðîâíÿ ðóêîâîäñòâà ÌÓÇ ÃÊÁ
¹ 2 (â ÷àñòíîñòè, çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî âðà÷à áîëüíèöû ïî
íåñêîëüêèì ïîëèêëèíè÷åñêèì îòäåëåíèÿì Äçåðæèíñêîãî ðàé-
îíà Ñâåòëàíû Àëåêñàíäðîâíû Êàðìàíîâñêîé): íåîáõîäèìî
âûïèñûâàòü ðåöåïòû íà ðàíåå çàÿâëåííûå ïðåïàðàòû ïî ïå-
ðå÷íþ, äàæå åñëè îíè îòñóòñòâóþò â íàøåé àïòåêå. Â äàëü-
íåéøåì çàáîòà àïòåêè. Åñëè ó íåå çàòðóäíåíèÿ, îá ýòîì äîë-
æåí ñòàâèòüñÿ â èçâåñòíîñòü âðà÷ äëÿ ñîâìåñòíîãî ðåøåíèÿ
ïðîáëåìû.

Âòîðîé, êàê ìíå ñòàëî èçâåñòíî è ïî äàâíåìó ñîáñòâåííî-
ìó îïûòó è èç íûíåøíèõ áåñåä ñ ìåäðàáîòèêàìè, – ðîæäåí
óñòíûì óêàçàíèåì íà áàçå ÷èñòî ÷èíîâíè÷üèõ èíòåðåñîâ ïî
ñîêðàùåíèþ êîëè÷åñòâà ïðåïàðàòîâ îòëîæåííîãî ñïðîñà: ïðè
îòñóòñòâèè ëåêàðñòâà âûïèñûâàòü ïðåïàðàòû òîëüêî ïî æèç-
íåííûì ïîêàçàíèÿì, à îñòàëüíûå – ëèáî çàìåíÿòü, ëèáî íå
âûïèñûâàòü âîîáùå. Ïðè  íåèñïîëíåíèè – ñåðüåçíûå óïðåêè
âðà÷ó. Âåäü îòëîæåííûé  ñïðîñ îöåíèâàåòñÿ,  êàê íåñâîåâðå-
ìåííîå  îáåñïå÷åíèå ïðåïàðàòàìè.

Âîò òàê ðîæäàåòñÿ îò÷åò î ïðàêòè÷åñêîì îòñóòñòâèè îòëî-
æåííîãî ñïðîñà  íà ëåêàðñòâà è áëàãîïîëó÷èè ñ èõ îáåñïå÷å-
íèåì.

Ïîâòîðþñü, îò áûâøèõ îäíîêëàññíèêîâ â ÑØÀ è Êàíàäå ÿ
çíàþ î äðóãîì îïûòå. Òàì èíâàëèäû è ïåíñèîíåðû  ïîëó÷àþò
ëåêàðñòâà ïî ðåöåïòó è ýëåêòðîííîé êàðòå â ëþáîé (â ëþáîé!)
àïòåêå áåç âñÿêèõ ìûòàðñòâ.

Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, òîðãè ïî ïîêóïêå ëåêàðñòâ óñò-
ðàèâàþòñÿ ñ öåëüþ ýêîíîìèè ñðåäñòâ. Â êâàðòàëüíûõ çàÿâ-
êàõ ïîëèêëèíèê íåèçáåæíû îøèáêè, ïîñêîëüêó âåëèêà äèíà-
ìèêà ñêëàäûâàþùèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ ïî ïîòðåáíîñòè ïðå-
ïàðàòîâ. Îòñþäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñëîæíîñòè â ïîëó÷åíèè
íå çàÿâëåííûõ çàðàíåå ïðåïàðàòîâ, ñ äðóãîé – ïîÿâëåíèå
«çàëåæàëûõ» ëåêàðñòâ íà öåíòðàëüíîì ñêëàäå, ÷òî ïðèâî-
äèò ê ìàòåðèàëüíûì ïîòåðÿì. Ãëàâíîå – ñòðàäàþò áîëüíûå.
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Óæå äàëåêî íå îäèí ãîä ïðàêòèêóåòñÿ òàêîé ïîäõîä, à èñïðà-
âèòü ïîëîæåíèå òàê è íå óäàåòñÿ. Íå  îäèí ðàç ïèñàë óæå îá
ýòîì â «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè».

 Â ÷åì æå äåëî? Ïîðî÷íà ïî ñóòè ñàìà ìîíåòàðèñòñêàÿ òåõ-
íîëîãèÿ ïðèîáðåòåíèÿ ëåêàðñòâ  ïðèìåíèòåëüíî ê áîëüíûì.
Îíà áåñ÷åëîâå÷íà, ïîñêîëüêó äåíüãè äàëåêî íå âñåãäà âñå
ðåøàþò.

Ó íàñ ñåé÷àñ ïðèíÿòî ññûëàòüñÿ íà çàãðàíè÷íûé îïûò. Òàê
ìîæåò áûòü â ýòîé ïðîáëåìå è âîñïîëüçóåìñÿ ïðèìåðîì ÑØÀ
è Êàíàäû?

Ãàçåòà «Çà íàðîäíóþ âëàñòü» îò 14 èþëÿ 2011 ã.

Ïðèìå÷àíèå. Ïðèâåäåííàÿ âûøå ñòàòüÿ áûëà ïðåäíàçíà-
÷åíà äëÿ ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü». Îäíàêî åå íå îïóáëèêî-
âàëè, à îòïðàâèëè â îáëàñòíîå ìèíèñòåðñòâî çäðàâîîõðàíå-
íèÿ â êà÷åñòâå çàïðîñà. Ïðèìåðíî ÷åðåç äâà ìåñÿöà ÿ ïîëó÷èë
êîïèþ îòâåòà ìèíèñòåðñòâà ¹ 3837/29 îò 1 àâãóñòà 2011 ã.,
ïðèñëàííóþ  âåäóùèì  ýòó òåìó æóðíàëèñòîì ãàçåòû.

Â îòâåòå ñîîáùàëîñü òîëüêî î òîì, ÷òî â òåêóùåì ìåñÿöå
ÿ ïîëó÷èë ëåêàðñòâà â ïîëíîì îáúåìå íà òàêóþ-òî ñóììó. È íè
ñëîâà î ïîñòàâëåííûõ ìíîþ ïðîáëåìíûõ âîïðîñàõ. Êëàññè÷åñ-
êèé ïðèìåð êàíöåëÿðñêî-áþðîêðàòè÷åñêîãî ïîäõîäà ê äåëó! Â
îáùåì, êàê ó Ðàéêèíà: ÿ èì – î íàñîñàõ, îíè ìíå – î êîëåñàõ.

Ðåäàêöèþ òàêîé îòâåò íåñêîëüêî ñìóòèë, íî è óñïîêîèë
äëÿ äàëüíåéøåãî áåçäåéñòâèÿ. Âåäü ôîðìàëüíî âñå áûëî â
àæóðå: ïîñëàí çàïðîñ – ïîëó÷åí îòâåò. È òîëüêî ëèøü ìîÿ
íàñòîé÷èâàÿ òåëåôîííàÿ áåñåäà ñ ðàáîòíèêîì ìèíèñòåðñòâà
äðóãîãî ðàíãà ïîçâîëèëà ðåøèòü õîòÿ áû ïðîáëåìó âûïèñêè
ðåöåïòîâ âíå çàâèñèìîñòè îò íàëè÷èÿ ëåêàðñòâà â àïòåêå, ñ
äàëüíåéøèì îáåñïå÷åíèåì ïî îòëîæåííîìó ñïðîñó.

Êàê èçâåñòíî, ãàçåòà «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» ôèíàíñèðóåòñÿ
îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèåé, ÷òî çàòðóäíÿåò êðèòèêó ñëóæá
âëàñòè. Îäíàêî ìíîãîå çàâèñèò è îò òîãî, êàêîé ñòàòóñ â ýòîì
îòíîøåíèè ïðèäàñò ãàçåòå ãëàâà àäìèíèñòðàöèè. Äà è ïîçè-
öèÿ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà íåìàëîâàæíà. Âåäü òàê öåííà äåé-
ñòâåííàÿ îáðàòíàÿ ñâÿçü!
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 Çà÷åì íóæíà íàöèîíàëèçàöèÿ
äîáûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè
Ïî÷åìó òàê îñòðî ñòàâèòñÿ íåîáõîäèìîñòü ðåøå-

íèÿ  ïðîáëåìû íàöèîíàëèçàöèè, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
äîáûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè?

Â íûíåøíèõ ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèÿõ äîáûâàþùàÿ ïðî-
ìûøëåííîñòü ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì èñòî÷íèêîì íàðîäíîãî áîãàò-
ñòâà, êîòîðûì  îâëàäåëè æèðóþùèå íà íåì îëèãàðõè.

Ïî çàêîíó «Î íåäðàõ» âñå íåäðà «ÿâëÿþòñÿ ãîñóäàð-
ñòâåííîé ñîáñòâåííîñòüþ». Íî â ýòîì çàêîíå åñòü è  íîð-
ìà: äîáûòûå èç íåäð ïîëåçíûå èñêîïàåìûå ìîãóò íàõî-
äèòüñÿ â ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñòàòü
ñîáñòâåííèêîì äîáûòûõ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ (íåôòè,
íàïðèìåð), íàäî ïîëó÷èòü (êóïèòü óäàâøèìñÿ ïóòåì) ëèöåí-
çèþ íà ïîëüçîâàíèå íåäðàìè. È ñòàíîâèñü ïîñëå ýòîãî ìèë-
ëèàðäåðîì íà çàâèñòü òåì, êòî íå óñïåë âî âðåìÿ àêòèâíîé
ïðèâàòèçàöèè «ïðîêðóòèòü» ýòó êîììåðöèþ.

Êîíå÷íî, çà ïîëó÷àåìûå äîõîäû (òàê íàçûâàåìàÿ ðåíòà –
äîõîäû, íå òðåáóþùèå îò âëàäåëüöà ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé
äåÿòåëüíîñòè: çäåñü ïðîäóêò íå ñîçäàåòñÿ, à òîëüêî èçâëåêà-
åòñÿ) ÷àñòè÷íî ïëàòÿò. È ïëàòÿò ìíîãî. Áþäæåò, ñîáñòâåííî,
íà ýòèõ ïëàòåæàõ è äåðæèòñÿ. Íî è äîáûò÷èêè áîãàòñòâà èç
íåäð íå îñòàþòñÿ  âíàêëàäå. Íàäî ïîìíèòü, ÷òî ñîîáùåíèÿ î
ìèëëèàðäíûõ äîõîäàõ íàøèõ îëèãàðõîâ – íå  äîõîäû ðóêîâî-
äèìûõ èìè ôèðì, ýòî – èõ ëè÷íûå äîõîäû çà ñ÷åò ðåñóðñîâ,
êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ «ãîñóäàðñòâåííîé ñîáñòâåííîñòüþ».

 Ïî÷åìó ãîñóäàðñòâî äîáðîâîëüíî îòêàçàëîñü îò çíà÷èòåëü-
íîé ÷àñòè ðåíòû â ïîëüçó ïîëüçîâàòåëåé íåäð? Èçâåñòíûé ýêî-
íîìèñò äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê Ðåôàò Ãóñåéíîâ ïðåäïîëà-
ãàåò: ãîñóäàðñòâî îòäàåò ñâîè ïðèðîäíûå ðåñóðñû îëèãàðõàì â
ïîëüçîâàíèå íå òîëüêî çà îôèöèàëüíóþ çàíèæåííóþ ðåíòíóþ
ïëàòó – ïðèáëèæåííûå ê ïèðîãó ãîñóäàðåâû ÷èíîâíèêè ïîëó-
÷àþò ñâîþ äîëþ îò äîõîäîâ îëèãàðõîâ, êîòîðûå, «çàðàáîòàâ»
òåì ñàìûì äîâåðèå âëàñòè, ãðàáÿò íàðîä ëè÷íûìè ìèëëèàð-
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äíûìè äîõîäàìè. Âîïèþùàÿ ñîöèàëüíàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü.
Òîëüêî áû ýòî! Â ïîãîíå çà ïðèáûëüþ íåôòåáàðîíû ïðè

íûíåøíåé áëàãîïðèÿòíîé öåíîâîé ñèòóàöèè óâëåêëèñü ýêñïîð-
òîì ñûðîé íåôòè, áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè ñîçäàâàÿ ïðè ýòîì
êðèçèñíûå ñèòóàöèè ñ íåôòåïðîäóêòàìè íà âíóòðåííåì ðûí-
êå è òåððîðèçèðóÿ ïîâûøåíèåì öåí áðàòñêóþ Áåëîðóññèþ.

 Îòâëå÷åíèå ìíîãîìèëëèàðäíûõ ñðåäñòâ äëÿ ñâåðõáëàãî-
ïîëó÷íîé æèçíè îëèãàðõîâ è èõ ïðèñïåøíèêîâ ëèøàåò ïåíñèî-
íåðîâ áîëåå âûñîêèõ ïåíñèé è îãðàíè÷èâàåò âëîæåíèÿ â îá-
ùåå îáóñòðîéñòâî íàøåé æèçíè.

Ïîýòîìó ïåðèîäè÷åñêè â ïðåññå (è ïðåæäå âñåãî, â íàñòîé-
÷èâûõ òðåáîâàíèÿõ ÊÏÐÔ) è äàæå â êîðèäîðàõ âëàñòè âîçíè-
êàåò èäåÿ îáúÿâèòü ñîáñòâåííîñòüþ ãîñóäàðñòâà íå òîëüêî
íåäðà, íî è äîáûâàåìûå ïîëåçíûå èñêîïàåìûå.

Äàæå ñàì ïðåìüåð Â. Ïóòèí íåäàâíî â ãîðîäå Êèðèøè âû-
íóæäåí áûë îáðóøèòüñÿ ñ æåñòêîé êðèòèêîé íà íåôòÿíûõ ìàã-
íàòîâ, íî ðàäèêàëüíî ðåøèòü ïðîáëåìó íàöèîíàëèçàöèè è òåì
ñàìûì îêàçàòü ñîëèäíóþ ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó áþäæåòó íå
ñîáèðàåòñÿ.

Íåôòåáàðîíû çíàþò ñåáå öåíó è  ýòèìè òðåáîâàíèÿìè èõ
íå çàïóãàòü! Â êðàéíåì ñëó÷àå ïëþíóò íà âñå è áóäóò ñïîêîé-
íî äàâàòü èíòåðâüþ èç ëîíäîíñêîãî ïîìåñòüÿ, ïåðåñ÷èòûâàÿ
êóïþðû â èíîñòðàííûõ áàíêàõ.

 Îäíàêî äåëî äàëåêî  íå òîëüêî â íèõ. Áîëåå ìîùíîå ñî-
ïðîòèâëåíèå íàöèîíàëèçàöèè îêàçûâàþò è áóäóò îêàçûâàòü
÷èíîâíèêè ëþáîãî  óðîâíÿ è  äóìñêèå ëîááèñòû, êîòîðûå æè-
âóò è ïðîöâåòàþò çà ñ÷åò íåäðîïîëüçîâàòåëåé. Âîò ãäå ñèëà,
ñïîñîáíàÿ ðàçðóøèòü ëþáîå çàêîíîäàòåëüíîå ñîîðóæåíèå,
íàïðàâëåííîå, êàê ñêàçàíî â Çàêîíå  «Î íåäðàõ», íà çàùèòó
«èíòåðåñîâ ãîñóäàðñòâà è ãðàæäàí Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè».

Òàê ÷òî ñòîðîííèêàì íàöèîíàëèçàöèè åùå áîðîòüñÿ è áî-
ðîòüñÿ äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû è âîññòàíîâëåíèÿ ñïðàâåäëè-
âîñòè.

×àñòè÷íî èñïîëüçîâàí ìàòåðèàë ñòàòüè
Ðåôàòà Ãóñåéíîâà «Íåôòÿíîé ôåîäàëèçì»
â «Âå÷åðíåì Íîâîñèáèðñêå»  çà 15 èþëÿ 2011ãîäà
Ãàçåòà «Çà íàðîäíóþ âëàñòü» îò 25 àâãóñòà 2011 ã.
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Ñóìåòü âåðíî ïîÿñíèòü ïðîáëåìó
ñòàáèëüíîñòè â îáùåñòâå

Äî âûáîðîâ Ïðåçèäåíòà 4 ìàðòà ýòîãî ãîäà îñòàåòñÿ óæå
ìàëî âðåìåíè. Âíèìàòåëüíî ïðî÷åë äîêëàä êàíäèäàòà íà ïîñò
Ïðåçèäåíòà ÐÔ Ãåííàäèÿ Çþãàíîâà íà ÕIV cúåçäå ÊÏÐÔ. Òùà-
òåëüíî îçíàêîìèëñÿ ñ äðóãèìè ïàðòèéíûìè äîêóìåíòàìè. ßñíû
ïîëèòè÷åñêèå öåëè ïàðòèè è  ãëàâíûå ïóòè èõ äîñòèæåíèÿ âî
âñåõ îáëàñòÿõ îáùåñòâåííîé æèçíè. Óæå èäåò îäèí èç âàæíåé-
øèõ ýòàïîâ ïðåäâûáîðíîé áîðüáû – ðàçúÿñíåíèå èçáèðàòå-
ëþ ïðîãðàììíûõ óñòàíîâîê ïàðòèè.

È âñå æå, åñëè äàæå ñàìóþ ïðàâèëüíóþ èäåîëîãèþ íå óäà-
ñòñÿ äîíåñòè äî îáùåñòâà â íóæíîì êëþ÷å, òðóäíî äîñòè÷ü
óñïåõà â ïðåäâûáîðíîé áîðüáå. Ïðè ýòîì ïðîïàãàíäèñòñêàÿ
ðàáîòà çà÷àñòóþ íå ìîæåò ñòðîèòüñÿ áåç ó÷åòà îñîáåííîñòåé
âîñïðèÿòèÿ ëþäüìè èäåé íà óðîâíå áûòîâûõ èíòåðåñîâ, áåç
îòâåòîâ íå òîëüêî íà «÷òî ñëåäóåò äåëàòü», íî è ïîÿñíèâ, «ïî-
÷åìó» è  «êàêèì îáðàçîì».

×òî æå áîëüøå âñåãî ñåé÷àñ òðåâîæèò ëþäåé ïðè îöåíêå
ïðîãðàìì êàíäèäàòîâ â Ïðåçèäåíòû? Â ïåðâóþ î÷åðåäü, áî-
ÿçíü ïîòåðÿòü õîòÿ áû  íûíåøíþþ ñòàáèëüíîñòü â íàèáîëåå
áëèçêèõ èçáèðàòåëÿì áûòîâûõ íóæäàõ, äàæå ïðè âñåõ ñóùå-
ñòâóþùèõ áåäàõ è íåäîñòàòêàõ.

Ïî÷åìó? Áîëüøèíñòâó èçáèðàòåëåé ïî ðàçëè÷íûì ïðè÷è-
íàì òðóäíî ìûñëèòü ìàñøòàáíûìè êàòåãîðèÿìè – òåìè îáñòî-
ÿòåëüñòâàìè, êîòîðûå íàöåëèâàþò êîììóíèñòîâ íà íåîáõîäè-
ìîñòü ñåðüåçíîãî  èçìåíåíèÿ êóðñà ðàçâèòèÿ íàøåé ñòðàíû â
èíòåðåñàõ òåõ æå èçáèðàòåëåé. Â ÷àñòíîñòè, ïðåñòóïíî ïðîâå-
äåííîé âëàñòüþ äåèíäóñòðèàëèçàöèåé ýêîíîìèêè, ÷òî ïîäâå-
ëî ãîñóäàðñòâî ê  ãðàíè ôèíàíñîâîé êàòàñòðîôû: ñòðàíà  â
óñëîâèÿõ ìèðîâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà åùå äåðæèòñÿ
òîëüêî çà ñ÷åò ñûðüåâûõ äîõîäîâ, êîòîðûå â ëþáîé ìîìåíò
ìîãóò îáðóøèòüñÿ. Âñå ýòî òðåáóåò îáúÿñíåíèé è óáåæäåíèé.

Áåñïîêîéñòâî ëþäåé î ñòàáèëüíîñòè â îáùåñòâå èñïîëüçó-
åò âëàñòü â ñâîèõ êîðûñòíûõ öåëÿõ. Ê ïðèìåðó, îáëàñòíàÿ ãàçå-
òà «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü», êîòîðàÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïî ñóòè
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ñòàëà ïå÷àòíûì îðãàíîì «Åäèíîé Ðîññèè», 2 ôåâðàëÿ ñåãî ãîäà
â ïîäçàãîëîâêå ê ðóáðèêå «Îáùåñòâî» ïèøåò: «Â ïîääåðæêó
êóðñà ñòàáèëüíîñòè ñåãîäíÿ âûñòóïàþò ëèäåðû îáùåñòâåííî-
ãî ìíåíèÿ» (÷èòàé – çà  ñîõðàíåíèå êóðñà íûíåøíåé âëàñòè).

Ê ñâåäåíèþ åäèíîðîññîâ è íå òîëüêî èõ: êîììóíèñòû åùå
â áîëüøåé ìåðå âûñòóïàþò çà ñòàáèëüíîñòü, íî íå òàêóþ çûá-
êóþ, êîòîðóþ ìû èìååì ñåé÷àñ, à óñòîé÷èâóþ ïóòåì èçìåíå-
íèÿ êóðñà ðàçâèòèÿ ñòðàíû. Ïóòè ðåàëèçàöèè ýòîãî êóðñà ïðå-
äóñìîòðåíû â îáðàùåíèè ê ñîîòå÷åñòâåííèêàì Ãåííàäèÿ Çþ-
ãàíîâà «Ìîè îáÿçàòåëüñòâà ïåðåä ãðàæäàíàìè Ðîññèè».

Çäåñü îäíèì èç ãëàâíûõ ïîëîæåíèé îáîçíà÷åíî ïðîâåäå-
íèå íàöèîíàëèçàöèè  ìèíåðàëüíî-ñûðüåâîé áàçû è äðóãèõ
êëþ÷åâûõ îòðàñëåé ýêîíîìèêè: ýíåðãîñèñòåì, ñèñòåì ñâÿçè,
æåëåçíûõ äîðîã, âîåííî-ïðîìûøëåííîãî êîìïëåêñà. Ýòè îòðàñ-
ëè äîëæíû óïðàâëÿòüñÿ ãîñóäàðñòâîì, âêëþ÷àÿ è öåíîîáðà-
çîâàíèå, ÷òî ïîçâîëèò ñòàáèëèçèðîâàòü ïîëîæåíèå â ýêîíî-
ìèêå è çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èòü ïðèòîê ñðåäñòâ  äëÿ ïðîèçâîä-
ñòâà è ñîöèàëüíûõ öåëåé.

 Êàê ïîêàçàëè îïðîñû, áîëüøèíñòâîì íàñåëåíèÿ áûëà ïî-
íÿòà ïàðàçèòè÷åñêàÿ ñóùíîñòü îëèãàðõè÷åñêîãî êàïèòàëà è
ïîääåðæàíû ïðîãðàììíûå ïðåäëîæåíèÿ ÊÏÐÔ ïî íàöèîíàëè-
çàöèè.

Ïîÿñíåíèÿ â îáëàñòè òåõíîëîãèè åå ïðîâåäåíèÿ  óáåäèòåëü-
íî äàåò ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ ëèäåðà êîììóíèñòîâ Ãåííàäèÿ
Çþãàíîâà 31 ÿíâàðÿ òåêóùåãî ãîäà â èíôîðìàöèîííîì àãåíò-
ñòâå «Èíòåðôàêñ». Â ÷àñòíîñòè, ÷òîáû èñêëþ÷èòü äåñòàáè-
ëèçàöèþ ýêîíîìè÷åñêèõ âçàèìîñâÿçåé, áóäåò ïðîâåäåíà ïî-
ýòàïíàÿ (äàæå «øòó÷íàÿ») íàöèîíàëèçàöèÿ. Ïðè÷åì âìåñòå ñ
íàðîäîì, ïóòåì ïðåäâàðèòåëüíîãî ïðîâåäåíèÿ ðåôåðåíäóìà
è óòâåðæäåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî çàêîíà. Êðóïíûì óñïåøíûì
ñîáñòâåííèêàì, âëîæèâøèì áîëüøèå ñðåäñòâà â ðàçâèòèå ñâî-
åãî ïðåäïðèÿòèÿ, áóäåò ïðåäëîæåíà äåíåæíàÿ êîìïåíñàöèÿ,
âîçìîæíîñòü îñòàòüñÿ â ðóêîâîäñòâå è ñïîíñèðîâàòü ïðîèç-
âîäñòâî íà âûãîäíûõ äëÿ ñåáÿ óñëîâèÿõ.

Ñðåäíèå æå è ìåëêèå ïðîèçâîäñòâà è ñëóæáû  áóäóò íå òîëü-
êî ñîõðàíåíû â èìåâøåéñÿ ñîáñòâåííîñòè, íî è ïîääåðæèâàòü-
ñÿ ãîñóäàðñòâîì. Ñîõðàíÿåòñÿ ñîáñòâåííîñòü äà÷ è êâàðòèð.
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Êàê èçâåñòíî, â ïîñëåäíåé ïðîãðàììå ÊÏÐÔ ãîâîðèòñÿ î
ñòðîèòåëüñòâå îáíîâëåííîãî ñîöèàëèçìà. Äóìàþ, íå áóäåò
îøèáêîé ïîëàãàòü, ÷òî ïðåäëîæåííûå â «Îáÿçàòåëüñòâàõ»
ìåðû ÿâëÿþòñÿ îäíèì èç ýòàïîâ ïîñòðîåíèÿ îáíîâëåííîãî
ñîöèàëèçìà  â Ðîññèè.

Íåò ñîìíåíèé, òåìà ñîõðàíåíèÿ ñòàáèëüíîñòè â îáùåñòâå
ïðè ïðîâåäåíèè ðåôîðì  áóäåò ïåðâåéøåé çàáîòîé ïàðòèè
ïîñëå ïîáåäû íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ íàøåãî êàíäèäàòà
Ãåííàäèÿ Àíäðååâè÷à Çþãàíîâà. Ñåé÷àñ æå – òðåáóåòñÿ óïîð-
íàÿ, äîõîä÷èâàÿ ðàçúÿñíèòåëüíàÿ ðàáîòà ñðåäè íàñåëåíèÿ äëÿ
îáåñïå÷åíèÿ æåëàåìîãî óñïåõà.

Ãàçåòà «Çà íàðîäíóþ âëàñòü» îò16 ôåâðàëÿ 2012 ã.

Äàëåêî ëè óøëà âîëüíèöà
Ïðåçèäåíòà Ïóòèíà?

Â «Ðîññèéñêîé ãàçåòå» îò 11–17 îêòÿáðÿ 2012 ãîäà ñî ñëîâ
Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à Ïóòèíà  ñîîáùàåòñÿ î ðàñïîðÿä-
êå åãî äíÿ. ×èòàÿ ìàòåðèàë, íåâîçìîæíî îñòàòüñÿ ðàâíîäóø-
íûì. Âîò åãî ñòðîêè:

 «Ñ óòðà äóø, ïîòîì ïðîñìîòð äîêóìåíòîâ, ïîäïèñàíèå
ñðî÷íûõ äîêóìåíòîâ. Ïîòîì òðåíàæåðíûé çàë è áàññåéí,
ãäå Ïóòèí ïðîïëûâàåò êèëîìåòð, à çàòåì êîíòðàñòíûå
âàííû. È çàâòðàê – êàøà, ïåðåïåëèíûå ÿéöà, òâîðîã ñ ìå-
äîì. Â õîëîäèëüíèêå âåñüìà ñêðîìíûé íàáîð ïðîäóêòîâ –
ìîëîêî, êåôèð, ñîê è êåò÷óï.

Â öåëîì æå, ïî ïðèçíàíèþ Ïóòèíà, îí, íåñìîòðÿ íà çàíÿ-
òîñòü, óñïåâàåò çàíèìàòüñÿ è òåì, ÷åì õî÷åòñÿ. «Ëþäè ê
ýòîìó ïî-ðàçíîìó îòíîñÿòñÿ, íî ÿ â öåëîì íè â ÷åì ñåáå íå
îòêàçûâàþ. Íàïðèìåð, ëþáëþ æèâîòíûìè çàíèìàòüñÿ. Åçæó
òóäà è ñþäà: íà Äàëüíèé Âîñòîê, íà Ñåâåð è íà Þã. Êòî-òî
èðîíèçèðóåò, êòî-òî ïîääåðæèâàåò. Íî ÿ äåëàþ ýòî, ïî-
òîìó ÷òî ìíå íðàâèòñÿ», – ïîäûòîæèë Ïðåçèäåíò».

Íåâîëüíî äîëæåí âîçíèêíóòü  âîïðîñ ó ìíîæåñòâà ãðàæäàí:
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êàê Ïðåçèäåíò ìîæåò îòðûâàòü îò äåë ñòîëüêî âðåìåíè äëÿ
óäîâëåòâîðåíèÿ ëè÷íûõ æåëàíèé è äåëàòü òî, ÷òî õî÷åòñÿ, åñëè
åùå òàê ìíîãî íåðåøåííûõ ëþäñêèõ áåä?

Ïî ñëó÷àéíîìó ñîâïàäåíèþ îòâåò íå ïðèøëîñü äîëãî æäàòü.
Ïîäâëàñòíàÿ íîâîñèáèðñêàÿ ãàçåòà  «Ñîâåòñêàÿ  Ñèáèðü»  îò
1 íîÿáðÿ ñåãî ãîäà â ðóáðèêå «Ñëîâî äåæóðíîãî» êàê áû ê ìåñ-
òó îïóáëèêîâàëà êðèòè÷åñêóþ çàìåòêó æóðíàëèñòà Èííû Âîëî-
øèíîé «Áîëüíî ìíå, áîëüíî». Åñòü ñìûñë ïðî÷åñòü è åå:

«Ëó÷øå áûòü çäîðîâûì è áîãàòûì, ÷åì áîëüíûì è áåä-
íûì. Õîòÿ ýòà èñòèíà è «ïîïàõèâàåò» öèíèçìîì, òåì íå
ìåíåå îíà îòðàæàåò îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü è äîñòàòî÷-
íî òî÷íî îïèñûâàåò ñèòóàöèþ, ñëîæèâøóþñÿ â îáùåñòâå.
Äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà ðàáîòîäàòåëåé ïðåäñòàâ-
ëÿåò èíòåðåñ ëèøü òîò ðàáîòíèê, êîòîðûé íå áîëååò, íå
õîäèò â îòïóñê, ãîòîâ ðàáîòàòü è â âûõîäíûå è ñâåðõó-
ðî÷íî, âå÷íî ìîëîä, íå áåðåìåíååò, íå ðîæàåò è ïåðåä ñìåð-
òüþ çà äâå íåäåëè ïîäàåò çàÿâëåíèå, ÷òîáû åìó ìîãëè íàé-
òè çàìåíó.

Ñìåøíî? Ñêîðåå áîëüíî. Ñêîëüêî èçâåñòíî ïðèìåðîâ, êîã-
äà ÷åëîâåê îòäàâàë âñå ñèëû ðîäíîé êîíòîðå, íî ñòîèëî åìó
õîòÿ áû âðåìåííî «âûïàñòü èç îáîéìû» ïî ïðè÷èíå áîëåçíè,
îò íåãî òóò æå èçáàâëÿëèñü, íåñìîòðÿ íà âñå ïðîøëûå çàñ-
ëóãè. Íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî Òðóäîâîé êîäåêñ çà÷àñòóþ
òðàêòóåòñÿ ñëèøêîì âîëüíî è îáÿçàòåëüñòâà íå âûïîëíÿ-
þòñÿ. Âîò è òÿíóòñÿ íàøè ëþäè äî ïîñëåäíåãî. Õîäÿò íà
ðàáîòó ñ òåìïåðàòóðîé, ïðåíåáðåãàþò ïðîôèëàêòè÷åñêè-
ìè îáñëåäîâàíèÿìè (êîòîðûå, êñòàòè, â ñîâåòñêîå âðåìÿ
åæåãîäíî  ïðîõîäèëè âñå, âêëþ÷àÿ ïèîíåðîâ è ïåíñèîíåðîâ).
Ïîòîì äåëî êîí÷àåòñÿ èíôàðêòîì èëè èíñóëüòîì. Ìîëîäûå
ìàìî÷êè, ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ðîäîâ áðîñèâ äåòåé, ñïåøàò íà
ðàáîòó. È íå ïîòîìó, ÷òî íå õîòÿò ñ íèìè ñèäåòü, – íåò,
ïðîñòî îíè áîÿòñÿ îñòàòüñÿ áåç äåíåã è áåç ðàáîòû.

Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â îáùåñòâå ôîðìèðóåòñÿ ñòå-
ðåîòèï, áóäòî ÷åëîâåê, èìåþùèé íåîñòîðîæíîñòü çàáî-
ëåòü, – ÷åëîâåê âòîðîãî ñîðòà. È íå ñî÷óâñòâèÿ îí äîñòî-
èí, à îñóæäåíèÿ: ÿêîáû ñàì âèíîâàò â ñâîèõ íåäóãàõ. Íî, âî-
ïåðâûõ, ìû âñå ïîä Áîãîì õîäèì. À âî-âòîðûõ, âñåãäà ëè ëþäè
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âèíîâàòû â ñâîèõ áîëÿ÷êàõ? Ìíîãèå ëè, íàïðèìåð, â ñîñòîÿ-
íèè ïèòàòüñÿ äåéñòâèòåëüíî ïîëåçíûìè, ýêîëîãè÷åñêè ÷èñ-
òûìè ïðîäóêòàìè? Îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè äàâíî áüþò
òðåâîãó: ÷òî ñêðûâàåòñÿ ïîä ÿðêîé ýòèêåòêîé, íå çíàåò
íèêòî. È ãîñóäàðñòâî çà ýòî íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè íå
íåñåò, âñå íà ñîâåñòè ïðîèçâîäèòåëÿ. Äîáàâèì ñþäà ïëî-
õóþ ýêîëîãèþ è íåäîñòóïíîñòü äëÿ áîëüøèíñòâà êà÷åñòâåí-
íîé ìåäèöèíû, à çà÷àñòóþ òÿæåëûå è âðåäíûå óñëîâèÿ òðó-
äà. À äëÿ êîãî-òî – ïëîõèå óñëîâèÿ ïðîæèâàíèÿ. À èì òâåð-
äÿò: âû íå áåðåæåòå ñâîå çäîðîâüå. Äà, áåðåãëè áû, à êàê?
Æèòü-òî íàäî…

Êîíå÷íî, ïðîïàãàíäèðîâàòü çäîðîâûé îáðàç æèçíè ìîæíî
è íóæíî. Ìîæíî è íóæíî ñ êîëûáåëè ïðèó÷àòü äåòåé çàíè-
ìàòüñÿ ñïîðòîì; çäîðîâî, åñëè â êàæäîì äâîðå áóäåò õîê-
êåéíàÿ êîðîáêà, à â êàæäîì ìèêðîðàéîíå – ïëàâàòåëüíûé áàñ-
ñåéí. Íî ïîêà äî ýòîãî î÷åíü äàëåêî».

Âîò òàêîé êîíòðàñò æèçíè ìíîæåñòâà ðîññèÿí ñ «äåêëàðà-
öèåé» Ïðåçèäåíòà î ñâîåì áûòå. Ñâèäåòåëüñòâóåò ëè ïðèâå-
äåííûé ïàññàæ ãëàâû ãîñóäàðñòâà î åãî îòêðûòîñòè è áëèçîñòè
ê íàðîäó? Íå äóìàþ. Ñêîðåå âñåãî, ìû ÿâëÿåìñÿ ñâèäåòåëÿìè
äåìîíñòðàöèè äàëåêî èäóùåé âîëüíèöû ñ ïîòåðåé íðàâñòâåí-
íûõ îðèåíòèðîâ, ÷åì çàðàæåíî è íàøå îáùåñòâî ïðè ïîòâîð-
ñòâå ãîñóäàðñòâà.

Ãàçåòà «Çà íàðîäíóþ âëàñòü» îò 15 íîÿáðÿ 2012 ã.

Âëàñòü äåíåã è íðàâñòâåííîñòü?

Ê ïîñëàíèþ Ïðåçèäåíòà  Ïóòèíà
Ôåäåðàëüíîìó Ñîáðàíèþ

Âñïîìèíàþ âñå Ïîñëàíèÿ Ïðåçèäåíòà Ïóòèíà Ôåäåðàëü-
íîìó Ñîáðàíèþ. Íèêîãäà íå áûëà ðàçâèòà òåìà íðàâñòâåííî-
ñòè è äóõîâíîñòè îáùåñòâà. È, íàêîíåö-òî, òîëüêî â ïîñëå-
äíåì Ïîñëàíèè 12 äåêàáðÿ ìîæíî áûëî óñëûøàòü ïîðàçèòåëü-
íîå îòêðîâåíèå:
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«…Â ïðåäûäóùèå 15–20 ëåò áûëè îòáðîøåíû âñå èäå-
îëîãè÷åñêèå øòàìïû ïðåæíåé ýïîõè. Íî, ê ñîæàëåíèþ,
òîãäà æå áûëè óòðà÷åíû è ìíîãèå íðàâñòâåííûå îðèåí-
òèðû. Ìû â èçâåñòíîì ñìûñëå âìåñòå ñ ãðÿçíîé âîäîé è
ðåá¸íêà âûïëåñíóëè. Ñåãîäíÿ ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ðàâíî-
äóøèè ê îáùåñòâåííûì äåëàì ÷àñòî, â ãîòîâíîñòè ìè-
ðèòüñÿ ñ êîððóïöèåé, ñ íàãëûì ñòÿæàòåëüñòâîì, ñ ïðî-
ÿâëåíèÿìè ýêñòðåìèçìà è îñêîðáèòåëüíîãî ïîâåäåíèÿ.

Ìû äîëæíû äåéñòâîâàòü íå ïóòåì çàïðåòîâ è îãðà-
íè÷åíèé, à óêðåïëÿòü ïðî÷íóþ äóõîâíî-íðàâñòâåííóþ
îñíîâó îáùåñòâà. Èìåííî ïîýòîìó îïðåäåëÿþùåå çíà-
÷åíèå ïðèîáðåòàþò âîïðîñû îáùåãî îáðàçîâàíèÿ, êóëü-
òóðû, ìîëîäåæíîé ïîëèòèêè. Ýòè ñôåðû – ýòî íå íàáîð
óñëóã, à ïðåæäå âñåãî ïðîñòðàíñòâî äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ
íðàâñòâåííîãî ãàðìîíè÷íîãî ÷åëîâåêà, îòâåòñòâåííî-
ãî ãðàæäàíèíà Ðîññèè.

…Ðàáîòà êàæäîãî íà ñåáÿ èìååò è ñâîè ïðåäåëû,…
ïðåæäå âñåãî, ñëóæèòü îáùåñòâó è ñòðàíå».

Âîò òàêîé, êàçàëîñü áû, âåðíûé ïîâîðîò â ïðèçíàíèè óñïå-
õîâ ñîâåòñêîé âëàñòè è  òðàêòîâêå íûíåøíåãî æèçíåóñòðîé-
ñòâà. Îäíàêî íå îñòàíåòñÿ ëè îí òîëüêî áëàãèì ïðèçûâîì?
Ãäå ïðè÷èíû ñòîëü ïëà÷åâíîãî ñîñòîÿíèÿ îáùåñòâà, î êîòî-
ðûõ óìîë÷àë Ïðåçèäåíò?

Â êàêîé-òî ñòåïåíè íà ýòîò âîïðîñ  îòâå÷àåò Ïàòðèàðõ Êè-
ðèëë â îäíîì èç ñâîèõ âûñòóïëåíèé, îïóáëèêîâàííûõ â «Ðîñ-
ñèéñêîé ãàçåòå» îò 26 ôåâðàëÿ òåêóùåãî ãîäà. Âîò âûäåðæêà
èç íåãî î ïîíÿòèè «äîëã»:

«Äî íåäàâíåãî âðåìåíè (ñëåäóåò ïîëàãàòü, èìååòñÿ â âèäó
ñîâåòñêèé ïåðèîä. – Þ. Î.) ñëîâî “äîëã” áûëî î÷åíü ïîíÿò-
íûì è äëÿ âñåõ óáåäèòåëüíûì. Íî ñåãîäíÿ â ìàññîâîì ñîçíà-
íèè äîëã – ýòî äåíüãè, âçÿòûå âçàéìû. ×åì æå ìàòåðèàëü-
íûé äîëã îòëè÷àåòñÿ îò òîãî äîëãà, êîòîðûé çàñòàâëÿåò
âîèíà ïîäíÿòüñÿ èç îêîïà è èäòè íàâñòðå÷ó ìîðþ îãíÿ, ðèñ-
êóÿ ñâîåé æèçíüþ, ÷òîáû çàùèòèòü Îòå÷åñòâî? Ýòîò äîëã,
êîòîðûé äåëàåò ÷åëîâåêà ñïîñîáíûì çàùèòèòü ñåáÿ, ñâî-
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èõ áëèæíèõ, ñâîé íàðîä, ñâîþ ñòðàíó, ÿâëÿåòñÿ ïîíÿòèåì
íðàâñòâåííûì è äóõîâíûì, ïðåäïîëàãàåò ñïîñîáíîñòü
÷åëîâåêà ê ñàìîîãðàíè÷åíèþ, ê æåðòâåííîñòè.

À òåïåðü ïîïðîáóåì íàëîæèòü ýòî ïîíÿòèå íà ìàññî-
âûå èäåàëû, êîòîðûå ñåãîäíÿ ïðîïàãàíäèðóþòñÿ ÑÌÈ, îñî-
áåííî Èíòåðíåòîì. Êàêîå ñàìîîãðàíè÷åíèå? Êàêàÿ ñàìîäèñ-
öèïëèíà? Êàêîé äîëã? Æèâåì îäèí ðàç, áåðèòå îò ýòîé æèç-
íè âñå, ÷òî ìîæíî, – è ïðàâèëüíîå, è íåïðàâèëüíîå. À äëÿ
òîãî ÷òîáû æèçíü ñëîæèëàñü, íóæíî èìåòü ìíîãî äåíåã,
õîðîøî èõ òðàòèòü, âåñåëî è áåççàáîòíî æèòü. È âåäü ýòà
èäåÿ ïîòðåáëåíèÿ, îáîãàùåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ìàññîâîé. À
åñëè îíà, ñîõðàíè Áîã, êîãäà-íèáóäü ñòàíåò íàøåé íàöèî-
íàëüíîé èäååé, òî âñå çàêîí÷èòñÿ, ïîòîìó ÷òî ÷àñòíûå
èíòåðåñû ëþäåé íå ñïîñîáíû îáåñïå÷èòü âûæèâàíèå îáùå-
ñòâà è ñòðàíû, åñëè íåò îáúåäèíÿþùåé èäåè».

Áåç ñîìíåíèé, óêàçàíà òîëüêî ÷àñòü ïðè÷èí. À êèíî, òåàò-
ðû, ìíîãèå êóëüòóðíûå óñëóãè, âñÿ îêðóæàþùàÿ äåéñòâèòåëü-
íîñòü? Âñå ïîä÷èíåíî âëàñòè äåíåã. Äàæå ñâÿòàÿ ñâÿòûíü –
øêîëà è äðóãèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ çàðàæåíû ýòèì  íåäóãîì
íå áåç ó÷àñòèÿ ãîñóäàðñòâà. Ñàìà áåçãðàíè÷íàÿ ÷àñòíàÿ ñîá-
ñòâåííîñòü, êîòîðóþ ïðîäîëæàåò ðàñøèðÿòü ãîñóäàðñòâî, â
ïîãîíå çà ïðèáûëüþ  ïðîäîëæàåò êóëüòèâèðîâàòü ñòÿæàòåëü-
ñòâî, ýãîèçì, ýêñòðåìèçì è ñòðåìëåíèå ê áåçóäåðæíîìó ïî-
òðåáèòåëüñòâó. Òàêîâà ïðèðîäà ëèáåðàëüíîãî îáðàçà æèçíè.
Âñå  åùå æèâåò áûëîé ïðèçûâ Åëüöèíà – «Îáîãàùàéòåñü!».

Ïîýòîìó òîëüêî èçìåíåíèå êóðñà ðàçâèòèÿ ñòðàíû ïîä ðó-
êîâîäñòâîì ïðàâèòåëüñòâà ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì âëèÿíèÿ íà
ìîëîäåæü è èçáàâëåíèå îò íåóãîäíîé âëàñòè äåíåã ñïîñîáíî
èçìåíèòü ñèòóàöèþ.  Íåóåìíàÿ ëèáåðàëüíàÿ ýêîíîìèêà çäåñü
íå ïîïóò÷èê!

Ñîâåòñêèé ïåðèîä, íà êîòîðûé ññûëàþòñÿ Ïðåçèäåíò è
Ïàòðèàðõ, áûë ìàññîâî ëèøåí ýòèõ ïîðîêîâ, à íûíåøíÿÿ ñèñ-
òåìà âëàñòè èõ êóëüòèâèðóåò. Â ýòîì âñÿ ñóòü. Îäíàêî, ñóäÿ
ïî Ïîñëàíèþ, Âëàäèìèð Ïóòèí íå ñîáèðàåòñÿ ìåíÿòü êóðñ ðàç-
âèòèÿ ñòðàíû. Â òàêîì ñëó÷àå ðàçâå ìîæåò  èäòè ðå÷ü î âûñî-
êîì äóõîâíî-íðàâñòâåííîì æèçíåóñòðîéñòâå?

Ãàçåòà «Çà íàðîäíóþ âëàñòü» îò 27 äåêàáðÿ 2012 ã.
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×àñòü òðåòüÿ

ÄÓØÈ ×ÓÄÅÑÍÛÅ ÏÎÐÛÂÛ
Ðàññêàçû

Âñåñèëüíîå æåíñêîå ïðåä÷óâñòâèå

Êàê-òî ìíå äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà ãîâîðèëüíîì æåí-
ñêî-ìóæñêîì ìåæäóñîáîé÷èêå. Îäíà èç óæå íåìîëîäûõ æåí-
ùèí óïîðíî òâåðäèëà î ïîëüçå æåíñêîãî ïðåä÷óâñòâèÿ, êîòî-
ðîå åå íåîäíîêðàòíî âûðó÷àëî. Æåíñêîå ïðåä÷óâñòâèå…
×òî-òî çàáàâíîå, ñâÿçàííîå ñ ýòèìè ñëîâàìè, çàøåâåëèëîñü
â ìîåé ïàìÿòè. Îäíàêî íå ñðàçó óäàëîñü âñïîìíèòü îäèí
ïîòåøíûé ñëó÷àé  èç ñåðèè ìîèõ  äåòñêèõ ëþáîâíûõ ïîõîæ-
äåíèé…

… Âñÿ ýòà âîëíóþùàÿ  ìåíÿ  èñòîðèÿ ñëó÷èëàñü äàâíî,
ãäå-òî â òðèäöàòûõ ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Â äâåíàäöàòü
ëåò ÿ â î÷åðåäíîé ðàç îòäûõàë â  ïèîíåðëàãåðå. Äåâî÷êè æèëè
â äðóãîì êîðïóñå, íî ýòî íå ìåøàëî ìíîãèì  îáõàæèâàòü èõ íå
òîëüêî ìûñëåííî. Äóøåâíûõ ïîðûâîâ íå áûëà ëèøåíà è ìîÿ
þíàÿ ïåðñîíà.

Âñêîðå ïîñëå ïðèåçäà â ëàãåðü ïîíðàâèëàñü  ìíå äåâ÷îí-
êà ãäå-òî ìîåãî âîçðàñòà  ñ êîñè÷êàìè, êîòîðûå çàêàí÷èâà-
ëèñü êðàñíûìè áàíòèêàìè. Íå ïîìíþ òî÷íî, ÷òî ìíå áîëüøå
ïðèãëÿíóëîñü: ñàìà äåâî÷êà èëè åå êîñè÷êè? Âîçìîæíî, è òî è
äðóãîå, íî ìèëîå ñîçäàíüèöå íå îáðàùàëî íà ìåíÿ íèêàêîãî
âíèìàíèÿ äàæå òîãäà, êîãäà ÿ ïðåäëîæèë åé æåëàííûé ïðÿíèê,
ïðèïàñåííûé ïîñëå çàâòðàêà.

Ìîÿ èçáðàííèöà âçÿëà ïðÿíèê êàê  íå÷òî äîëæíîå, òóò æå
ñúåëà, ïîâåðíóëàñü è ñ åõèäíîé óõìûëêîé óøëà. Íè ìàëåéøå-
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ãî óäèâëåíèÿ, íå òî ÷òî âûñêàçàííîãî ÷óâñòâà áëàãîäàðíîñòè!
Ñëîâíî ðèòóàëüíûå äåéñòâèÿ ñîâåðøàëà. Âèäèìî, ÿ óæå áûë
íå ïåðâûé ñ ïîäîáíîé çàòååé. Âîò òàêîé óñïåõ ó äåâ÷îíêè!  È
âñå ýòî ïðè ïîëíîé ìîåé óâåðåííîñòè, ÷òî è áåç âñÿêèõ ïîäàð-
êîâ ÿ çàñëóæèâàë äåâè÷üåãî âíèìàíèÿ, òàê êàê ðîäèòåëè  âîñ-
õèùàëèñü ìîèìè î÷àðîâàòåëüíûìè áðîâêàìè äîìèêîì è ãóá-
êàìè áàíòèêîì. Äîïîëíèòåëüíûå ìàíåâðû âîêðóã âîçëþáëåí-
íîé áûëè áåñïîëåçíûìè

Øëî âðåìÿ. Ïåðåæèâàíèÿì íå áûëî ãðàíèö, è íèêàêàÿ ñëåæ-
êà çà âîçëþáëåííîé óæå íå ãðåëà äóøó. ß óíèæåí! Ìîé ãîíîðè-
ñòûé õàðàêòåð ñðàáîòàë â ïîëíóþ ñèëó. Òåðïåíèå èññÿêëî,
íàñòàëî âðåìÿ ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé. Óçíàòü èìÿ äåâî÷êè
îêàçàëîñü äåëîì íå ñòîëü òðóäíûì. Ïðàâäà, åå ïîäðóæêà
ñíà÷àëà ïîêóðàæèëàñü, íî âñêîðå çà æåðòâåííî ïîäàðåííóþ
ìíîé êîíôåòó, õèõèêíóâ, âñå æå áûñòðî íàçâàëà èìÿ – Ëÿëÿ.
×àñòü äåëà áûëà ñäåëàíà, îñòàëîñü âûñëåäèòü óäîáíûé
ìîìåíò äëÿ âñòðå÷è. Îí ïðåäñòàâèëñÿ âî âðåìÿ êîëëåêòèâ-
íîé ïðîãóëêè ïî ëåñó.

Êàê  òîëüêî Ëÿëÿ íåñêîëüêî óåäèíèëàñü, ÿ áûñòðî ïîäáå-
æàë ê íåé, ðåøèòåëüíî ñõâàòèë çà ðóêó è â óïîð êèíóë:

 – Äàâàé äðóæèòü!
 – ×èâî? – ïðîçâó÷àë ðåçêèé îòâåò. Äåâ÷îíêà âûäåðíó-

ëà ðóêó.
 – Êàê «÷èâî»? Äðóæèòü õî÷ó!
 – Òû ìíå íå íðàâèøüñÿ!
 – Åùå ïîíðàâëþñü!
 – Íå ïîíðàâèøüñÿ. Ó ìåíÿ æåíñêîå ïðåä÷óâñòâèå! – Ëÿëÿ

ñ íåçàâèñèìûì âèäîì ðàçâåðíóëàñü è ïîáåæàëà ê ñâîèì ïîä-
ðóæêàì.

 – Âûäóìàëà êàêîå-òî «æåíñêîå ïðåä÷óâñòâèå»… Íó è êà-
òèñü  êîëáàñêîé ïî Ìàëîé Ñïàññêîé! –  ñî çëîì âäîãîíêó êðèê-
íóë ÿ  áûòîâàâøåé ñðåäè ïàöàíîâ ðèôìîâàííîé ðå÷åâêîé,
ñìûñëà êîòîðîé ñîâñåì íå ïîíèìàë.

Îñòûíóâ, âçãðóñòíóë, äàæå ïîæàëåë, ÷òî òàê ðåçêî îòâå-
òèë. Íî ïåðåæèâàíèÿ áûëè íåäîëãèìè. Äåâî÷êó âñêîðå ïî êà-
êîé-òî ïðè÷èíå óâåçëè ðîäèòåëè. Ìîå ñåðüåçíîå óâëå÷åíèå
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øàõìàòàìè îêîí÷àòåëüíî âîññòàíîâèëî äóøåâíîå ðàâíîâå-
ñèå. À âîò ïåðë «æåíñêîå ïðåä÷óâñòâèå» â 12 ëåò, ïðîèçíå-
ñåííûé ìîåé íåñîñòîÿâøåéñÿ ïîäðóæêîé, îñòàëñÿ â ïàìÿòè
è ïîçâîëèë â êîìïàíèè âñïîìíèòü îäíó èç ñâîèõ äåòñêèõ ëþ-
áîâíûõ èñòîðèé…

 «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü»  îò 7 ìàðòà 2013 ã.

×Ï ñ òóôåëüêîé â ïîäàðîê

 Çîëîòàÿ ïîðà ñòóäåí÷åñêèõ êàíèêóë!  Âñïîìèíàþ ñâîþ
ó÷åáó â Êèåâñêîì ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå. Íåäàâíî çà-
êîí÷èëàñü âîéíà. Ïîñëå ôðîíòà ÿ âñêîðå âåðíóëñÿ èç-ïîä
Áåðëèíà â ðîäíîé Êèåâ. Ïðè ïåðååçäå ãðàíèöû ãîòîâ áûë
öåëîâàòü íàøó çåìëþ. Íåïîâòîðèìîå ÷óâñòâî ðîäíîãî îòå-
÷åñòâà!

Ñòðàíà àêòèâíî îòñòðàèâàëàñü. Æèëîñü â áûòó íå ïðîñòî,
îäíàêî âäîõíîâåíèÿ õâàòàëî. Â èíñòèòóòñêèå êàíèêóëû íàø
ôàêóëüòåò ïî ñâîåìó ïðîôèëþ çàíèìàëñÿ ðàäèîôèêàöèåé áëè-
æàéøèõ ñåë. Ïðè ýòîì îñòàâàëîñü âðåìÿ è äëÿ îòäûõà.

Êàê-òî äîãîâîðèëèñü ìû ñ ðåáÿòàìè ìàõàíóòü íà Äíåïð,
ñîâåðøèòü ëîäî÷íóþ ïðîãóëêó. Äåíü âûäàëñÿ æàðêèé, ñîëíå÷-
íûé. Òàê è òÿíóëî ê âîäå. Íî êàê áåç äåâóøêè? Ïðèãëàñèë ÿ
Ëåíó, íàøó îáùóþ çíàêîìóþ. Ïðàâäà, íà âîäå äåðæàòüñÿ îíà
ñîâåðøåííî íå óìåëà, äà  è ÿ áîëüøå áàðàõòàëñÿ, ÷åì ïëûë.
Çàòî Áîðèñ, áóäóùèé ìîðñêîé îôèöåð, íà ýòîò ñ÷åò áûë îá-
ðàçöîì âíå êîíêóðåíöèè. Îòëè÷íî ïëàâàë è Åâãåíèé, ìîé ñî-
êóðñíèê. Âîò òàêàÿ êîìïàíèÿ. Åñëè â ïîâåñòè ó Äæåðîìà Êëàï-
êà áûëî òðîå â ëîäêå, íå ñ÷èòàÿ ñîáàêè, òî  íàñ ñîáðàëîñü
÷åòâåðî, íå ñ÷èòàÿ  Æåíèíîãî  àêêîðäåîíà. Ïîæàëóé, åäèíñòâåí-
íîå ñõîäñòâî.

Ïàëÿùåå ñîëíöå íå ïðåäâåùàëî íèêàêîãî ÷ðåçâû÷àéíîãî
ïðîèñøåñòâèÿ. Âåäü äàâíî èçâåñòíî, êàê «÷óäåí Äíåïð ïðè
òèõîé ïîãîäå». Íî âñå æå...  Âäðóã âçâîëíóåòñÿ, ïîêàæåò ñâîé
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íîðîâ. Òðåáîâàëîñü ïîðàñêèíóòü ìîçãàìè íà ñëó÷àé  âîçìîæ-
íîãî ×Ï. Òî ëè â øóòêó, òî ëè âñåðüåç ìû ðàñïðåäåëèëè îáÿ-
çàííîñòè: Áîðèñ  ñïàñàåò Ëåíó, Æåíÿ – ñâîé àêêîðäåîí, à ÿ –
ñàì ñåáÿ. Ïî ÷àñòûì âçãëÿäàì Áîðèñà  íà Ëåíó è åãî âûðàæå-
íèþ ëèöà â ýòîò ìîìåíò ñòàíîâèëîñü ÿñíûì – åãî íàçíà÷åíèå
â êà÷åñòâå ñïàñèòåëÿ äåâóøêè íå ìîãëî íå ãðåòü äóøó – áó-
äåì ïîëàãàòü – îòâàæíîãî ìîðÿêà.

Ïîáàëàãóðèëè íà ýòó òåìó è çàáûëè. Äî ýòîãî ëè, êîãäà
ñòîëüêî óäîâîëüñòâèé âïåðåäè! Ïî äîðîãå ê ðåêå ïðîøëè ïî
ãëàâíîé óëèöå ãîðîäà – Êðåùàòèêó. Æóòêîå çðåëèùå: âåñü ðàç-
ðóøåí, òîëüêî íà÷àëè âîññòàíàâëèâàòü.

À âîò è âîñïåòûé Äíåïð, ïîêà ëàñêîâûé è ãîñòåïðèèìíûé!
Óæå âîâñþ ðàáîòàëà ëîäî÷íàÿ ñòàíöèÿ, çàìåòíî âûäåëÿëàñü
âûøêà ñïàñàòåëåé. Çàãðóçèëèñü ìû â îáû÷íóþ äâóõâåñåëü-
íóþ øëþïêó. Ëåíà ñåëà íà íîñ ñóäåíûøêà ðÿäîì ñ íàøåé îäåæ-
äîé. Äëÿ íà÷àëà çà âåñëà âçÿëèñü Áîðèñ è Æåíÿ.  ß – íà êîðìå
ñ àêêîðäåîíîì.

Ïîïëûëè ñíà÷àëà ïðîòèâ òå÷åíèÿ, ÷òîáû îáëåã÷èòü îá-
ðàòíûé ïóòü, íå îòäàëÿÿñü î÷åíü äàëåêî îò áåðåãà. Íåò, íå
çðÿ óçàêîíèëàñü ðå÷åâêà: «Ñîëíöå, âîçäóõ è âîäà – íàøè ëó÷-
øèå äðóçüÿ!». Îò ñ÷àñòüÿ õîòåëîñü ïåòü, íî âñå îêàçàëèñü
áåçãîëîñûìè. Çàìåíÿëè áîëòîâíåé, ïûòàÿñü âåñåëèòü åäèí-
ñòâåííóþ ïðåäñòàâèòåëüíèöó ïðåêðàñíîãî ïîëà. Áîëüøå âñåãî
ýòî óäàâàëîñü íàøåìó ìîðÿ÷êó ïî ïîíÿòíîé òåïåðü âñåì ïðè-
÷èíå. À âîò  àêêîðäåîí çàïåë ñðàçó, êàê òîëüêî  Æåíþ ïîäìå-
íèë ÿ. Ìîå æå òàëàíòëèâîå äâóñòèøüå ðàçíîñèëîñü ïî âñåé
ðåêå:

ß ëþáèë òåáÿ äàâíî
È çà ýòî è çà òî!

Áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé, äîñòîéíûì àêêîìïàíåìåíòîì âñåì
íàøèì ñëîâåñíûì èçûñêàì áûë î÷àðîâàòåëüíûé ñìåõ
Ëåíû.

Çà áåñøàáàøíûì âåñåëüåì ìû îòïëûëè äîâîëüíî äàëåêî
îò ëîäî÷íîé ñòàíöèè è  íåçàìåòíî ñìåñòèëèñü ê  ñåðåäèíå
ðåêè. Ïî îêàçàâøåìóñÿ íåâäàëåêå áàêåíó ïîíÿëè, ÷òî íàõî-
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äèìñÿ ÷óòü ëè íå íà ñåðåäèíå ñóäîõîäíîãî ôàðâàòåðà. Òîëüêî
íà÷àëè îñìàòðèâàòüñÿ, êàê çàìåòèëè ïðèáëèæàþùèéñÿ ê íàì
íàâñòðå÷ó ãðîìàäíûé êàòåð-òÿãà÷. Ñòàëî íå äî øóòîê. Çàìîë-
÷àë àêêîðäåîí. Òåíü òðåâîãè ëåãëà íà íàøè ëèöà. Äåâóøêà ÿâíî
çàâîëíîâàëàñü...

Êàê óéòè îò îïàñíîé âñòðå÷è? Ðàçâåðíóëèñü ïî òå÷åíèþ
íàèñêîñîê ê áåðåãó, íàëåãëè íà âåñëà, ïûòàÿñü óéòè îò ïðåñëå-
äîâàòåëÿ. Íå òóò-òî áûëî! Êàòåð óïîðíî íàñ íàñòèãàë. Íà áëèç-
êîì ðàññòîÿíèè ïðè âçãëÿäå ñíèçó íàâåðõ êàçàëîñü, ÷òî êà-
êàÿ-òî ãîðà íàïëûâàåò íà øëþïêó.

Ñóäíî ÷óòü ñáàâèëî õîä. Âîò ó îäíîãî èç ìàòðîñîâ â ðóêàõ
îêàçàëñÿ äëèííþùèé áàãîð. Ìîðÿ÷îê, õîõî÷à, âñåìè ñèëàìè
ïûòàëñÿ äîòÿíóòüñÿ äî íàøåé øëþïêè, ÷òîáû îòòîëêíóòü åå è
íå äîïóñòèòü ïðÿìîãî ñòîëêíîâåíèÿ.

– Ïîëóíäðà! – êðèêíóë Áîðèñ.  – Äåðæèñü, áðàòâà!
Íå óñïåëè ìû òîëêîì îñîçíàòü ïðèçûâ, êàê ïîñëåäîâàë

ñèëüíûé óäàð â áîðò ëîäêè. Îíà íàêðåíèëàñü, õëåáíóëà âîäû,
è ìû òóò æå âûâàëèëèñü â óæå ñîâñåì íå ãîñòåïðèèìíóþ ðåêó.
Âîò êîãäà ïðèãîäèëàñü íàøà øóòî÷íàÿ ïðîãðàììà ñïàñåíèÿ!
Áîðèñ, ïðî÷íî óõâàòèâ Ëåíó, ïëûë ê îêàçàâøåìóñÿ ïîáëèçîñ-
òè íåáîëüøîìó ïåñ÷àíîìó îñòðîâêó. Àêêîðäåîí, âûðâàâøèñü
èç Æåíèíûõ ðóê, íûðíóë â âîäó, Æåíÿ – çà íèì. Êàæäîãî èç
íàñ òå÷åíèå îòäàëÿëî äðóã îò äðóãà, íî öåëü áûëà îäíà –
îñòðîâîê.

Íå çíàþ, ÷òî áûëî áû ñî ìíîé, åñëè áû ïî äîðîãå  íà ñ÷à-
ñòüå íå îêàçàëñÿ áàêåí, îáîçíà÷àâøèé ãðàíèöó ôàðâàòåðà. Íå
ïîìíþ, êàê ÿ äî íåãî äîáðàëñÿ (èìåííî – äîáðàëñÿ, à íå äîï-
ëûë!), ñ îñîáûì óñåðäèåì óõâàòèëñÿ çà òîð÷àùèé ñèãíàëüíûé
ôîíàðü, äà òàê, ÷òî áàêåí ïåðåâåðíóëñÿ, è ÿ âûíóæäåí áûë
çàöåïèòüñÿ çà åãî äíèùå.

Ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïåðåâåñòè äûõàíèå è îãëÿäåòüñÿ.
Êàòåð-òÿãà÷, íå îñòàíîâèâøèñü è íå ñáðîñèâ ñïàñàòåëüíûõ
ñðåäñòâ, áûñòðî óäàëÿëñÿ ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ. Áîðèñ è
Æåíÿ ñî ñâîèìè íîøàìè óïîðíî ïðîäâèãàëèñü ê îñòðîâêó.

 Âäàëåêå ïîñëûøàëñÿ âîé ñèðåíû. ×òî ýòî? Ïðèñìîòðåâ-



150

øèñü, óâèäåë ì÷àâøèéñÿ ê íàì ñïàñàòåëüíûé êàòåð.  Íàäåæ-
íîå ñïàñåíèå! Âñêîðå íàñ ïîäîáðàëè è  âûñàäèëè íà îñòðî-
âêå, åñòåñòâåííî, ïî÷òè â ÷åì ìàòü ðîäèëà â î÷åâèäíîé ðîëè
ðîáèíçîíîâ. Ìû æèâû! Íî êàê äîáèðàòüñÿ äîìîé? Êóäà óïëû-
ëà ëîäêà, êîòîðàÿ, ê ñ÷àñòüþ, íå ïåðåâåðíóëàñü? Õîòü ïëà÷ü,
õîòü ñìåéñÿ.

È çäåñü ïîìîãëè ñïàñàòåëè: âñêîðå ìû ñìîãëè ëèöåçðåòü
íàøó öåëåõîíüêóþ ëîäêó ñî âñåì ìîêðûì ñêàðáîì. Íå õâàòà-
ëî òîëüêî îäíîé òóôåëüêè. Ìåëî÷è ïî ñðàâíåíèþ  ñî ñ÷àñòü-
åì ñïàñåíèÿ. Ó Æåíè ïîñëîæíåé: ñïàñåíèå ïðîìîêøåãî àêêîð-
äåîíà áûëî ñîìíèòåëüíûì, ïðåäñòîÿë ñëîæíûé äîðîãîñòîÿ-
ùèé ðåìîíò èíñòðóìåíòà.

Ñîëíöå óæå ÿâíî ïåðåâàëèëî çà ïîëäåíü, à íàì åùå ïðåä-
ñòîÿëî ïðîñóøèòü âñþ îäåæäó. Áîðèñ âñÿ÷åñêè îáõàæèâàë
Ëåíó.   Ìîæíî áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü âîëíåíèå ðîäèòåëåé!
Âåäü ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ íå áûëî! Äà è óöåëåëè ëè áû
îíè?

Íî ñïàñåíèå èìåëî è þìîðèñòè÷åñêîå çàâåðøåíèå: ìû óâè-
äåëè ïðèáëèæàþùóþñÿ ê íàì ìîòîðíóþ ëîäêó. È, äóìàåòå, çà-
÷åì? Ïðèâåçëè ñïàñåííóþ òóôåëüêó, äàëåêî óïëûâøóþ îò åå
õîçÿéêè. Íà õîäó ñáðîñèëè ýòîò ïîäàðîê íà îñòðîâîê è óì÷à-
ëèñü. È òàêîå áûâàåò, õîòÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïîíÿòü, êàêèì
îáðàçîì äîáðûå ëþäè óçíàëè àäðåñ «êîðàáëåêðóøåíèÿ». Äî-
ìîé äîáðàëèñü ïî÷òè çàòåìíî, î äàëüíåéøèõ ñîáûòèÿõ â ðîä-
íûõ ñòåíàõ ïèñàòü íå õî÷åòñÿ...

Òîëüêî ó Æåíè áûëè íåïðèÿòíûå  ïîñëåäñòâèÿ ïîñëå ñëó-
÷èâøåãîñÿ: îí äîëãî åùå ñóäèëñÿ ñ ðóêîâîäñòâîì ïàðîõîäñòâà
äëÿ âîçìåùåíèÿ áîëüøèõ çàòðàò  ïî ðåìîíòó  àêêîðäåîíà.
Îäíàêî áûëî è ðàäîñòíîå, òàê êàê  íàëàäèëàñü î÷åíü òåñíàÿ
äðóæáà ìåæäó Áîðèñîì è Ëåíîé. Äåëî êëîíèëîñü ê ñâàäüáå.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà â 1950 ãîäó ÿ ïî íàçíà÷åíèþ óáûë
â Íîâîñèáèðñê.

Ìàé 2012 ã.
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Ðàññêàç îòìå÷åí äèïëîìîì
 «Çà óñïåõè â ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå»

íà Íîâîñèáèðñêîì îáëàñòíîì ëèòåðàòóðíîì êîíêóðñå
2007 ãîäà

Èñïîâåäü
Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ

Âñåãäà ïðèÿòíî, êîã-
äà ê òåáå ïðèõîäÿò äðó-
çüÿ. Íà ñåé ðàç ìíå âíîâü
ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðå-
òèòüñÿ ñ Âèîëåíîì Õà-
ðèòîíîâûì, âåëèêîëåï-
íûì ðàññêàç÷èêîì. Îí íè-
êîãäà íå óõîäèë áåç òîãî,
÷òîáû íå ñîîáùèòü
÷òî-òî íîâåíüêîå. Ìû ñ
íèì – ëþäè áëèçêîé ñóäü-
áû.  Äà è âîçðàñòà ïî÷òè
îäèíàêîâîãî. Â îáùåì,
òåìà äëÿ ðàçãîâîðà âñå-
ãäà íàõîäèëàñü.  Ñàìîå
ãëàâíîå, åñëè è ïîñïîðèì,
òî â èòîãå âñåãäà ñëà-
äèì.  Äàâíî îí íå çàãëÿ-
äûâàë. Ïûòàÿñü, âèäèìî,
íàâåðñòàòü óïóùåííîå,
Âèîëåí ïîâåäàë ìíå ñ æå-
íîé çàáàâíóþ èñòîðèþ
ñâîåé æåíèòüáû. Ïðè-
ñóòñòâèå æåíùèíû ðàñ-
ïîëàãàëî ê äîâåðèòåëüíîìó ðàçãîâîðó. Áåñåäà áûëà äëèííîé.
Ïîâåñòâîâàíèå äðóãà íàì ïîêàçàëîñü î÷åíü èíòåðåñíûì ñâî-
èì äóõîâíûì íà÷àëîì è èñïîâåäíîé ãëóáèíîé.  Íà óëèöå íà÷àëî
òåìíåòü, ãîñòü çàòîðîïèëñÿ.

Îëüãà åùå â èíñòèòóòå, 1949 ã.
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– Ñêàæè íàïîñëåäîê, – áûñòðî ñïðîñèë ÿ, áîÿñü óïóñòèòü,
ïîæàëóé, ãëàâíîå,– îòêóäà âçÿëàñü â òåáå ýòà ÷åëîâå÷-
íîñòü? Òû êîãäà-íèáóäü íàä ýòèì çàäóìûâàëñÿ?

 – Íåò, êîíå÷íî! Âèäèìî, ñðàáîòàëè ãåíû: ó ðîäèòåëåé
ìíîãîå  áûëî âçÿòî. Îäíàêî ìîæíî âñïîìíèòü  è î äðóãîì.
Äîìà ó íàñ áûëà ïðèëè÷íàÿ áèáëèîòåêà. ×åãî òîëüêî ñòî-
èëè êíèãè Àðêàäèÿ Ãàéäàðà è Âåíèàìèíà Êàâåðèíà! Äî  ñèõ
ïîð îùóùàþ îñîáûé çàïàõ ñâåæåé êðàñêè òîëüêî ÷òî ïîëó-
÷åííûõ äåòñêèõ ãàçåò è æóðíàëîâ. Òîãäà îíè  ñòîèëè ãðîøè
è  äàâàëè äîáðîòíûå çíàíèÿ, óìåëî âðà÷óÿ ìîëîäûå äóøè.
Òàêæå øêîëà, ðàäèî, êèíî – âñå øëè ê òîé æå öåëè. Ïîëàãàþ,
òàê. Ðàçâå ìîæíî ñðàâíèòü ñ íûíåøíåé íðàâñòâåííîñòüþ? –
ñ óñìåøêîé  çàâåðøèë ñâîè ïîÿñíåíèÿ Âèîëåí.

Ìíå íå÷åãî áûëî äîáàâèòü. Óæ ñëèøêîì áëèçêî ñîøëèñü
íàøè ñóäüáû è îöåíêè. Çàõîòåëîñü èçëîæèòü íà áóìàãå ïðî-
ñëóøàííûé ðàññêàç, ïðèäàâ òåêñòó ôîðìó îáðàùåíèÿ Âè-
îëåíà ê ñâîåé æåíå. Ìîé äðóã íå âîçðàæàë, çíàÿ î ìîèõ íåêî-
òîðûõ æóðíàëèñòñêèõ âîçìîæíîñòÿõ…

Ïðèçíàíèå

Ñî âðåìåíåì íå ïîñïîðèøü, áåæèò ñåìèìèëüíûìè øàãàìè.
È âîò, Îëåíüêà, óæå ìèíîâàëà êðóãëàÿ äàòà – 61  ãîä êàê ìû
âìåñòå. Áëàãî, åñòü åùå ñèëû  çàãëÿäûâàòü âïåðåä. Íî óæå âîç-
íèêàåò îñîáîå æåëàíèå îãëÿíóòüñÿ íàçàä. Êàê õî÷åòñÿ âîñêðå-
ñèòü â ïàìÿòè ìíîãîå ïðåêðàñíîå èç ïðîæèòîãî! È ñðàçó ïðè-
çíàíèå: èìåÿ íåìàëî çíàêîìñòâ, èç êîòîðûõ íè îäíî íå ëåãëî íà
äóøó, âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó âëþáèëñÿ èìåííî â òåáÿ, ïðè-
÷åì ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Âîò òàê, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà!

Îñîáî ïàìÿòíî ñâîåé îðèãèíàëüíîñòüþ ìîå îáõàæèâàíèå
òâîåé ïåðñîíû. Èìåííî îáõàæèâàíèå, à íå óõàæèâàíèå, êîòî-
ðîãî íå áûëî. Áîæå ìîé, ïî÷òè öåëûé ãîä  ÿ áûë òåáå áåçðàç-
ëè÷åí è ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü òåðíèè ê ïðèçíàíèþ. Âñïîìèíà-
åøü? Ó íàñ âñå áûëî íåñòàíäàðòíûì.
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Â ýòî âðåìÿ  íå áûâàëî çàèíòåðåñîâàííûõ âñòðå÷ è áåñåä.
ß íè ðàçó íå äàðèë òåáå öâåòû, íå îáúÿñíÿëñÿ â ëþáâè. Òîëüêî
îäèí ðàç áûë â òðåâîæíîì îæèäàíèè òàê è íåñîñòîÿâøåãîñÿ ïî
òâîåé âèíå ñâèäàíèÿ. Êàêèå òàì ïîöåëóè? Òîëüêî áèëñÿ îá ñòå-
íó. Ïîëíîå íåïðèÿòèå. Ìîæåò áûòü,  â ýòîì è êðîåòñÿ âñÿ ñåð-
ìÿæíàÿ ïðàâäà ïîèñêà òîáîé ñâîåé ñóäüáû,  íàøåãî äóõîâíîãî
ñáëèæåíèÿ è èñòèííîé ëþáâè, ïðîÿâèâøåéñÿ çàòåì â ðåçêîì
ïîâîðîòå êî ìíå? Óâåðåí, íåò òàêîãî  ìóäðåöà, êîòîðûé  äàë áû
÷åòêèé îòâåò ñëó÷èâøåìóñÿ. Äà è ñàìè ìû ñìîãëè âñå ïðîéäåí-
íîå ïðî÷óâñòâîâàòü çà÷àñòóþ íà ïîäñîçíàíèè è äàëåêî íå êàæ-
äûé øàã ïîÿñíèòü. Îáî âñåì ýòîì ìîé ðàññêàç-èñïîâåäü.

Ïåðâàÿ âñòðå÷à

...Ïàìÿòü âíîâü âîçâðàùàåò ìåíÿ ê óæå äàëåêîìó 1950  ãîäó.
Ïîñëå Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïðîøëî âñåãî ëèøü ïÿòü ëåò. Ïðîé-
äÿ ôðîíò, îêîí÷èâ Êèåâñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, ÿ ïðè-
áûë â äàëåêóþ Ñèáèðü, â Íîâîñèáèðñê. Ìîé âûáîð íå áûë
ñëó÷àéíûì. Ðîìàíòèêà ïîñëåâîåííîãî ñòàíîâëåíèÿ ñòðàíû
áûëà åùå æèâà. Ãîðîä æå íà Îáè áûë êàê ðàç òåì ìåñòîì, ãäå
îòêðûâàëñÿ ïðîñòîð äëÿ ìîëîäîé ýíåðãèè. Ïîíà÷àëó çàâîä-
÷àíå ïîñåëèëè ìåíÿ â ìíîãîìåñòíîì íîìåðå ãîðîäñêîé ãîñòè-
íèöû «Öåíòðàëüíàÿ» ñ  ïðåêðàñíûì âèäîì  íà îïåðíûé òå-
àòð, îñîáóþ ãîðäîñòü íîâîñèáèðöåâ.

Òîëüêî äàðîâàííûé ñëó÷àé, èíà÷å íå íàçîâåøü, ïîìîã
âñòðå÷å íàñ, ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ. Âåäü ïðèåõàëè ìû çà
òûñÿ÷è  êèëîìåòðîâ íà îäèí çàâîä â îäíî è òî æå âðåìÿ èç
ðàçíûõ êîíöîâ åùå åäèíîé ñòðàíû…

Ïîìíèøü ïåðâîå çíàêîìñòâî? Âûõîæó  îò íà÷àëüíèêà ÆÊÎ
ïîñëå î÷åðåäíûõ êâàðòèðíûõ õëîïîò. Â çàäóì÷èâîñòè êîðîòàþ
âðåìÿ, îæèäàÿ íåòîðîïëèâûé òðàìâàé. Íåîæèäàííî  ïîäõîäèøü
êî ìíå òû  è ñ  íàïîðîì  â ãîëîñå:

 –  ×òî ñêàçàë âàì íà÷àëüíèê ÆÊÎ?
ß íåñêîëüêî îïåøèë. Îêàçàëîñü, íàøåé ãðóïïå ðåáÿò è äåâ-

÷àòàì îáåùàëè îäíó è òó æå êîìíàòó. Òàê ìû, åùå òîëêîì íå



154

ïîçíàêîìèâøèñü, ñòàëè êîíêóðåíòàìè. Îäíàêî òóò æå, ïåðåáðî-
ñèâøèñü íåñêîëüêèìè ôðàçàìè, «ñâåðíóëè» íåóðÿäèöû. Âûÿñ-
íèëîñü, òû òàêæå âðåìåííî æèâåøü â öåíòðå, â ñîñåäíåé ãîñòè-
íèöå «Ñèáèðü». Íå äîæäàâøèñü, ê ñ÷àñòüþ, òðàíñïîðòà,  ïðåä-
ëîæèë òåáå (÷òî-òî óæå ¸êíóëî âî ìíå) ïîéòè ïåøêîì â ãîðîä.

Ìû îòïðàâèëèñü, íî âíåøíå ïðîÿâëåííîãî èíòåðåñà ê ñåáå
íå çàìåòèë. Ïîëàãàë, âïåðåäè ïÿòü êèëîìåòðîâ,  âñå åùå óëà-
äèòñÿ. Ê òîìó æå, ïîäóìàë, è ñàì ÿ íå ëûêîì øèò. Ïóñòü íå
Àïîëëîí. Îäíàêî, êàê ãîâîðÿò, âñå ïðè ìíå: è «ðûëüöåì» âû-
øåë, è ðîñò 176, è ãóáêè áàíòèêîì. Íå òóò-òî áûëî! Ðàçãîâîð
ïðîõîäèë ñïîêîéíî, áåç êîìïëåêñîâ. Êàêîé òàì ôëèðò! Âàøà
ñâåòëîñòü íå äàâàëà ê ýòîìó  íè ìàëåéøåãî ïîâîäà. Äàæå óëûá-
êà ïî÷òè íå ïîÿâëÿëàñü. Ïîëíåéøèé íåéòðàëèòåò.

À âîò òû ìåíÿ ïðèâëåêëà. Çíàåøü, ÷åì? Áðîñàëèñü â ãëàçà
äâå òîëñòûå äëèííþùèå êîñû. Ëåãêîå îñåííåå ïàëüòèøêî ïîä-
÷åðêèâàëî ñòðîéíîñòü  ôèãóðû. Ñîçíàþñü, ìíå âñåãäà íðàâè-
ëèñü ëèöà òèïà  àêòðèñû Ýëèíû Áûñòðèöêîé. Ó òåáÿ æå, ïðè
íåêîòîðûõ ñõîæèõ ÷åðòàõ, ëèöî  áûëî íå ïèñàíî êðàñèâûì, à
ïðîñòî êðàñèâûì. Ãîðäåëèâûé âçãëÿä, ìÿãêèé ïðîíèêíîâåííûé
ãîëîñ. Ãðåëî äóøó, èìåííî äóøó, òâîå îáàÿíèå. Ìåíÿ ïîðàçèëè
èñêëþ÷èòåëüíî âûðàçèòåëüíûå, êðàñèâûå  ãëàçà. Ãëàçà,  ñïî-
ñîáíûå îòðàæàòü ñîñòîÿíèå äóøè. ß ïîíÿë, òàêèå ëþäè íå áû-
âàþò ïîâåðõíîñòíûìè. Ñàìà ïîíèìàåøü, ïîäîáíûå îùóùåíèÿ
íå ìîãëè íå áûòü ïðèòÿãàòåëüíûìè.

Ìåæäó òåì ìû øëè óæå ïî óëèöå Ñåííîé (íûí÷å – Ãîãîëÿ)
âäîëü òðàìâàéíîé ëèíèè ê öåíòðó ãîðîäà ïî äîñêàì-òðîòóà-
ðàì. ×àùå ìîë÷àëè. Ïî-ïðåæíåìó îùóùàëîñü òâîå ñêâåðíîå
íàñòðîåíèå. Ïîïàâøååñÿ ïî ïóòè ñòàðîå çàáðîøåííîå êëàä-
áèùå  ëèøü äîáàâëÿëî óíûíèÿ. Âäîáàâîê, íàâñòðå÷ó  ïëîò-
íûì ñòðîåì øàãàëè  ÷àñòíûå äîìèêè ñ õàðàêòåðíûì ëàåì ñî-
áàê èç ïîäâîðîòåí. Äåðåâíÿ! Âîò òàê, ïî÷òè äî ñàìîãî öåíòðà
ãîðîäà.

 ß ïðåðâàë  «óõîä â ñåáÿ» ñ äóìîé î òâîåé ñóäüáå è îòêðî-
âåííî ñïðîñèë:
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 – Âû ñ òàêèìè ïåðåæèâàíèÿìè ãîâîðèòå î Ñâåðäëîâñêå,
ñëîâíî ðîäèëèñü òàì.

 –  Íåò, ðîäèëàñü  â þæíîì ïðèìîðñêîì ãîðîäå. Â Ñâåðä-
ëîâñêå æå ïðîó÷èëàñü ïÿòü ëåò íà èíæåíåðíî-ýêîíîìè÷åñêîì
ôàêóëüòåòå Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîé-
íû, – óñëûøàë  íåõîòÿ  ïðîçâó÷àâøèé îòâåò.

– Ïîíèìàþ, Ñâåðäëîâñê – ñòàðûé îáóñòðîåííûé ãîðîä.
Íîâîñèáèðñêó íåò åùå è øåñòèäåñÿòè ëåò, íî îí àêòèâíî ðàñ-
òåò, – âñå æå ïðîäîëæàë ÿ.

 – Ýòî òàê. Ïî ðàñïðåäåëåíèþ ÿ äîëæíà áûëà åõàòü â Êå-
ìåðîâî. Ìíå æå ïîäðóãà ðåêîìåíäîâàëà Íîâîñèáèðñê. Âñå
òâåðäèëà – áîëüøîé ãîðîä. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ìíå íå î÷åíü
õîòåëîñü áû ðàñêðó÷èâàòü ýòó òåìó.

–  È âñå-òàêè, êàê æå âû îêàçàëèñü â Íîâîñèáèðñêå? – ñ
îñîáûì èíòåðåñîì ñïðîñèë ÿ. – Ðàññêàæèòå, ìîæåò áûòü,
áåñåäà îáëåã÷èò äóøó.

 –  Íó, â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî
îñâîáîäèëîñü ìåñòî. ß ìîãëà îñòàòüñÿ â Ñâåðäëîâñêå, íî ìíå
íóæíà áûëà êâàðòèðà. Ðîäèòåëè ïîñëå íàøåé ýâàêóàöèè îñòà-
âàëèñü íà Óðàëå  áåç ñâîåãî æèëüÿ. Íåîáõîäèìî áûëî çàá-
ðàòü èõ ê ñåáå. Ïîýòîìó ÿ è ïîåõàëà â Ñèáèðü. Äóìàëà, åñëè
ïî ïóòåâêå, îáÿçàòåëüíî äàäóò  êâàðòèðó.

Èçðåäêà ïðîðûâàâøååñÿ ñêâîçü òó÷è ñêóïîå òåïëî îê-
òÿáðüñêîãî ñîëíöà ïðèíîñèëî ñâåò ðàäîñòè, êîòîðûé  òóò æå
ãàñ ïîñëå âçãëÿäà íà ãîëûå äåðåâüÿ è îïàâøèå  òîïîëèíûå
ëèñòüÿ,  âîçâðàùàÿ  ê  ìûñëè î ïðåäñòîÿùåé ñóðîâîé ñèáèð-
ñêîé çèìå. Ìèëàÿ, íåæíàÿ ñèðåíü! Òîëüêî òû ñóìåëà  ïîðàäî-
âàòü ãëàç ïðîõîæåãî, ñîõðàíèâ çåëåíóþ ëèñòâó â óêîð ìîãó÷å-
ìó  òîïîëþ…

Âíèìàíèå âíîâü âåðíóëîñü ê áåñåäå, íå òåðïåëîñü ïîáîëü-
øå óçíàòü î òåáå.

 –  Çíà÷èò, ïðèáûëè âû ïî æåëàíèþ, ê ÷åìó æå ïåðåæèâàíèÿ?
– Óæ î÷åíü õî÷åòñÿ âàì âñå çíàòü, – ëèöî íà ìèã îòêðû-

ëîñü ëåãêîé î÷àðîâàòåëüíîé óëûáêîé, – ïðîñòî  ñòîëêíóëàñü
ñ ñîâåðøåííî èíûì. Òàì æå îñòàëîñü âñå äîáðîïàìÿòíîå,  à
çäåñü –  òîëüêî îäíà äîðîãà îò îñòàíîâêè òðàìâàÿ äî áàðàêà-
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ïðîõîäíîé  çàâîäà  ÷åãî ñòîèò – ìåñèâî ãðÿçè  ëèáî îáëàêà
ïûëè. Êðóãîì – áàðàêè, ñêëàäû. Òîëüêî êîå-ãäå íà÷èíàþò ïîä-
íèìàòüñÿ ïåðâûå æèëûå ìíîãîýòàæíûå äîìà. Âñå âðåìÿ äó-
ìàþ, îïðàâäàíî ëè ìîå ïðîùàíèå  ñî Ñâåðäëîâñêîì?

 – Ìîæåò áûòü,  ïðåäñòîÿùèå åùå òðóäíîñòè îìðà÷àþò íà-
ñòðîåíèå? – ìîé íàìåê, êàê îêàçàëîñü, ïðåâûñèë ïîðîã äîçâî-
ëåííîñòè.

 – Ïðè÷åì ýòî! – Òû âñÿ âñòðåïåíóëàñü, ãîðäî ïîñìîòðåëà
ìíå â ëèöî è ïðîäîëæàëà óæå â áîëåå æåñòêîé ìàíåðå. – Êàê
âû íå ïîíèìàåòå! Â Ñâåðäëîâñêå îñòàëèñü äðóçüÿ. Æèëà â
îáùåæèòèè. Â ëàäó ñî âñåìè ïåðåæèâàëà òðóäíîñòè è ðàäîñòè
ñòóäåí÷åñêîé æèçíè. Çíàëè, ÷òî òàêîå ïðîäóêòîâûå êàðòî÷êè.
Íî óìåëè è îòäûõàòü, è çàíèìàòüñÿ îáùåñòâåííîé ðàáîòîé, è
íàáðàòüñÿ êóëüòóðû ïî áîëüøîìó ñ÷åòó. Â  êîíöå êîíöîâ, ÿ
òàêæå çíàþ ìóêè ýâàêóàöèè è ÷òî òàêîå òÿæêèé òðóä â ãîðÿ÷åì
öåõå ìàãíèåâîãî çàâîäà Ñîëèêàìñêà...

Ðàçãîâîð ïðåðâàëñÿ. Òîëüêî ýòà òåìà è îñòàëàñü  â ïàìÿ-
òè, ïîñêîëüêó ïîäîáíûõ îùóùåíèé  ÿ íå èñïûòûâàë: Êèåâ áûë
íå ìåíåå êðàñèâ, ÷åì Ñâåðäëîâñê, ñîñòîÿíèå áûòà íå òðåâî-
æèëî. ß ðâàëñÿ â áîé. Ïåðñïåêòèâû çàâîðàæèâàëè.

 – Ñòàëî î÷åâèäíûì, êàê òÿæêî ó òåáÿ íà ñåðäöå. ß íå áûë
èäåàëüíûì ñîáåñåäíèêîì, íî âñå æå, êàê ìíå ïîêàçàëîñü,
ñûãðàë ðîëü íåêîé  îòäóøèíû, îáëåã÷àâøåé òâîå  ñîñòîÿíèå.
Ïîýòîìó  ñ ïîíèìàíèåì íåñ ñâîþ íîøó âñþ äîðîãó. Òâîé íàä-
ðûâ – áûë óâåðåí – äåëî  âðåìåíè. Âñòðå÷à ñ íîâûìè äðóçüÿ-
ìè è ðàáî÷èå áóäíè íåñîìíåííî èçëå÷àò äóøó.

Âñêîðå ïîêàçàëèñü âåëè÷åñòâåííûé îïåðíûé òåàòð è öåí-
òðàëüíàÿ ÷àñòü Êðàñíîãî ïðîñïåêòà, êîòîðûå ñâîèì âèäîì
äàâàëè ïîâîä õîòü äëÿ êàêîãî-òî  óòåøåíèÿ.

Ìû ðàñïðîùàëèñü è ðàçîøëèñü ïî ñâîèì ãîñòèíèöàì, êàê
ïîìíèøü, äàæå íå íàçâàâ ñâîèõ èìåí. ß æåëàë íîâîé âñòðå÷è,
ïóñòü äàæå â ðîëè íåâîëüíîé  îòäóøèíû. Îäíàêî ïðîìîë÷àë,
ïîñêîëüêó íå óâèäåë, ïóñòü íå ïîðûâà – íåò! – õîòÿ áû íå-
áîëüøîãî âñòðå÷íîãî äâèæåíèÿ. Ê òîìó æå, ñðàáîòàëà ñîáñòâåí-
íàÿ ãîðäûíÿ – ïî÷òè  íàâåðíÿêà áûë áû îòêàç. Äðóãîé æå ãî-
ëîñ íåîòñòóïíî òâåðäèë: «Òû è åñòü ìîÿ ñóäüáà».  Âñå â òåáå
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ïîðàçèòåëüíî çàâîðàæèâàëî, íåñìîòðÿ íà çàâåñó íåïîääåëü-
íîé ãðóñòè è î÷åâèäíîãî áåçðàçëè÷èÿ êî ìíå.

Âîçâðàùàëñÿ â ãîñòèíèöó, íå ïûòàÿñü «êîïàòüñÿ» â ïðè÷è-
íå ñòîëü   ãëóáîêèõ  ê òåáå ÷óâñòâ. Ìåíÿ ãðåëà ðàäîñòü âñòðå-
÷è. Ïîìíþ, ñâîè îùóùåíèÿ ðàçëîæèë ïî ïîëî÷êàì íåñêîëüêî
ïîçæå: «Òîëüêî  âîñïðèÿòèå äóøåâíîãî ðîäñòâà (õâàòèëî äàæå
êðàòêîãî îáùåíèÿ), – îòêðîâåííî ôèëîñîôñòâîâàë ÿ, – ïîçâî-
ëèëî ñòàòü ïëåííèêîì èñêðåííèõ ïåðåæèâàíèé, ïóñòü äàæå áåç
îòêëèêà ãîðäîé ñïóòíèöû. Íåò-íåò, çäåñü íå áûëà øèðîêî áû-
òóþùàÿ âëþáëåííîñòü, êîòîðàÿ  íèêîãäà íå óõîäèò ãëóáîêî
ñâîèìè êîðíÿìè».

Òåðçàëñÿ òîëüêî îäíèì: êàê æå âñòðåòèòüñÿ âíîâü?

Õîä  êîíåì

Òû ïðåêðàñíî ïîìíèøü, çàâîä ó íàñ áûë îáîðîííûé. Òðå-
áîâàëîñü îôîðìëåíèå äîïóñêà.  Ìíå  âåëåíî  áûëî  ïðèñòó-
ïèòü  ê ðàáîòå ïîêà  â  íåñåêðåòíîì öåõå, òû  æå, êàê ìíå óäà-
ëîñü óçíàòü, ïðèõîäèëà íà  çàâîä òîëüêî ëèøü äëÿ ôîðìàëü-
íîé îòìåòêè. Íå âèäåëèñü óæå äâà äíÿ, è ÿ, ïîáîðîâ ãîðäûíþ,
ïðåäïðèíÿë àâàíòþðíóþ âûëàçêó â îòäåë êàäðîâ:

 –  Âû  ìîæåòå íàçâàòü ôàìèëèþ è èìÿ äåâóøêè, êîòîðàÿ
íåäàâíî îôîðìëÿëàñü íà çàâîä, âîò ñ òàêèìè äëèííûìè êî-
ñàìè? – ñ îñîáîé òåïëîòîé æåñòîì ïîêàçûâàÿ, êàêîé äëèíû
áûëè êîñû.

–  Ìîæíî áûëî îáîéòèñü áåç äåìîíñòðàöèé, – ïîíèìàþùå
ñ óëûáêîé îòâåòèëà èíñïåêòîð, – çîâóò åå Îëüãà Âèíîãðàäîâà.

Îêðûëåííûé ïåðâûì óñïåõîì, ÿ  áðîñèëñÿ ê âûõîäó, ãîòî-
âûé ëáîì ðàñøèáèòü ëþáóþ ïðåãðàäó íà ïóòè ê çàäóìàííîé
âñòðå÷å.

Êàê ïîçæå ñòàëî èçâåñòíî, òû âîçâðàòèëàñü â ñâîé ñåìè-
ìåñòíûé ãîñòèíè÷íûé íîìåð, ïèñàëà ïèñüìà â Ñâåðäëîâñê è
âòèõàðÿ ðåâåëà. Î íàøåé âñòðå÷å ïðîñòî çàáûëà.  Íåîæèäàí-
íî ïðèáåãàåò äåæóðíàÿ è ãðîìêî:

 – Êòî çäåñü Âèíîãðàäîâà? Ê òåëåôîíó!
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Ñåðäöå çàòðåïåòàëî, ïåðâàÿ ðàäîñòíàÿ ìûñëü:  «Íåóæåëè
êòî-òî èç Ñâåðäëîâñêà? Íàäî æå, è íîìåð òåëåôîíà ñìîãëè
óçíàòü!». Âûáåãàåøü, ÷óòü ëè íå ïàäàÿ, çàöåïèâøèñü çà ïîðîã
äâåðåé. Õâàòàåøü òðóáêó, à îòòóäà çàáûòûé ãîëîñ íàïîìíèë î
ñåáå è ïðåäëîæèë:

 – Äàâàéòå âå÷åðîì ïîéäåì â êèíî! – Òû ñíèêëà è ïî÷òè
ïðîøåïòàëà:

 –   Íó,  äàâàéòå… – Ëèøü áû âûðâàòüñÿ èç ýòîãî çàìêíóòî-
ãî êðóãà óíûíüÿ.

Âå÷åðîì ïîøëè â êèíîòåàòð èì. Ìàÿêîâñêîãî. Òû íàâåðíÿ-
êà ïîìíèøü ñòàðîå çäàíèå ñ óãëîâûì âõîäîì íà ïðîòèâîïî-
ëîæíîé ñòîðîíå ïðîñïåêòà. ×òîáû êàê-òî óéòè îò íåëîâêîãî
ìîë÷àíèÿ, òû ñðàçó ñïðîñèëà:

 – Êàê âàì óäàëîñü  óçíàòü ìîå èìÿ? – Ãîëîñ çâó÷àë  óæå
áîëåå óâåðåííî.

 – ×åðåç îòäåë êàäðîâ.
 – Îïåðàòèâíî, íè÷åãî íå ñêàæåøü. Ïîëó÷àåòñÿ ó íàñ êà-

êîå-òî îäíîáîêîå çíàêîìñòâî. À âàñ-òî êàê çâàòü? – ×óâñòâî-
âàëîñü, ðàäè ïðèëè÷èÿ òû íå ìîãëà íå îêàçàòü ìíå õîòü òîëè-
êó âíèìàíèÿ.

 – Âèîëåí Õàðèòîíîâ.
 – Êàê, êàê?
 – Âè-î-ëåí, – îñòàâàëîñü òîëüêî ïðîïåòü ïî ñêëàäàì.
 – Çàáàâíî.
Ìû âîøëè â êèíîòåàòð. Íàø êðàòêèé äèàëîã ÿ ðàñöåíèë,

êàê ïðîÿâëåíèå êî ìíå íåêîòîðîãî   âíèìàíèÿ. Íàäîëãî ëè?
Êàêîé áûë ôèëüì? Âñïîìèíàåòñÿ ëèøü îäíî: ñèäÿ ðÿäîì

ñî ìíîé, òû äðåìàëà. Ëåãêèì ïðèêîñíîâåíèåì ÿ âîçâðàùàë
òåáÿ ê æèçíè, íî òóò æå ïðîäîëæàëñÿ êëåâ íîñîì. Ïðèëè÷íî
âûñïàâøèñü, òû, ìèëàÿ ìîÿ ñïóòíèöà, óæå â äîâîëüíî áîäðîì
ñîñòîÿíèè âìåñòå ñî ìíîé âûøëà èç êèíîòåàòðà. Òâîå íàñòðî-
åíèå  åùå áîëüøå óëó÷øèëîñü ïðè âèäå äâåðåé ãîñòèíèöû.

Ïîïûòêà íàçíà÷èòü âðåìÿ íîâîé âñòðå÷è áûëà àáñîëþòíî
áåçóñïåøíîé. Äåñêàòü, «ìíå òðóäíî çàðàíåå ïëàíèðîâàòü âðå-
ìÿ». Íà òîì ìû è ðàññòàëèñü. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïåðâóþ áðåøü â
ñòåíå ðàâíîäóøèÿ òàê è íå ïðîáèë, òîëüêî ëîá ðàñøèá.
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Èùó ïîäõîäû!

Áèëñÿ  îá ýòó ñòåíó íåïðèÿòèÿ íå åäèíîæäû, óæå ðàáîòàÿ
âìåñòå  íà çàâîäå. È êàæäûé ðàç âñå  òå æå,  çàó÷åííûå, ñëîâ-
íî ðîëü, îòâåòû: «Ìíå òðóäíî çàðàíåå ïëàíèðîâàòü âðåìÿ».
Íó, ïðèäóìàëà áû ÷òî-ëèáî ñâåæåíüêîå! Òàê íåò æå, çàöèêëè-
ëàñü íà ñâîåì «ïëàíèðîâàíèè» è áàñòà. Äî âíóòðåííåé çëîñòè
äîâîäèëà. Íå çàìå÷àëà?

Ïîìíþ òâîé ðàññêàç, êàê âàì íà òðîèõ âñå-òàêè óäàëîñü äî-
áèòüñÿ òîé îòäåëüíîé êîìíàòû, î êîòîðîé øåë ñïîð: äâóõýòàæ-
íûé áàðà÷íîãî òèïà íåáîëüøîé äîì ñ îáùèì êîðèäîðîì, òóà-
ëåòîì è âîäîé íà óëèöå, íî çàòî ñ âîäÿíûì  îòîïëåíèåì.

Íàñ æå, ÷åòâåðûõ ðåáÿò, ïîñåëèëè â êîìíàòó ãðîìàäíîãî,
åùå íåäîñòðîåííîãî çäàíèÿ, ñòîÿùåãî  íà ïîëïóòè ìåæäó òðàì-
âàéíîé îñòàíîâêîé è çàâîäîì. Ñïëîøíîé, ñêâîçü âåñü ýòàæ,
êîðèäîð áûë íà÷èíåí ìíîãèìè äåñÿòêàìè îòäåëüíûõ êîìíàò,
â êîòîðûõ æèëî ïî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ ñåìüè ñ äåòü-
ìè. Ýòîò ìóðàâåéíèê ïèòàëñÿ îäíèì-åäèíñòâåííûì êðàíîì ñ
âîäîé íà âåñü ýòàæ, à â òóàëåò  âåëåíî áûëî ñïóñêàòüñÿ  ñ
÷åòâåðòîãî ýòàæà íà óëèöó ïî ñòóïåíüêàì áåç îáùåïðèíÿòûõ
ïåðèë,  óñïåøíî çàìåíåííûõ íåòåñàíûìè äîñêàìè. Âî ìíîãèõ
êîìíàòàõ íàõîäèëîñü ïîäîáèå áàëêîííûõ äâåðåé, ïðè îòêðû-
òèè êîòîðûõ  ïîïàäàåøü â íèêóäà, ïîñêîëüêó ñàìè áàëêîíû
îòñóòñòâîâàëè. Ïðàâäà, âñêîðå êîðèäîð îñíàñòèëñÿ ìíîãîî÷-
êîâûì, áåç ïåðåãîðîäîê, òóàëåòîì.  Ðàññêàçûâàþ îá ýòîì
áîëüøå äëÿ íàøèõ äåòåé. Âåäü ìû ñ òîáîé, ìàëåíüêîé äî÷óð-
êîé è òâîèìè ðîäèòåëÿìè, íåìíîãî ïîãîäÿ, îêàçàëèñü òàì æå â
îäíîé êîìíàòóøêå íà öåëûõ òðè ãîäà!

Íî âåðíóñü ê òåáå. Íàøè  âñòðå÷è ñëó÷àëèñü  íà áåãó. Íà
áîëüøåå ðàññ÷èòûâàòü íå èìåë ïðàâà. Îêàçûâàåòñÿ, ïåðåáðà-
ñûâàëè òåáÿ ñ îäíîãî ìåñòà íà äðóãîå, íî âñêîðå íàçíà÷èëè
íà÷àëüíèêîì ïðîèçâîäñòâåííî-äèñïåò÷åðñêîé ñëóæáû îäíî-
ãî èç öåõîâ. ß æå ïðèñòóïèë ê ðàáîòå â ÎÊÁ çàâîäà â êà÷åñòâå
ðÿäîâîãî èíæåíåðà.

À ÷åãî ñòîèëè íàøè ìîëîäåæíûå ñáîðèùà? Ïîíà÷àëó  ñî-
áðàëàñü äîâîëüíî âåñåëàÿ  êîìïàíèÿ ñ íå óãàñíóâøèì åùå
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çàðÿäîì ñòóäåí÷åñêîé ïîðû è äîâîëüíî âûñîêèì óðîâíåì
êóëüòóðû. Íà ðàáîòå óñòðàèâàëè êðàòêîâðåìåííûå ñõîäêè äëÿ
ïîäãîòîâêè âå÷åðíèõ, óæå îáùèõ, «ìåðîïðèÿòèé». Òóò ÿ òàêæå
èìåë ê òåáå êðàòêèé äîñòóï íà îáùèõ îñíîâàíèÿõ. Íè áîëüøå.
Âîò òàêîå ïîëó÷àë âîñïèòàíèå. Èíîé ñäàë áû ïîçèöèè è îêî-
ïàëñÿ áû â äðóãîì íàïðàâëåíèè. ß æå ñòîè÷åñêè òåðïåë, ïðàâ-
äà,  èíîãäà ìèðíî  îãðûçàëñÿ. Âîò òàêàÿ áûëà «òåñíàÿ äðóæ-
áà». À æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì. Äàæå â ëþòûå ìîðîçû êîë-
ëåêòèâíî õîäèëè â êèíî, â îïåðíûé òåàòð, ñîçäàâàâøèé êàêóþ-
òî îñîáî òîðæåñòâåííî-ïðèïîäíÿòóþ àòìîñôåðó. Òåëåâèçîðà
âåäü íå áûëî…

Ïîìíèøü, ó òåáÿ ñî âñåìè áûëè äîâîëüíî òåïëûå îòíîøå-
íèÿ, êðîìå ìåíÿ. ß áûë áîëåå ñåðüåçåí, ìåíåå ïðîñò â îáùå-
íèè, íå îáëàäàë òîé èíèöèàòèâíîé âåñåëîñòüþ, êîòîðàÿ ìîãëà
áû çàæèãàòü ëþäåé ïî ïîâîäó è áåç  â íåäåëîâîì îáùåíèè.
Ïðè÷åì ñ íåêîòîðîé ïðåòåíçèåé ê òåáå íà áîëüøåå âíèìàíèå.
Ó òåáÿ æå, íàîáîðîò, â êîìïàíèè ïðîÿâèëàñü  èñêðèñòîñòü,
çàäîðíîñòü, ñëîâíî íå áûëî òåõ, ãíåòóùèõ äóøó ïåðâûõ äíåé
ïðåáûâàíèÿ íà ñèáèðñêîé çåìëå. Âñå ÷àùå ìîæíî áûëî ðàäî-
âàòüñÿ òâîåìó çàðàçèòåëüíîìó, èñõîäÿùåìó îò âñåé äóøè,
ñìåõó. ×óâñòâîâàëîñü, òåáå íðàâèëèñü â îáùåíèè ëþäè èìåí-
íî ñ òàêèìè ÷åðòàìè õàðàêòåðà.

Çíà÷èòåëüíî ïîçæå, óæå â ïåðèîä âçàèìíîãî äîâåðèÿ, òû
ïîâåäàëà î ñâåðäëîâñêèõ ïàðíÿõ, èìåâøèõ â ñâîå âðåìÿ íà
òåáÿ âèä. Ïåðåïèñêà ñ íèìè è ñ äðóçüÿìè íå ïðåêðàùàëàñü.
Êàê ÿ ïîíÿë, âåñåëîñòü, ïðîñòîòà â îáùåíèè ñêëàäûâàëè  ó
êîå – êîãî  èç  ðåáÿò  âïå÷àòëåíèå  î òâîåé  ëåãêîé  äîñòóïíîñ-
òè, íî  îñîáàÿ äåâè÷üÿ ãîðäîñòü, êîòîðóþ òû óâåðåííî íåñëà
â ñåáå, íå ïîçâîëÿëà ïðîùàòü â ñâîé àäðåñ äàæå  îòäåëüíûå
íîòêè, êàæóùèåñÿ íåóâàæèòåëüíûìè. Áîëåå òîãî, â îòíîøå-
íèÿõ ñ ïàðíÿìè ñòîéêî âûäåðæèâàëñÿ î÷åíü âûñîêèé ïîðîã
íå òîëüêî äîçâîëåííîñòè â èçâåñòíîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëî-
âà, à êóäà áîëüøå – ðóáåæ  äóõîâíîé áëèçîñòè, ïðèíåñøèé
òåáå ñëàâó íåäîòðîãè. Îòñþäà – ñ õîäó  îòêàç îäíîìó  ñâåð-
äëîâ÷àíèíó.
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Âïðî÷åì, îäíî âûíóæäåííîå ñáëèæåíèå ó íàñ ñîñòîÿëîñü.
Íî òîëüêî òîãäà, êîãäà ÿ ïðåäëîæèë ïîìîùü â äîñòàâêå òâîåãî
áàãàæà ñî ñòàíöèè.  Áëàãîñëîâåíèå áûëî ïîëó÷åíî, çàäàíèå
èñïîëíåíî ñ áëàãîäàðíîñòüþ. À äàëåå – âíîâü íîëü âíèìàíèÿ.

Íàñòàëî 7 íîÿáðÿ. Óòðîì îòïðàâèëèñü íà äåìîíñòðàöèþ,
êîòîðàÿ áûëà è äîëãîì è âåñåëüåì. Ñ òîáîé îáùåíèÿ íå ïîëó-
÷èëîñü, òû óñïåëà ëèøü ñ óñìåøêîé ïðîåõàòüñÿ ïî ïîâîäó ìîèõ
âàëåíîê, ðîäèòåëüñêèìè çàáîòàìè ïðèâåçåííûõ ìíîé èç Êèå-
âà. Âå÷åðîì âñåì êàãàëîì îòìåòèëè ïðàçäíèê. Íàäåëåííûé åùå
è óïîðíûì  õàðàêòåðîì, ÿ íå èìåë íèêàêîãî æåëàíèÿ õîäèòü
âñå âðåìÿ â ïàñûíêàõ. Âåäü íàìåðåíèÿ ìîè áûëè ñàìûìè ñå-
ðüåçíûìè. Îäíàêî íåëåïûé ñëó÷àé åùå áîëüøå óñëîæíèë íàøè
îòíîøåíèÿ.

Íàñòóïàë Íîâûé, 1951-é, ãîä. Óæ ýòó âñòðå÷ó  òû  òî÷íî
çàïîìíèëà…

Ðàçâåäêà áîåì

Åùå çà íåñêîëüêî äíåé äî ïðàçäíèêà, íà ðàáîòå, íàøà áðà-
òèÿ ïðîâåëà «ëåòó÷êó». Êàê âñåãäà áûâàåò ïåðåä òîðæåñòâîì –
íàñòðîåíèå ïðèïîäíÿòîå. Ðàñïðåäåëèëè îáÿçàííîñòè, êîìó ÷òî
ïîêóïàòü. Ìíå äîñòàëñÿ òîðò. Çàäà÷à â òå âðåìåíà íå èç ïðî-
ñòûõ.  Íî  íèêàê íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ñïåêòàêëå íàøåé
âå÷åðèíêè òîðò ñûãðàåò ÷óòü ëè íå ãëàâíóþ ðîëü...

Îáóñòðîèëèñü â îäíîé èç êîìíàò îáùåæèòèÿ ðåáÿò, ñîáðàâ
âñå íåîáõîäèìîå. Êàæäûé áóçèë â ìåðó  ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé.
Óæå âñòàëè, íåâîëüíî êó÷êóÿñü â òåñíîé êîìíàòå âîêðóã ñòî-
ëà. Ðÿäîì îêàçàëàñü òû, ñåãîäíÿ íåîáû÷íî âåñåëàÿ è îçîð-
íàÿ. Òîëüêî ÿ çàêîí÷èë ïûëêóþ ðå÷ü, êàê òóò æå áûë àòàêîâàí:
ìîÿ ìèëàÿ ïàññèÿ áûñòðî çàòêíóëà ìíå åùå îòêðûòûé ðîò êóñ-
êîì òîðòà, ëóêàâî íàáëþäàÿ çà ðåàêöèåé. Î âîçìîæíûõ æå
ïîñëåäñòâèÿõ îïðîìåò÷èâî íå ïîäóìàëà. «Âîçìåçäèå» ïîñëå-
äîâàëî íåçàìåäëèòåëüíî. Áûñòðî ïðîãëîòèâ «ïîäàðîê», ÿ ðàñ-
öåíèë ñèþ àêöèþ, êàê øàã ê ïðèìèðåíèþ è äàæå ëåãêèé ôëèðò
â íåîáû÷íîé óïàêîâêå. Ëèêóÿ, áðîñèëñÿ ê òåáå, ñòðàñòíî îá-
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íÿë, äîáðîòíî ïîöåëîâàë â ãóáû, äà òàê, ÷òî îáà óïàëè íà ñòóë.
Òû òóò æå   îòòîëêíóëà ìåíÿ ïðî÷ü â ñîïðîâîæäåíèè ìîùíîé
ïîùå÷èíû.

Ïîíà÷àëó ÿ áûë îáåñêóðàæåí. Âåäü âíåçàïíûé âñïëåñê, íåò –
âçðûâ  ÷óâñòâ, áûë ïðåäåëüíî èñêðåííèì! Óâåðåí, äðóãàÿ äåâ-
÷îíêà â ñïðîâîöèðîâàííîé åþ æå ñèòóàöèè ïîãðîçèëà áû òîëü-
êî ïàëü÷èêîì, ñëåãêà ïîæóðèâ ïðîêàçíèêà. Äëÿ òåáÿ æå ñëó-
÷èâøååñÿ áûëî øîêîì. Ïîñìåòü ñèëîé âûðâàòü ïîöåëóé! Òû
áóðíî íåãîäîâàëà, äàæå ðâàëàñü äîìîé. Âñå òåáÿ óñïîêàèâà-
ëè. ß æå, îïðàâèâøèñü, ðàäîâàëñÿ  ñëó÷àþ: äàë èñêðåííèé,
ïî-ìóæñêè äîñòîéíûé îòâåò.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèøåë ê äåâ÷àòàì óæå ê âå÷åðó, ÷òî-
áû êàê-òî çàãëàäèòü â÷åðàøíèé ñêàíäàë. Íå ïîëó÷èëîñü. Ïî-
ìíèøü, çàñòèëàÿ ïîñòåëü, òû äàæå íå îãëÿíóëàñü. Ïðèøëîñü
óéòè. Îòíîøåíèÿ èñïîðòèëèñü, ïðè÷åì íàäîëãî. Òðåáîâàëîñü
âíîâü ìåíÿòü òàêòèêó.

Ñíîâà â ïîèñêàõ

Êàê áûòü? Âñå ïîìûñëû ïî-ïðåæíåìó î òåáå, à ìåíÿ «îò-
øèâàþò» âñåìè ïóòÿìè. Íåò, íå îòñòóïëþñü.  Áûëè â îêðóãå
äåâ÷àòà. È äàëåêî íå äóðíóøêè. Â óêîð òåáå çàãëÿäûâàë ê
íèì äëÿ çíàêîìñòâà, äàæå  ëåãêîãî ôëèðòà. Íî ïîãîâîðèøü –
âñå íå òî. Äóøà íå îòêëèêàåòñÿ. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ôëþèäû
ëþáâè íà ïîëåâîì óðîâíå íå ñòûêóþòñÿ. Âîò òàê. À áîëòîâíÿ
î ìîèõ íåïîðî÷íûõ ñâèäàíèÿõ ïóñòü äîéäåò äî òåáÿ, àâîñü
âñòðåâîæèò, è ñåðäå÷êî ¸êíåò. Âåäü íàïðÿìóþ, êàê ìíå êàçà-
ëîñü, òû íå îòòàëêèâàåøü ìåíÿ, äîãàäûâàÿñü î ìîèõ ÷óâ-
ñòâàõ. Ìîãëà áû â ïåðâûé ïðèõîä  ïîñëå òàêîãî íîâîãîäíåãî
ñêàíäàëà äàòü ìíå ðåçêèé îò âîðîò ïîâîðîò. ×òî-òî âðîäå:
«Êàê ÷åëîâåê âû íå èíòåðåñíû ìíå. Íå ñìåéòå áîëüøå îò-
êðûâàòü äâåðü â íàøó êâàðòèðó!». È âñå òàêîå ïðî÷åå. Ïî-
äîáíîãî âåäü íå áûëî, íå áûëî ýòîãî! Âîò è òåïëèëàñü íà-
äåæäà:  øëî èñïûòàíèå ìîåé âåðíîñòè. Êàê ÿ îøèáàëñÿ!  Çíàÿ
òâîè âçãëÿäû íà ÷èñòîòó îòíîøåíèé, ìíå íå âåëåíî áûëî
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äîïóñêàòü âîëüíîñòåé. Ñëåäîâàëî áû íàäåæíî ñïðÿòàòü ñâîþ
ãîðäûíþ è ïðîÿâèòü òî òåïëî, êîòîðîå ÿ  íåñ â ñåáå. Òîëüêî â
ýòîì ñëó÷àå äîêàçûâàëàñü ñåðüåçíîñòü ìîèõ íàìåðåíèé. ×òî
äåëàòü! Õàðàêòåð íå òîëüêî ïîìîãàë, íî è çà÷àñòóþ ìåøàë.

Òÿíó÷êà  â îòíîøåíèÿõ äëÿ ìåíÿ  ñòàëà óæå íåâûíîñèìîé.
È ÿ ðèñêíóë.  Ïåðåäàë çàïèñêó, íàçíà÷èë âñòðå÷ó è… ïîëó÷èë
åùå îäèí ãîðüêèé óðîê! Íå ïîíèìàþ, êàê òàêîå òû ìîãëà çà-
áûòü? Ñêîðåå âñåãî çàïèñêà áûëà äëÿ òåáÿ ïðîõîäíîé, íå
îñâÿùåííàÿ äàæå ìàëåéøèì ÷óâñòâîì – åùå îäíî óáåäèòåëü-
íîå ïîäòâåðæäåíèå ðàâíîäóøíîãî êî ìíå îòíîøåíèÿ. Íî çà-
ïèñêà âåäü ó òåáÿ ñîõðàíèëàñü! ×óäî è òîëüêî.

Âîò îíà  èç äîìàøíåãî àðõèâà:
«Îëüãà! Ìíå íè÷åãî íå  îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê ïðèáåãíóòü

ê òàêîìó ìåòîäó îáùåíèÿ ñ âàìè. Â íàøèõ îòíîøåíèÿõ åñòü
ìíîãî äëÿ ìåíÿ íåïîíÿòíîãî, òóìàííîãî. Âåðíåå, ðå÷ü èäåò î
íåâåäåíèè, â êîòîðîì íàõîæóñü ÿ, òàê êàê äëÿ âàñ âñå ìîæåò
áûòü ÿñíûì è îïðåäåëåííûì. Òîëüêî ëèøü îäíà îáèäà åñòü
ñóòü âàøåãî ïîâåäåíèÿ? Íå ñóäèòå ìåíÿ çà íîâîãîäíåå: õîòÿ è
äåðçêî, íî îò äóøè, îò ñåðäöà. Åñëè îñòàëîñü êî ìíå õîòü íå-
ìíîãî óâàæåíèÿ, ïðîøó, ïðèåäüòå 23-ãî â ïîëîâèíå äåâÿòîãî ê
ãëàâíîìó ïî÷òàìòó. Ìíîãîå íàêèïåëî, ñîçðåëî. Âñå ìîæåò îêà-
çàòüñÿ ïðîùå, áîëüíåå, ÷åì õîòåëîñü áû,  íî áóäåò îïðåäå-
ëåííîñòü, à ñ íåé áîðîòüñÿ êóäà ëåã÷å. Áóäó î÷åíü, î÷åíü áóäó
æäàòü âàñ. Âèîëåí».

Îæèäàë áîëåå ÷àñà. Òàê òû è íå ïðèøëà. Âîò òàê, ïðÿìî  ïî
æèâîìó…

Ïåðåæèâàë òÿæêî. Îäíàêî æèçíü áðàëà ñâîå. Ðàáîòà, îá-
ùåñòâåííûå äåëà îòâëåêàëè. Íî ÷óâñòâà ê òåáå âñå ðàâíî íå
ãàñëè, ñëèøêîì óæ ãëóáîêèå êîðíè çàèìåëè.

Ôîòêà-àâàíòþðèñòêà

Ïðîøëè íåäåëè. Íó, íå ìîã íå áûòü ó òåáÿ. Õîòü íåñêîëüêè-
ìè ñëîâàìè ïåðåáðîñèòüñÿ. Â êàêîì îáðàçå ïðåäñòàòü? Íå
ñòðàäàëüöà âåäü. Çàæàâ ñàìîëþáèå, çàõîæó ê äåâ÷àòàì êàê-
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òî  â êîìíàòó ýòàêèì ìîëîäöåì, ñëîâíî íè÷åãî  íå ñëó÷èëîñü.
Î òîì, î ñåì ðàçãîâîð çàòåâàþ. Äëÿ ðàçìèíêè. Ãëÿäü, à íà òóì-
áî÷êå ñòîèò ôîòêà – òû ñ êàêèì-òî ïàðíåì ëþáåçíè÷àåøü. Ôëåð
êàê âåòðîì ñäóëî. Âèäèøü ñ ïîäðóæêîé, ÷òî ìðà÷íåþ, à ó ñà-
ìèõ óõìûëî÷êà. Âîò òåáå è åùå îò âîðîò ïîâîðîò. Ñêîëüêî íè
çàõîæó, âñå òà æå ôîòêà êðàñóåòñÿ, òî â îäíîì, òî â äðóãîì
ìåñòå äëÿ âèäèìîñòè êðóãîâîé àòàêè. Ñðàáîòàëî âåäü. Îäèí
ðàç íå âûäåðæàë, ñõâàòèë ôîòêó-àâàíòþðèñòêó, ðàçîðâàë â
êëî÷üÿ è â ôîðòî÷êó, à ñàì – äåðó, ÷òîáû «äîáðûõ» íàïóòñòâèé
íå ñëûøàòü. Ïîñëå ýòîãî äîëãî íå çàõîäèë. Ðåøèë, ïóñòü óñ-
ïîêîèòñÿ.

Øëî âðåìÿ. Ê âåñíå ìåíÿ, åùå ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà, çà-
ìåñòèòåëåì ãëàâíîãî òåõíîëîãà íàçíà÷èëè. Íà âûáîðå, âèäè-
ìî, ñêàçàëèñü ìîÿ ïàðòèéíîñòü åùå ñ ôðîíòà è ïðèîáðåòåí-
íûé îïûò ðàáîòû ñ ëþäüìè: â èíñòèòóòå ÿ áûë ñåêðåòàðåì
êîìñîìîëüñêîãî áþðî ôàêóëüòåòà. Äà åùå íå ïî ãîäàì áûñò-
ðîå ïîâçðîñëåíèå çà ñ÷åò ôðîíòîâîé çàêàëêè, óìåíèå ñåðüåç-
íî îòíîñèòüñÿ ê äåëó.  Çàâîä  ðîñ, ðàçâîðà÷èâàëîñü íîâîå íà-
ïðàâëåíèå, ñïåöèàëèñòîâ íå õâàòàëî. Ïðîèçâîäñòâåííûé îïûò
ïðèîáðåòàëñÿ íà õîäó.  Ñâîáîäíîãî âðåìåíè ïîóáàâèëîñü.

Êàê-òî ïðèøåë ê òåáå, îñòîðîæíî äâåðü îòêðûâàþ. Ñìîò-
ðþ, âñòðå÷àþò ñïîêîéíî, ñëîâíî íè÷åãî è íå ñëó÷èëîñü. Ïðî-
äâèãàþñü ñìåëåå òàêîé äîâîëüíûé, ÷òî ôîòêó óæå íå óâèæó. È
òóò æå êðóãîâîé îáçîð äåëàþ, ÷òîáû âçäîõíóòü ñïîêîéíî. Òàê
íåò  æå! Îêàÿííàÿ íà ïðåæíåì ìåñòå êðàñóåòñÿ, òîëüêî ñîïåð-
íèê ñ åùå áîëüøèì ïîäîáîñòðàñòèåì ê òåáå òÿíåòñÿ, ñëîâíî
ê æàðêîìó ïîöåëóþ ãîòîâèòñÿ. Çàãîâîð, è òîëüêî. Äåëàþ âèä,
÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àþ. Íåëüçÿ æå íà îäíîé ñòðóíå âñå âðåìÿ
èãðàòü. Ðàçãîâîð ïûòàþñü çàòåÿòü î ÷åì-òî ïðèÿòíîì, ÷òîáû
íà äóøó ëåãëî.

–  Âèæó, êîñû ó âàñ ïîïîëíåëè, –  ñ òîáîé âçàèìíî áûëè íà
«âû», –  íàâåðíî, ãîëîâó âûìûëè?

 –  Âûìûëà.
 –  Êðàñèâî âûãëÿäÿò.
 –  Âîçìîæíî.
 – Äàäèòå ïîäåðæàòü êîñêó? –  âûïàëèë ÿ. Íàñòóïèëà ïàó-
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çà. Êàæäûé çàìåð â ñâîåé ïîçå, ñëîâíî â íåìîé ñöåíå «Ðåâè-
çîðà». Ïåðâîé, íåñêîëüêî ïðèäÿ â ñåáÿ, îáñòàíîâêó ðàçðÿäè-
ëà òû:

 – Íó, ïîäåðæèòå, åæåëè ñàíòèìåíòû îäîëåëè, – âçãëÿä òâîé
âûðàæàë ñïîêîéíîå óäèâëåíèå. Çàòåì ïîÿâèëàñü ëåãêàÿ óëûá-
êà, ñäåëàâøàÿ  ëèöî åùå áîëåå î÷àðîâàòåëüíûì (òî÷íî, êàê
íà ôîòîãðàôèè!). Ìÿãêèé, áåç òåíè ðàçäðàæåíèÿ, ãîëîñ òîëüêî
óñèëèâàë îáùåå âïå÷àòëåíèå. Åñëè áû ýòî ìãíîâåííîå ïðî-
ñâåòëåíèå àäðåñîâàëîñü ìíå!

ß áûñòðî ïîäîøåë ê òåáå, âçÿë â ðóêó êîñó, ïðèñëîíèë ê
ùåêå, àêêóðàòíî îïóñòèë è áûñòðî íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. Ïðè-
îòêðûâ äâåðü, îãëÿíóëñÿ: òû ñ ñåðüåçíûì âèäîì ñìîòðåëà
âñëåä…

Ìîå ïîñëåäíåå ïîñåùåíèå  íå ïðîÿâèëî çàìåòíîãî òåïëà â
íàøèõ îòíîøåíèÿõ.  Áûâàÿ ó òåáÿ äîìà, âñåãäà âèäåë âñå òó
æå «íåóñûõàþùóþ» ôîòîãðàôèþ, êàê òðåâîæíûé çíàê ïðîäîë-
æàþùåãîñÿ íåïðèÿòèÿ. Õîòÿ ïåðåïèñêà ñ îäíèì èç ñâåðäëîâñ-
êèõ ïàðíåé óæå óãàñëà, âñå ðàâíî ÿ íå áûë ðåçåðâíûì âàðèàí-
òîì. Ïðîñòî íå íðàâèëñÿ, êîðî÷å ãîâîðÿ, ïî-ïðåæíåìó áûë íå
êî äâîðó.

×óâñòâà çðåþò íà ðàññòîÿíèè

Ñòðåìèòåëüíî íàêàòûâàëîñü ëåòî, óæå ïîâåÿëî ñâåæåñòüþ
ìîëîäîé ëèñòâû, ðàññòèëàëñÿ çåëåíûé êîâåð, ñîëíöå óïîðíî
íå æåëàëî óõîäèòü çà ãîðèçîíò – íàñòóïàëà áëàãîäàòíàÿ ëåò-
íÿÿ ïîðà, ñòîëü êîðîòêàÿ â Ñèáèðè. Â èþëå ÿ ñîáðàëñÿ â îò-
ïóñê â äàëåêèé Êèåâ, ãäå æèëè ðîäèòåëè. Ïîìíèøü, íàêàíóíå
çàøåë ê òåáå  ïîïðîùàòüñÿ. Ñîîáùèë î âðåìåíè  îòúåçäà è
ïîïðîñèë íåìíîãî ïðîéòèñü.

Ìû ïðîõàæèâàëèñü îêîëî òâîåãî äîìà,  ìèðíî áåñåäóÿ. Êàê
âäðóã – óïðåê:

Êàê ïîíèìàòü? Âû ïðèøëè, ïîñêîëüêó  ìîé ÷åðåä ñåãîäíÿ?
Òû, íå ðàçîáðàâøèñü, âñïîìíèëà ìîå çíàêîìñòâî è ÿêîáû
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ñâÿçü ñ îäíîé èç äåâ÷îíîê, êàê òåáå ÷óäèëîñü, íåäîáðîé  ðå-
ïóòàöèè. À ñâÿçè  âåäü íèêàêîé íå áûëî!

Êàçàëîñü, òû íàñòîëüêî ñèëüíî äåìîíñòðèðîâàëà ñâîþ
íåïðèÿçíü êî ìíå, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî îáúÿñíèòüñÿ (âîò ÷åì
îáåðíóëîñü ìîå «àâîñü åêíåò ñåðäöå!» â òâîé àäðåñ). Ëþáîå
îòêðîâåíèå áûëî áû âîñïðèíÿòî, êàê ïðèòâîðíîå îïðàâäàíèå,
íå áîëåå.

– Âû æå, êàê ãîðíûé êîçåë! – íåâïîïàä îãðûçíóëñÿ ÿ è ñ
òðÿñóùèìèñÿ îò íåãîäîâàíèÿ ãóáàìè óäàëèëñÿ ïðî÷ü, íå ïî-
ïðîùàâøèñü. Äóðàëåé, âåäü çíàë æå òâîè  âçãëÿäû íà ÷èñòîòó
îòíîøåíèé…

Íà ñëåäóþùèé äåíü, êàê áûëî ïðèíÿòî, ê ïîåçäó ïðèøëè
ïðîâîæàòü  íàøè ðåáÿòà. Îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì, æäàë òåáÿ.
Òû òàê è íå ïîÿâèëàñü…

Ïî òâîèì ðàññêàçàì, âñêîðå ïîñëå ìîåãî îòúåçäà ñîñòîÿ-
ëîñü îáùåçàâîäñêîå ïàðòèéíîå ñîáðàíèå. Òû ñèäåëà ðÿäîì ñ
ðàáîòíèöåé îòäåëà êàäðîâ, ó  êîòîðîé ÿ â ñâîå âðåìÿ óçíàë
ôàìèëèþ ñâåðäëîâñêîé íåçíàêîìêè. Çà ïðîøåäøåå âðåìÿ ó
âàñ ðîäèëàñü âçàèìíàÿ ñèìïàòèÿ. Æåíùèíà äîâåðèòåëüíî
ðàññêàçàëà î òîé âñòðå÷å, î òåïëîòå ìîèõ ÷óâñòâ â àäðåñ ìàëî
çíàêîìîé äåâóøêè. Òû ïðèçàäóìàëàñü…

È óæå ñîâñåì íåäàâíî òû ñîîáùèëà ìíå åùå îäíó õàðàê-
òåðíóþ, ìîæåò áûòü, äàæå ïîäñîçíàòåëüíóþ äåòàëü íàøèõ
îòíîøåíèé, î êîòîðîé ÿ íå çíàë.  Åùå ïðîäîëæàëñÿ ìîé îò-
ïóñê. Êàê-òî  òû ïðèøëà ñ ðàáîòû â ñâîþ êîìíàòó â õîðîøåì
íàñòðîåíèè. Ïîìûëà ïîë, ðàñêðûëà îêíî è, ïðîäîëæàÿ çàíè-
ìàòüñÿ ñâîèìè äåëàìè, äóøåâíî çàïåëà:

Òî íå çîðüêà – çîðåíüêà ãàñèò î÷è çâåçä,
Òî óøåë ìîé ìèëåíüêèé è ëþáîâü óíåñ.
Ó ðàñêðûòîãî îêíà ÿ îïÿòü ñèæó îäíà,
À âåðíåòñÿ ëè ìîé ìèëûé – âîò âîïðîñ.

Ñòîèëî òåáå íà ìèíóòó ïðåðâàòü ïåíèå, êàê êòî-òî íà óëè-
öå êðèêíóë: «Ïîéòå, ïîéòå!». Ðàçäàëèñü àïëîäèñìåíòû... Ïîç-
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æå ñàì óñëûøàë: ãîëîñ  ìÿãêèé, ìåëîäè÷íûé. Äî ñèõ ïîð óìè-
ëÿåò òâîå ïåíèå.

Èç Êèåâà, âñêîðå ïîñëå ïðèåçäà, íàïèñàë òåáå ïèñüìî ñî
âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè  âåñåëîãî  îòäûõà â íàøåé ñòàðîé êîìïà-
íèè. Îòâåòà íà âåñòî÷êó íå ïîñëåäîâàëî. «Ýòî íåõîðîøî», –
ñêàçàë îòåö.  Ðîäèòåëè çíàëè î ìîèõ ñåðüåçíûõ, ïîêà áåçîò-
âåòíûõ, ÷óâñòâàõ ê òåáå. Âñêîðå ñòàëî ÿñíûì, ïèñüìî òîáîþ
ïîíèìàëîñü, êàê ÷èñòîå õâàñòîâñòâî â óêîð òâîåìó îòíîøå-
íèþ êî ìíå. Ïóñòü òàêîãî óìûñëà ó ìåíÿ è â ïîìèíå íå áûëî,
íî ïîâîä ê ïîäîáíîìó âîñïðèÿòèþ ïðèñóòñòâîâàë: âñå åùå
ìåøàâøàÿ ìíå ãîðäûíÿ íà ñåé ðàç ëèøèëà ïèñüìî òîé òåïëî-
òû, êîòîðóþ òû, ñêîðåé âñåãî, óæå æäàëà. Âîçâðàùàëñÿ â Íî-
âîñèáèðñê ñ ìûñëüþ î òåáå…

Êàðàíòèí ñíÿò

Íîâîñèáèðñê âñòðåòèë åùå òåïëîé àâãóñòîâñêîé ïîãîäîé.
Ïðèåçæàþ â îáùåæèòèå,  ðåáÿòà ñ õîäó ãîâîðÿò: «Îëüãå íå-
äàâíî çâîíèëè èç Ñâåðäëîâñêà,  ñêîðî ïðèåäóò è óâåçóò». ß,
êàê áûë â ñïîðòèâíîì êîñòþìå, òóò æå ïîäõâàòèëñÿ è áåãîì ê
òåáå. Îòêðûâàþ äâåðü è ãëàçàì ñâîèì íå âåðþ. Òû ñëîâíî
ðàñöâåëà, óâèäåâ ìåíÿ. Áîæå òû ìîé, ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê,
êîòîðîãî íèêîãäà íå âèäåë ïðè âñòðå÷å ñî ìíîé! ß ÷óòü íå î÷ó-
ìåë îò òàêîãî ñ÷àñòüÿ. È çëîïîëó÷íàÿ ôîòêà  êóäà-òî èñ÷åçëà,
îòûãðàâ  ñâîþ êîâàðíóþ ðîëü…

Îêàçàëîñü, òû íèêóäà íå óåçæàåøü. Øóòêà ïîëóïðàâäîé
áûëà ïóùåíà ðåáÿòàì åùå äî ñíÿòèÿ êàðàíòèíà, êîòîðûé «îáå-
ðåãàë» òåáÿ ñòîëüêî âðåìåíè. Ëàäíî, øóòêà  – øóòêîé. Ïðî-
èçîøëî â ìîå îòñóòñòâèå êóäà áîëåå çíà÷èìîå ñîáûòèå: êà-
êèì îáðàçîì ñëó÷èëñÿ  òàêîé  áûñòðûé  ïåðåëîì  â  îòíîøå-
íèè  êî  ìíå?  Â ÷åì ïðè÷èíû?  ß ëîìàë ãîëîâó è íå ìîã ïîíÿòü,
÷òî ê ÷åìó.

È òîëüêî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, êîãäà ìû ïðèâûêëè ê ñâî-
åé íîâîé ðîëè áîëåå ÷åì âåðíûõ äðóçåé, ïåðåøëè íà «òû» è ÿ
îáðåë  òåïëîå èìÿ Âèëÿ, à òû – Îëÿ, âîçâðàùåíèå ê íåïðîñòî-
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ìó âîïðîñó ñòàëî åñòåñòâåííûì.  Îòâåò, êàê ïîêàçàëîñü ìíå,
áûë äëÿ òåáÿ  íå èç ëåãêèõ, íî èñêðåííèì:

–  Äî òâîåãî ïðèåçäà îñòàâàëîñü íå òàê ìíîãî âðåìåíè. ß
øëà ïî óëèöå Ñåííîé. Òåïëûé àâãóñòîâñêèé âå÷åð. Ïîñëå íå-
äàâíåãî ëåãêîãî äîæäèêà ÿâíî îùóùàëñÿ òîïîëèíûé àðîìàò.
Ìûñëè âñÿêèå îäîëåâàþò, è òóò ñëîâíî ðåçàíóëî: âäðóã Âèî-
ëåí â Êèåâå æåíèòñÿ, êàê áóäó áåç íåãî? Äîìîé øëà âñÿ â òðå-
âîãå. Íå ìîãëà äîæäàòüñÿ òâîåãî ïðèåçäà.

Çàòåì, íåìíîãî ïîðàçìûñëèâ, òùàòåëüíî ïîäáèðàÿ ñëîâà,
äîáàâèëà:

 – Êàêîé-òî âñïëåñê îçàðåíèÿ. Íîâûå îùóùåíèÿ. Îíè, ñêî-
ðåé âñåãî, ÿâèëèñü ðåçóëüòàòîì âñåãî ðàíåå íàêîïëåííîãî ïðè
îáùåíèè, – òû óëûáíóëàñü, ïðåäâàðÿÿ  îêîí÷àíèå ôðàçû, ñëîâ-
íî âèíÿñü, – è íå ñðàçó îñîçíàííîãî.

 – Â îáùåì, – øóòëèâî çàìåòèë ÿ, – ÷èñòàÿ äèàëåêòèêà, ïå-
ðåõîä êîëè÷åñòâà â êà÷åñòâî. Âèäèìî, íåçàìåòíî ðàññòàâëåí-
íûå ìíîþ âåõè ÷åãî-òî äîáðîãî, ÷åëîâå÷íîãî âñå æå íå îñòà-
ëèñü áåç âíèìàíèÿ…

Áîëüøå ìû ê ýòîé ñëîæíîé òåìå íå âîçâðàùàëèñü. Çà÷åì,
åñëè îòíîøåíèÿ ïðèíîñèëè òîëüêî ðàäîñòü? Íå çðÿ â íàðîäå
ãîâîðÿò: âðåìÿ è ðàññòîÿíèå äåéñòâóþò íà ëþáîâü, êàê âåòåð
íà ïëàìÿ – ìàëåíüêîå ãàñèò, áîëüøîå ðàçäóâàåò.

Äîðîãîé åäèíåíèÿ

À âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî äåëàëî ñâîå äåëî. Êðåï÷àëî âçà-
èìíîå äîâåðèå, ÷óâñòâîâàëîñü, êàê ìû óäà÷íî äîïîëíÿåì äðóã
äðóãà, ñòðåìèòåëüíî ðîñëà ïðèâÿçàííîñòü. Â êîíöå ñåíòÿáðÿ
âìåñòå ñ ðåáÿòàìè îòìåòèëè òâîé  äåíü ðîæäåíèÿ.  Ïîãîäà
ñòîÿëà òåïëàÿ, ñîëíå÷íàÿ. Åùå äíåì  ïîøëè âäâîåì ïðîãóëÿòü-
ñÿ â ïàðê èì. Äçåðæèíñêîãî. Óïðÿìûé âåòåðîê âñå âðåìÿ ïû-
òàëñÿ ïðèâîëüíî èãðàòü òâîèì ëåãêèì ïëàòüèöåì, è ïðèõîäè-
ëîñü ïðèäåðæèâàòü òîíêóþ òêàíü ïðè êàæäîì íåáîëüøîì åãî
ïîðûâå. Ïàðêîâàÿ äîðîæêà óâîäèëà  âíèç, âåòåð ñîâñåì ñòèõ.
Âïåðåäè îòêðûâàëñÿ âåëèêîëåïíûé âèä, ñîçäàâàâøèé îùóùå-
íèå ïðîñòðàíñòâà, óõîäÿùåãî âäàëü. Ñîëíûøêî ïðèãðåâàëî.
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Äûøàëîñü ëåãêî è ñâîáîäíî. Íà ïðèãîðêå ÿ ðàññòåëèë ñâîé
ïèäæàê. Ìû ïðèñåëè. Íå ïîìíþ â äåòàëÿõ, î ÷åì øåë ðàçãîâîð,
íî îí íàñòîëüêî âñêîëûõíóë äóøó ñâîèì ðàäîñòíûì îùóùå-
íèåì, ÷òî ïîñåùåíèå ïàðêà îñòàëîñü ïàìÿòíûì íà âñþ æèçíü
äëÿ íàñ äâîèõ. Íàâåðíÿêà ïîìíèøü, èìåííî òîãäà, ïðè âîçâðà-
ùåíèè äîìîé, ÿ ïîëó÷èë ïðàâî íà ïåðâûé æåëàííûé ïîöåëóé.

Ïðè âûõîäå èç ïàðêà ìåæäó íàìè ñîñòîÿëñÿ çàáàâíûé ðàç-
ãîâîð. Òû  çàèíòåðåñîâàëàñü ïðîèñõîæäåíèåì ìîåãî èìåíè.

 – Òâîå èìÿ ïîêàçàëîñü ìíå êðàéíå óäèâèòåëüíûì. Íî íå
áûëî ïîâîäà óäîâëåòâîðèòü ñâîå ëþáîïûòñòâî.

 – Äåéñòâèòåëüíî, èñòîðèÿ ìîåãî èìåíè íåîáû÷íà. Ïàïà ó
ìåíÿ áûë âîåííîñëóæàùèì.   Ðîäèëñÿ ÿ âñêîðå ïîñëå êîí÷è-
íû Ëåíèíà. À â àðìèè ñóùåñòâîâàë ïîðÿäîê: èìÿ íîâîðîæäåí-
íîìó äàâàëîñü  áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ íà ñîáðàíèè â âîèíñ-
êîé ÷àñòè. Ìàìó ñî ìíîé íà ðóêàõ ïîñàäèëè ïåðåä ñîáðàíèåì
è ïðîãîëîñîâàëè. Òàê ÿ ñòàë Âèîëåíîì – Âëàäèìèð Èëüè÷,  Îê-
òÿáðü, Ëåíèí. Âèäèìî è ìîè óáåæäåíèÿ ðîäèëèñü ñ ìîëîêîì
ìàòåðè. Êñòàòè, èìÿ ìîåãî äðóãà Þëåíà Îðëîâà èìåëî òî÷íî
òàêîå æå ïðîèñõîæäåíèå.

 – Íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü ïîäîáíîå ñëûøàòü.
 – Äà, òàêîâà îäíà èç ïðè÷óäëèâûõ ÷åðòî÷åê òîãî âðåìåíè –

ÿâíûé ïåðåáîð â ïîíÿòèè êîëëåêòèâèçìà.
Òàê, â ïðèÿòíîì îáùåíèè ìû íåçàìåòíî ïîäîøëè ê òâîåìó

äîìó.
Åùå îäèí ïàìÿòíûé ñëó÷àé. Íèêîãäà  íå çàáûòü, êàê êî äíþ

ðîæäåíèÿ  ïîäàðèë òåáå ñòîëîâóþ ñåðåáðÿíóþ ëîæêó ñ ïîçî-
ëîòîé è ÷åðíåíèåì. Çàáåãàÿ âïåðåä ñêàæó – äî ñèõ ïîð åì òîëü-
êî èç íåå ñ äîáðîãî ñîãëàñèÿ çàêîííîé õîçÿéêè. Ïîçîëîòà óæå
äàâíî ñúåäåíà, ÷åðíåíèå ïîòóñêíåëî, íî îñòàëñÿ  âåðíûé ñèì-
âîë, ïîñòîÿííî íàïîìèíàþùèé î òîì ñ÷àñòëèâîì âðåìåíè.

Ìû ñòàëè  íàñòîëüêî áëèçêèìè, ÷òî âìåñòå áûâàëè â ãîñ-
òÿõ ó çíàêîìûõ, íå îñòàâëÿÿ ó íèõ íèêàêèõ ñîìíåíèé â îòíîøå-
íèè íàøåãî áóäóùåãî.

Âñïîìèíàþ, â ïåðâîé ïîëîâèíå íîÿáðÿ òû óåõàëà â îòïóñê
ê ðîäèòåëÿì. Â òâîèõ î÷åíü ÷àñòûõ  ïèñüìàõ áûëî ñòîëüêî
òåïëà! Âîò îäíî èç íèõ, íàéäåííûõ â äîìàøíåì àðõèâå:
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«Âèëÿ! – ïèñàëà òû. – ß óæå äâîå ñóòîê äîìà.  Ðàíüøå çäåñü
îáî âñåì çàáûâàëà è áûëà ñïîêîéíûì óðàâíîâåøåííûì ÷å-
ëîâåêîì, áëàãîäàðÿ ÷åìó è ïîïðàâëÿëàñü áûñòðî. À â ýòè äâà
äíÿ â ìîåé ãîëîâå íåîòâÿçíàÿ äóìà òîëüêî î òåáå,  áåç êîòî-
ðîãî ìíå î÷åíü, î÷åíü ãðóñòíî. ß íî÷üþ ïðîñíóñü, è ïåðâàÿ
ìûñëü âíîâü î òåáå. Äóìàëà, ÷òî áóäó ñêó÷àòü, íî ÷òîáû òàê,
ïðèçíàþñü, – íå äóìàëà!».

Ìîè îòâåòíûå ïèñüìà áûëè òàêæå ÷àñòûìè è íå ìåíåå òåï-
ëûìè.

Ñâàäüáà!  Ñ ñþðïðèçîì

29 äåêàáðÿ (óäàëîñü ïðîäëèòü îòïóñê) òû âåðíóëàñü, ïî-
çäîðîâåâøàÿ, ïîñâåæåâøàÿ. Âîò áûëî ðàäîñòè! Âñòðå÷à Íî-
âîãî,1952-ãî, ãîäà ïðîøëà óæå â äðóãîé êîìïàíèè, îðãàíèçî-
âàííîé ìîèìè äðóçüÿìè åùå ïî èíñòèòóòó, òàêæå ïîëó÷èâøèìè
íàçíà÷åíèå â Íîâîñèáèðñê. Íà ñåé ðàç ïðîêàçíèêîâ íå îêàçà-
ëîñü. Åùå ðàíüøå îäíà èç  òâîèõ ñîñåäîê óñïåëà «âûñêî÷èòü»
çàìóæ, à äðóãàÿ – óåõàëà íà äëèòåëüíóþ ñòàæèðîâêó. Êîìíàòà
ìîãëà áûòü â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè. Êàæäûé äåíü îáùåíèÿ
óñèëèâàë âçàèìíûå ÷óâñòâà, ìû íå ìîãëè óæå áûòü äðóã áåç
äðóãà. Åùå ïåðåä Íîâûì ãîäîì  äîãîâîðèëèñü çàðåãèñòðèðî-
âàòüñÿ ëåòîì è ñðàçó ïîåõàòü â îòïóñê ê ðîäèòåëÿì.

Âñêîðå íàñòóïèë ìîé äåíü ðîæäåíèÿ. Âå÷åðîì äîëæíû
áûëè ñîáðàòüñÿ äðóçüÿ. Â îáåäåííûé ïåðåðûâ ïðèáåæàë  íà
êâàðòèðó óçíàòü (òû áûëà åùå â îòïóñêå), â ÷åì íóæíà ìîÿ
ïîìîùü. È òóò äåðíóëî ìåíÿ çàäàòü  êàâåðçíûé âîïðîñ:

–  Ìîæåò, ñåãîäíÿ îñòàíåìñÿ âìåñòå?
–  Òîëüêî ïîñëå ðåãèñòðàöèè, – ïîñëåäîâàë íåçàìåäëèòåëü-

íûé òâåðäûé îòâåò.
– ß ñêîðî, –  è òóò æå âûáåæàë èç êîìíàòû.
ÇÀÃÑ íàõîäèëñÿ ðÿäîì, â òîðöå äîìà, ãäå æèëè ìû ñ ðåáÿ-

òàìè. Âåðíóëñÿ áûñòðî, ñðàçó âûïàëèë:
– Ïîøëè, äîãîâîðèëñÿ! Ñåé÷àñ çàðåãèñòðèðóþò, õîòÿ è ïî-

ëîæåí êîíòðîëüíûé ìåñÿö. Íàäî åùå óìåòü ðàñïîëîæèòü ê
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ñåáå! – ñ ïàôîñîì õâàñòàíóë ÿ, íàõîäÿñü â äèêîì âîñòîðãå.
Îòïðàâèëèñü âî âñåì áóäíè÷íîì.

Ïîìíèøü êîìè÷íóþ èñòîðèþ â ÇÀÃÑå? Íàñ âñòðåòèë ïîëó-
òåìíûé êîðèäîð, ãäå ñòîÿë çàõóäàëûé ñòîë ñ ïîëóðàçáèòûìè
ñòóëüÿìè. Ñåëè íà ñòîë â îæèäàíèè ïðèåìà. Âçÿë ãàçåòó, äåð-
æó ïåðåä ãëàçàìè, à ìûñëè áåãóò. Òû øåï÷åøü: «Ãàçåòó âåäü
ââåðõ íîãàìè äåðæèøü». «Ðàçâå?» – óäèâèëñÿ  ÿ. Çàøëè â êîì-
íàòó ðåãèñòðàöèè. Ñòîë, äâà êðåïêèõ ñòóëà è ðåãèñòðàòîð ñîá-
ñòâåííîé ïåðñîíîé.

Áðàê îôîðìèëè áåç ïðîìåäëåíèÿ. Ïåðâîé ïîäïèñü ïîñòà-
âèëà òû, çàòåì ÿ, ñîïðîâîæäàÿ ñëîâàìè: «Âñå ìîñòû ñîææå-
íû». Íå ó÷óÿâ þìîðà, ðåãèñòðàòîð ìíîãîçíà÷èòåëüíî áðîñè-
ëà: «Âñå ìóæ÷èíû îäèíàêîâû». «×åðòà ñ äâà», – ïîäóìàë  ïðî
ñåáÿ. È òóò æå ó÷òèâî âûñëóøàëè ïîçäðàâëåíèÿ ñ ïåðåõîäîì
â íîâîå êà÷åñòâî. Ìàðø Ìåíäåëüñîíà íå çâó÷àë. Êîëüöà îò-
ñóòñòâîâàëè (èõ íåò äî ñèõ ïîð). Ôîòîãðàôû – òàêæå.

Âñå òåïëî âçàèìíûõ ÷óâñòâ âûëèëîñü óæå â êîðèäîðå. Çà-
òåì, øóòÿ, òû áðîñèëà: «Àõðàìåÿ, àñëåïåÿ, íÿ ïîêèíåøü?». Ìû
äðóæíî – «Íåò!». Ïîñëå ÷åãî ÿ ñðî÷íî îòïðàâèëñÿ íà ðàáîòó, à
òû, òåïåðü óæå Õàðèòîíîâà, – äîìîé.

Êîãäà âå÷åðîì ïðèøëè äðóçüÿ è  ñòîë áûë íàêðûò, ìû
òîðæåñòâåííî îáúÿâèëè î íàøåì èñòîðè÷åñêîì ñîáûòèè è
ïîêàçàëè ñâîå áðà÷íîå ñâèäåòåëüñòâî. Øóì ñòîÿë – íå ïåðå-
ñêàæåøü: «Çàæàëè, áåññîâåñòíûå», – è ïðî÷èå  ïîäîáíûå  «êîì-
ïëèìåíòû». Íî âîïðåêè íåäîâîëüñòâó «ãîðüêî»  çâó÷àëî ìíî-
ãîêðàòíî.

Ýïèëîã

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ñâàäüáû î ñâåðõðàäîñòíîì ñî-
áûòèè ìû ñîîáùèëè ñâîèì ðîäèòåëÿì.  Ñîõðàíèëîñü ïèñüìî
òîëüêî â Êèåâ. Âîò îíî â íåñêîëüêî ñîêðàùåííîì âèäå:

«Äîðîãèå, ðîäíåíüêèå ìàìà è ïàïà! – ñîîáùàë ÿ ñ óáåæäà-
þùåé äàëåå èíòîíàöèåé. – Áëàãîäàðþ çà ðîäèòåëüñêèå ïî-
çäðàâëåíèÿ â äåíü ìîåãî 27-ëåòèÿ. Îí áûë äîëæíûì îáðàçîì
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îòìå÷åí â äîâîëüíî áîëüøîì êðóãó òîâàðèùåé. Îäíàêî ýòîò
äåíü ñòàë  îñîáî çíàìåíàòåëåí  ìîåé æåíèòüáîé íà Îëüãå.
×òî ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé ñáëèæåíèÿ,  ïî÷åìó îíà ñòàëà òàêîé
áëèçêîé è ëþáèìîé?

Ïåðâîå è ñàìîå ãëàâíîå – äóõîâíàÿ áëèçîñòü. Ýòî òî îñ-
íîâíîå è ïåðâîñòåïåííîå, áåç ÷åãî îáû÷íî ðóøàòñÿ óñòîè ñå-
ìåéíîé æèçíè. Óìíûé  è îáàÿòåëüíûé ÷åëîâåê, õîðîøèé òîâà-
ðèù, îíà îêîí÷àòåëüíî óáåäèëà ìåíÿ â òîì, ÷òî ìîæåò áûòü
ñàìûì íàñòîÿùèì, ïðåäàííûì äðóãîì. Íå ñîìíåâàþñü, óâå-
ðåí – áóäó ñ íåé ñ÷àñòëèâ. Äîðîãèå ìîè! Êîãäà ìû ê ëåòó ïðè-
åäåì â Êèåâ, âû ñìîæåòå óáåäèòüñÿ â òîì, êàêîãî õîðîøåãî
÷åëîâåêà ìû ïðèíÿëè â ñâîþ ñåìüþ.

Êðåïêî, êðåïêî öåëóþ – âàø ñûí Âèëÿ».
Íà îáðàòíîé ñòîðîíå ëèñòà òû ïðîäîëæàëà:
«Äîðîãèå Íàäåæäà Ïåòðîâíà  è Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷! Ïóñòü

íå óäèâëÿåò âàñ ôîðìà îáðàùåíèÿ. Èäåò îíà èç ãëóáèíû äóøè,
õîòÿ ìû è íå çíàêîìû. È òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èç ðàññêàçîâ Âèëè
è åãî äðóçåé, ìíå êàæåòñÿ, ÿ  âàñ óæå äàâíî çíàþ.  Â çíàìåíà-
òåëüíûé äåíü íàøåé ðåãèñòðàöèè, êîãäà Âèëÿ ñòàë ìíå ñàìûì
áëèçêèì ÷åëîâåêîì, áûëî ðàäîñòíî è ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè
áîëüíî – íåò çäåñü òåõ, êòî áëèæå è èñêðåííåå âñåõ äðóçåé,  íåò
íàøèõ äîðîãèõ ðîäèòåëåé.

Ñåãîäíÿ ïåðâûé äåíü íàøåé íîâîé æèçíè è, íàäåþñü, âû
ïîéìåòå ìîå âçîëíîâàííî-ïðèïîäíÿòîå ñîñòîÿíèå,  êîòîðîå
ëèøàåò ìåíÿ âîçìîæíîñòè íàïèñàòü áîëåå ïîäðîáíîå è îáñòî-
ÿòåëüíîå ïèñüìî. Ñåãîäíÿ ìíå òîëüêî õî÷åòñÿ åùå ðàç ñêàçàòü,
÷òî áóäó áåçãðàíè÷íî ðàäà  ïðèíÿòèþ ìåíÿ â óæå ñòàâøóþ áëèç-
êîé âàøó ñåìüþ.

Ãëóáîêî óâàæàþùàÿ âàñ Îëüãà».
Òàê ðîäèëàñü íàøà ñåìüÿ. Ðÿäîì òû, âåðíûé äðóã, ëþáÿ-

ùàÿ æåíà, ñ êîòîðîé ïî æèçíè ðóêà îá ðóêó èäåì óæå áîëåå 60
ëåò.  Âûðîñëè äâå çàìå÷àòåëüíûå äî÷åðè, äóøîé îäàðåííûå,
âíóêè ñòàëè âçðîñëûìè. Ïîÿâèëàñü ïðàâíó÷êà. Æèçíü ïðîøëà
â óïîðíîì òðóäå íà îáîðîíêó. Óìåëè è îòäûõàòü. Â òî æå âðå-
ìÿ âìåñòå ñî ñòðàíîé ïåðåæèâàëè è ñëîæíîñòè, è òðóäíîñòè.
Ó íàñ åäèíîå ìíåíèå î ïîíÿòèÿõ äîáðà è çëà. Ïî-ïðåæíåìó íå
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ìûñëèì ñåáÿ âíå îáùåñòâåííûõ èíòåðåñîâ, ÷òî ïðèäàåò ñèëû,
ïðèíîñèò ìîðàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå.

Ìû ñ òîáîé, êàê áûëè ìîëîäûìè, òàêèìè è îñòàëèñü. Íå-
ñìîòðÿ íà âðåìÿ, îñòàâèâøåå íåçàìåòíûå äëÿ íàñ îòìåòèíû…

Ðàçâå ìîãó ÿ ñåáÿ ïðåäñòàâèòü âíå ñ÷àñòüÿ íàøåé  âñòðå-
÷è, ëþáèìàÿ ìîÿ?

2006 ã.

Ëþáèìîé

Íåçàäîëãî äî äíÿ ðîæäåíèÿ æåíû ñëó÷èëîñü ìíå ïîïàñòü
â 12-þ áîëüíèöó ïî ñâîèì ñåðäå÷íûì äåëàì. È òàê íàñòðîå-
íèå àõîâîå, ïîñêîëüêó íàõîäèëñÿ íå äîìà â òàêîé äåíü, à â
ëå÷åáíèöå. Ê òîìó åùå äîáàâèëàñü ãíåòóùàÿ êàðòèíà ïðå-
áûâàíèÿ â ýòîì, êàçàëîñü áû, áîãîóãîäíîì çàâåäåíèè ñ óùåð-

Ñîôüÿ è Þëåí Îðëîâû, àâòîðû  è èñòèííûå ãåðîè ðàññêàçà,
âî âðåìÿ íàãðàæäåíèÿ â ðåäàêöèè ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü»

1 íîÿáðÿ 2007 ã.
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áíûì âèäîì: æäóùåå ðåìîíòà ïîìåùåíèå, äàæå ïÿòèìåñò-
íàÿ ïàëàòà âåòåðàíîâ, äîïîëíÿëîñü èçíîøåííîé ìåáåëüþ è
êàêèì-òî óáîãèì âèäîì ìëàäøåãî ìåäïåðñîíàëà. Äàæå ïî-
ñòåëüíîå áåëüå ïðèøëîñü ïðèíåñòè èç äîìó.

Îòîðâàòü ìåíÿ îò ñàìîãî áëèçêîãî ìíå ÷åëîâåêà! Âîò è
ëåçåò â óñòà áåç âñÿêîãî ñïðîñà èçâåñòíîå äâóñòèøüå: «Ñèæó
çà ðåøåòêîé â òåìíèöå ñûðîé, âñêîðìëåííûé â íåâîëå îðåë
ìîëîäîé».

Â îáùåì, êàê ãîâîðÿò, íàñòðîåíèå «íèæå ïëèíòóñà», êîãäà
íåîáõîäèìî îñîáîå òåïëî è äóøåâíàÿ áëèçîñòü, à íå ê êîìó
ïðèæàòüñÿ, ÷òîáû òåáÿ îáîãðåëè. ×óâñòâà ëþáâè è òÿãè ê æåíå
â ýòîò ìîìåíò íåîòñòóïíî çâàëè âûðâàòüñÿ èç ýòîãî ìðàêà.
×òî äåëàòü?

Íåæäàííî â ñòîëîâîé,  íà ñòîëå, óâèäåë ãàçåòó «Ñîâåòñêàÿ
Ñèáèðü» çà 24 ñåíòÿáðÿ 1997 ãîäà, ðàçâîðà÷èâàþ.  Áîæå ìîé!
Ñðàçó áðîñèëèñü â ãëàçà î÷åíü áëèçêèå ê òåìå ìîåãî íàñòðîå-
íèÿ ñòèõè Íèêîëàÿ Çàáîëîöêîãî. Ñëîâíî æèâèòåëüíàÿ ñòðóÿ
âîçäóõà îáäàëà ìåíÿ! ß òóò æå çàãîðåëñÿ æåëàíèåì ïðèñïîñî-
áèòü ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè êî äíþ ðîæäåíèÿ, êîòîðûé âñå âðå-
ìÿ íå âûõîäèë ó ìåíÿ èç ãîëîâû.

 À åñëè íåò òàëàíòà? Åñëè âåðøèíîé òâîåãî ñòèõîñëîæå-
íèÿ áûëî ÷åòâåðîñòèøüå:

Íà áóìàãó ñòèõ íå ëåã,
Âûíóæäåí áûë â ïðîçå.
Âñå ðàâíî – ó âàøèõ íîã
Â ïðåêëîíåííîé ïîçå.

Íàéäó òàëàíò! Ïîäïðàâèòü, âñåëèòü òåïëî â ÷óæèå ñòðîêè
ðàäè ðîäíîé æåíóøêè ÿ óæ êàê-íèáóäü ïîñòàðàþñü! È äåéñòâè-
òåëüíî, êàêàÿ-òî îñîáàÿ ñèëà âäîõíîâåíèÿ âñêîëûõíóëà âñå
ìîå ñóùåñòâî, îòáðîñèâ óíûíèå è ñêóêó. ß ñëîâíî â ìãíîâåíèå
îêàçàëñÿ â ãóùå ñâîåé ñåìüè, îêðóæåííûé âíèìàíèåì è çàáî-
òîé. Òàê ðîäèëèñü îäóõîòâîðåííûå ìíîé ñîâìåñòíûå ïîýòè-
÷åñêèå ñòðîêè:
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Ñîíå÷êå
Ëþáèìîé â äåíü ðîæäåíèÿ

Ñîãíàâ ñî ëáà ñåäóþ øåâåëþðó,
Îí â êðåñëå ñèäèò ó îêíà.
Â ãðàíåíóþ ðþìêó  ìèêñòóðó
Åìó íàëèâàåò æåíà.

Êàê èñêðåííå, ïðåäàííî, íåæíî
Ñ òðåâîãîþ ñâåòèòñÿ âçãëÿä.
Áåççâó÷íî ïîòîêè ôëþèäîâ
Òåáå î ëþáâè ãîâîðÿò.

Ñ óòðà îí âñå ïèøåò è ïèøåò,
Â ñâîé òðóä äëÿ ëþäåé ïîãðóæåí.
Æåíà ñëîâíî â òàêò åìó äûøèò,
Ëèøü òîëüêî áû çäðàâñòâîâàë îí.

Îí ñìåëî õëîïî÷åò íà äåëå
Î áëàãå è ñ÷àñòüå ëþäåé,
Ïîñêîëüêó êðåïèò íàñ Èäåÿ –
Îñíîâà âñåé æèçíè ñâîåé.

Î, êàê áû ïðîíèêíóòüñÿ â Âå÷íîñòü
Â ïðîäëåíüè áèåíüÿ ñåðäåö,
Îñòàâèâ â èñòîðèè Íåæíîñòü,
Óáðàâ ýòî ñëîâî – êîíåö.

Ñòðîêè ïîïàëè â öåëü. ß ýòî ïî÷óâñòâîâàë ïî äóøåâíîìó
ñîñòîÿíèþ Ñîíè, êîãäà îíà ÷èòàëà ïðåïîäíåñåííûå  åé ñòèõè
âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ áîëüíèöû â ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ. Ñêàæó
áîëüøå: çàâåòíûå ñòðîêè õðàíÿòñÿ ó íåå êàê ñèìâîë âå÷íîé
ïðåäàííîñòè äðóã äðóãó.

25 ñåíòÿáðÿ 1997 ãîäà, 12 áîëüíèöà

Äîïîëíåíî ïðîçàè÷åñêèì òåêñòîì â 2013 ã., ôåâðàëü.

Ñîôüÿ Îðëîâà
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×àñòü ÷åòâåðòàÿ

ÍÅ ÑÌÅØÍÎ?
Ïîñÿãàòåëüñòâî íà þìîð

Â «Âåñåëóþ ãîðíèöó»
Óëûáêà ãîñòÿ

Äîáðûé äåíü, «Âåñåëàÿ ãîðíèöà» «Ñîâåòñêîé Ñèáè-
ðè»! Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ïîïûòêà âåäóùåãî ðóáðèêè
ñêðûòüñÿ çà ïñåâäîíèìîì è ïðèêðûòüñÿ ëèêîì ñ ïðîñòó-
ïàþùèìè ÷åðòàìè ñèìïàòè÷íîãî  ìîëîäîãî ÷åëîâåêà
ìåíÿ âêîíåö çàèíòðèãîâàëà è ïîáóäèëà ïîïðîáîâàòü ñåáÿ
åùå â îäíîì æàíðå ãàçåòíîãî òâîð÷åñòâà. Àâîñü ïðîíå-
ñåò, è ìåíÿ åùå îïóáëèêóþò!

Þëåí Îðëîâ

Îò âåäóùåãî, ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñ ñèìïàòè÷íûìè ÷åð-
òàìè ëèöà: ïðîíåñëî, è ìû âàñ ïóáëèêóåì.

Òàëàíòû è ïîêëîííèêè

Â êîíöå òðèäöàòûõ  ãîäîâ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ â ñòàðøèõ
êëàññàõ ïðåïîäàâàë íàì óêðàèíñêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó çàìå-
÷àòåëüíûé ïåäàãîã Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ×åáàíîâ. Ó íåãî áûë
ìÿãêèé, õîðîøî ïîñòàâëåííûé ãîëîñ. ßðêèå èíòîíàöèè ïðèäà-
âàëè åãî ÷òåíèþ îñîáóþ âûðàçèòåëüíîñòü. Ïðè ýòîì îí ëþ-
áèë ñòàâèòü íîãó íà êðàé ñòóëà, ëîêòåì óïåðåòüñÿ â èçîãíóòîå
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êîëåíî, ðàññëàáèâ ñâèñàþùóþ êèñòü ðóêè. Âçîð ó÷èòåëÿ áëóæ-
äàë ãäå-òî â ïðîñòðàíñòâå, íå çàäåâàÿ âíèìàòåëüíûõ ñëóøà-
òåëåé. ×èòàë îí ñòèõè è íà ðóññêîì ÿçûêå. Íåêîòîðûå îñîáåí-
íîñòè åãî ïðîèçíîøåíèÿ îñòàëèñü â ïàìÿòè äî ñèõ ïîð. Îñî-
áåííî çàïîìíèëèñü ðàñòÿíóòûå «êîñ-ñ-ñû  ðóñ-ñ-ñûå», êîòî-
ðûå ñâîèì î÷àðîâàòåëüíûì çâó÷àíèåì óäèâèòåëüíî ñèëüíî
îáîãàùàëè îáðàç ðóññêîé êðàñàâèöû…

Ïðèâîäèë îí è îáðàçöû ðèôìîïëåòñòâà, ê ïðèìåðó, åùå èç
åêàòåðèíèíñêîé ýïîõè, ÷òî, åñòåñòâåííî, íå ìîãëî íå âûçâàòü
ó íàñ óëûáêè. Íó õîòÿ áû ýòî:

Ñòîèò äðåâåñêî ê ñòåíå ïðèìêíóòî,
Çâó÷èò ïðåëåñòíî, êîëü ïàëüöåì òêíóòî.

Âîîäóøåâëåííûé ÿðêèì îáðàçöîì «äîáðîòíîé» ïîýçèè, ÿ
íå ñìîã îñòàòüñÿ, ïóñòü áëàãîäàðíûì, íî òîëüêî ñëóøàòåëåì.
«Òàëàíò» ìîé ðàñöâåë  ïîëíîé ìåðîé. Òàê ðîäèëñÿ åùå îäèí
«øåäåâð», ïîä ìîíîòîííûé ìíîãîêðàòíûé ïîâòîð êîòîðîãî
óñïåøíî çàñûïàëè äâå ìîè äî÷óðêè:

ß ëþáèë òåáÿ äàâíî
È çà ýòî è çà òî.

Óñïåõ áûë ñòîëü êîëîññàëüíûì, ÷òî äâóñòèøüå âîøëî â
îáèõîä âñåãî íàøåãî ñåìåéñòâà.

Ãîâîðÿò äåäû

Ïîæèëûå ëþäè âíîñÿò â ýòîò ìèð ñâîé êîëîðèò. Ãîäû
îäàðèâàþò èõ íå òîëüêî ìóäðîñòüþ è íàêîïëåííûì ïðè-
ðîäíûì þìîðîì, íî è ñêëåðîçîì, êîòîðûé ïîðîæäàåò óæå
îñîáûé þìîð ñî ñëåçèíêîé íà ãëàçàõ. Äîâåëîñü ìíå ïî
âîëå ñóäüáû «îòëåæàòü» â ãîñïèòàëå âåòåðàíîâ, ãäå ÿ
ñäåëàë íåáîëüøèå çàðèñîâêè ñ íàòóðû íà âå÷íóþ òåìó
ñòàðîñòè. Âîò îíè.

Áàáóñÿ áðîñàåò îãðûçêè ÿáëîê, íå äîéäÿ ïàðû øàãîâ äî
ìóñîðíîãî ÿùèêà. Íàâñòðå÷ó íÿíå÷êà:
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 – Òû ÷òî òâîðèøü, áàáêà!
 – À ÷òî? Ðàçâå íåëüçÿ ñíà÷àëà óðîíèòü, à íà îáðàòíîì ïóòè

ïîäíÿòü è âûáðîñèòü?

*   *  *
Ñòàðóøêà, çàïûõàâøèñü, äîáðàëàñü äî òðåòüåãî ýòàæà è

ñïðàøèâàåò:
– Ãäå ÿ?
– Íà òðåòüåì, – îòâå÷àþ.
– À íèæå âòîðîé?
– Ñêîðåå âñåãî, – ïîäóìàâ, ðàññóäèë ÿ.

Îïóáëèêîâàíî â «Âåñåëîé ãîðíèöå»
«Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» 28 ìàÿ 2005 ã.

À âû ðàáîòàëè
òåëåôîííûì àâòîîòâåò÷èêîì?

À ÿ ðàáîòàë. Áåç âñÿêèõ øóòîê. Äóìàåòå, çà äåíüãè?
Íèêàê íåò – â óãîäó  òåõíè÷åñêîìó ïðîãðåññó. Âûíóäèëè.
È òàêîå áûâàåò. Íåò-íåò, ÿ çà òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ. Ñàì â
ñâîå âðåìÿ ïðèêëàäûâàë ê íåìó ðóêó. Íî íà ñåé ðàç äîë-
ãîæäàííûé òåõíè÷åñêèé ïîäâèã ñîâåðøèë íàø óâàæàåìûé
(ïîïðîáóé íå óâàæèòü!) òåëåôîííûé ìîíîïîëèñò ÎÀÎ
«Ñèáèðüòåëåêîì».  Êàêîé?  Äçåðæèíñêàÿ ÀÒÑ áûëà ïåðå-
âåäåíà ñ äðåâíèõ øàãîâûõ èñêàòåëåé íà ñîâðåìåííîå
ýëåêòðîííîå îáîðóäîâàíèå ñ îòëè÷íûì ñåðâèñíûì îá-
ñëóæèâàíèåì àáîíåíòîâ. Êîí÷èëèñü ìóêè ñâÿçè. Ñäåëà-
íî äåéñòâèòåëüíî äîáðîå äåëî. Ñïàñèáî. Íî íå çà âñå.
Òîëüêî íå çà òå ìûòàðñòâà, êîòîðûõ íàòåðïåëèñü íåâåçó-
÷èå àáîíåíòû ñ ìîìåíòà çàìåíû íîìåðà òåëåôîíà. Ïðè-
÷åì ïî ìèëîñòè îòäåëüíûõ áåçäóìíûõ èñïîëíèòåëåé ýòî-
ãî æå äîáðîãî äåëà.
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Æåðòâîé òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà ñòàëî è ìîå ïî÷òåííîå
ñåìåéñòâî, â êîòîðîì äâóì ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ãåðîÿì
ïðåäëîæåííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ âìåñòå ñòóêíóëî óæå  160. Ïî-
íà÷àëó, êîãäà íàñ èçâåñòèëè î ïðåäñòîÿùåì ïåðåêëþ÷åíèè
ñ íîâûì íîìåðîì, èìåþùåì «ñ÷àñòëèâîå» îêîí÷àíèå «13»,
æåíà òîëüêî îáðàäîâàëàñü. Åé âñåãäà âåçëî ñ öèôðîé «13»,
äàæå â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, êîãäà ñëåãêà äðîæàùåé ðóêîé îíà
èçâëåêàëà ýêçàìåíàöèîííûé áèëåò.  ß æå îòíåññÿ ê «êîâàð-
íîé öèôðå» ñ íåîäíîçíà÷íîé óõìûëêîé, äîâåðÿÿñü âñå æå
èñïûòàííîìó àâòîðèòåòó ñóïðóãè. Îäíàêî â èþëå, ïîñëå òå-
ëåôîííîãî ïåðåêëþ÷åíèÿ,  íàñ òàêè «äîñòàëî» êîâàðñòâî
çëîïîëó÷íîé ÷åðòîâîé äþæèíû! Íîâûé íîìåð ïðåæäå ïðè-
íàäëåæàë êðóãëîñóòî÷íîìó àâòîîòâåò÷èêó êèíîçàëà  Äîìà
êóëüòóðû «Ñòðîèòåëü», êîòîðûé çíàë âåñü ãîðîä.

Âñå ïåðåâåðíóëîñü â íàøåì äîìå. Íå îäèí äåñÿòîê çâîí-
êîâ òåðçàë íàøè äóøè â òå÷åíèå ìíîãèõ  íåñêîí÷àåìûõ ñóòîê.
È  âñå æå ìû íàäåÿëèñü,  ÷òî,  íàñûòèâøèñü, íàøè ìèëûå êëè-
åíòû «îòïàäóò» çà êàêèå-íèáóäü äâå-òðè íåäåëè. Ïîýòîìó íå
òîðîïèëèñü ñ çàÿâëåíèåì î çàìåíå íîìåðà è ñòàðàëèñü ïî ìåðå
ñèë íîðìàëüíûì ãîëîñîì ñîîáùàòü íîâûé íîìåð àâòîîòâåò-
÷èêà è ñðàçó æå êëàñòü òðóáêó. Íî  íå òóò-òî áûëî. Óñëûøàâ
÷åëîâå÷åñêóþ ðå÷ü, à íå ñêîðîãîâîðêó àâòîîòâåò÷èêà, âèäèìî
ñî ñêóêè, êîå-êòî èç ìóæ÷èí ðåøèë çàâåñòè çíàêîìñòâî. Îñî-
áåííî «ïîâåçëî» ìîåé æåíå, ñóìåâøåé ñîõðàíèòü ìîëîäîé, ðàñ-
ïîëàãàþùèé ê áåñåäå, ãîëîñ. Ñòàëè ñïðàøèâàòü íå òîëüêî î
íàçâàíèè êèíîôèëüìîâ è âðåìåíè íà÷àëà ñåàíñîâ, íî è íà-
çíà÷àòü ñâèäàíèå ïî÷åìó-òî ó êèíîòåàòðà èì. Ìàÿêîâñêîãî.
Òåðïåíèå èññÿêàëî. Íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå áëàãîäàð-
íîñòè çà îòëè÷íîå êóëüòóðíîå îáñëóæèâàíèå,  ìû íàêîíåö-òî
ïîäàëè çàÿâëåíèå î çàìåíå íîìåðà.

Êîãäà æå áûëî çàÿâëåíî, ÷òî â ñëó÷àå ïîëîæèòåëüíîãî
ðåøåíèÿ âçäîõíóòü ìû ñìîæåì òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö, ñòàëî
î÷åâèäíûì: ñõîäèòü ñ äèñòàíöèè åùå ðàíî, îñòàåòñÿ íàäå-
ÿòüñÿ òîëüêî íà âòîðîå äûõàíèå. È âîò, ïî÷òè äâà áèòûõ
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ìåñÿöà ìû ðàáîòàëè àâòîîòâåò÷èêîì, íå çíàÿ ïîêîÿ. Â íà-
øåé ñóäüáå ìû íå áûëè îäèíîêèìè. Îäíó èç áëèçêèõ  çíàêî-
ìûõ  îäàðèëè íîìåðîì ñîöçàùèòû ñ òàêèìè æå ïîñëåäñòâèÿ-
ìè. À ñêîëüêî îñòàëîñü òåõ, êîãî ìû íå çíàåì?

Ïîëó÷èâ, íàêîíåö, äðóãîé íîðìàëüíûé íîìåð  òåëåôîíà,
íåîæèäàííî îêóíóâøèé íàñ â ìåðòâåöêóþ òèøèíó,  ìû ïî÷óâ-
ñòâîâàëè êàêóþ-òî îïóñòîøåííîñòü.  ×åãî-òî ñòàëî íå õâà-
òàòü, ñëîâíî ÷åëîâå÷åñòâî  íàñ çàáûëî.  Âîçíèêëà êàêàÿ-òî
îñîáàÿ æàëîñòü è òðåâîãà, êîãäà ïîäóìàëè, ÷òî ëþäè, ïðî-
äîëæàÿ çâîíèòü ïî óæå îíåìåâøåìó òåëåôîíó, ÷åðòûõàëèñü
è êëÿëè âñå, íà ÷åì ñâåò ñòîèò. Âåäü ìíîãèå ðåêëàìîäàòåëè –
æàëîâàëèñü íàøè ñòðàäàëüöû – ïî îïëà÷åííîìó çàêàçó ïðî-
äîëæàëè «êëåïàòü» ñòàðûé íîìåð àâòîîòâåò÷èêà, à îáúÿâ-
ëåííûé íîâûé òåëåôîí íå óñïåë åùå äîéòè äî øèðîêîãî çðè-
òåëÿ.

Íåóæåëè, ðóêîâîäñòâóÿñü ýëåìåíòàðíûì ðàññóäêîì,
íåëüçÿ áûëî ïîäîáíûå òåëåôîííûå íîìåðà äëèòåëüíî âû-
äåðæàòü íåçàäåéñòâîâàííûìè è ëèøü ïîòîì ïåðåäàòü èõ àáî-
íåíòàì? Èëè ïðåíåáðåæåíèå ê  ÷åëîâåêó ÿâëÿåòñÿ íåèçìåí-
íûì ñïóòíèêîì òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà?

 «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 15 îêòÿáðÿ 2004 ã.

Êóðüåçû àðìåéñêèõ áóäíåé

Åùå äî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, áóäó÷è
øêîëüíèêîì,  ìå÷òàë ñâÿçàòü ñâîþ æèçíü ñ àâèàöèåé,
êîòîðàÿ ó âñåõ áûëà íà ñëóõó ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè è
ðåêîðäàìè. Ìíîãèå áûëè çàðàæåíû ïîäâèãàìè ãåðîåâ.
ß è áëèçêèå ìíå ðåáÿòà âû÷åð÷èâàëè ðàçëè÷íûå êîíñò-
ðóêöèè ñàìîëåòîâ (â òî âðåìÿ îñîáåííî áûëè ïîïóëÿð-
íû èñòðåáèòåëè Ïîëèêàðïîâà), ñáðàñûâàëè êîøåê ñ
âûñîêèõ äîìîâ íà ïàðàøþòàõ, çàêðåïëåííûõ íà èõ ñïèí-
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êàõ è èìèòèðóþùèõ â äåòàëÿõ êîíñòðóêöèè ñâîèõ ñòàð-
øèõ ñîáðàòüåâ, ñòðîèëè ìîäåëè ñàìîëåòîâ. Óæ òî÷íî ìîãó
ñêàçàòü: ìû äóìàëè î çàùèòå Ðîäèíû, äàæå î ñëàâå íà
òðóäîâîì ïîïðèùå, íî òîëüêî íå î áîëüøèõ äåíüãàõ, õîòÿ
áîëüøèíñòâî æèëî î÷åíü ñêðîìíî.

Äëÿ íà÷àëà  ðåøèë ïîñòóïèòü â àâèàöèîííóþ ñïåöøêîëó,
ãîòîâèâøóþ ëåòíûå êàäðû äëÿ Âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë, íî «óñ-
ïåøíî» ñïîòêíóëñÿ î ìåäêîìèññèþ, çàâàëèâøèñü (â áóêâàëü-
íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà) íà âðàùàþùåìñÿ êðåñëå è çàêà÷àâ-
øèñü äî íåïðèëè÷èÿ íà ñïåöèàëüíûõ êà÷åëÿõ. Ïîýòîìó íà
ôðîíòå, âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, ñóäüáà ïîäàðèëà
ìíå òîëüêî äîëæíîñòü àâèàöèîííîãî ìåõàíèêà.

Ïèøó î ñåáå, ÷òîáû ïðîòÿíóòü íèòü ê ñóäüáå ìîåãî ìëàä-
øåãî äâîþðîäíîãî áðàòà – Êàïëóíà  Âëàäëåíà Ôðèäðèõîâè-
÷à, ðàññêàç÷èêà äâóõ íèæå  ïðåäëîæåííûõ çàáàâíûõ ñëó÷àåâ
àðìåéñêèõ áóäíåé. Äåëî â òîì, ÷òî óæå ïîñëå âîéíû, íå áåç
ìîåãî âëèÿíèÿ, îí òàêæå «çàáîëåë» àâèàöèåé. Ïðè÷åì  ïî-
âòîðèë ìîé ïóòü, âîéäÿ â êîíôëèêò óæå ñ íåâðîïàòîëîãîì ïî
êàêîìó-òî «âåðîëîìíîìó» ðåôëåêñó.  Ñòàâ âîåííûì àâèàèí-
æåíåðîì è ïðîñëóæèâ íà îôèöåðñêèõ äîëæíîñòÿõ â ñòðîåâûõ
÷àñòÿõ áîëüøóþ ÷àñòü àðìåéñêîé ñëóæáû, îí ñòîëêíóëñÿ íå
òîëüêî ñ òÿæêèì îòâåòñòâåííûì òðóäîì. Áûëè è  êóðüåçíûå
ñëó÷àè. Î íåêîòîðûõ èç íèõ áûâàëûé îôèöåð, ïîäïîëêîâíèê,
ïîâåäàë ìíå ïðè íåäàâíåé âñòðå÷å…

 –  Íàø àâèàïîëê ïåðåõâàò÷èêîâ ÒÓ-124, –  íà÷àë ðàññêàç
Âëàäëåí, – íåñ ñëóæáó ïî îõðàíå Èðêóòñêî-Àíãàðñêîé ïðî-
ìûøëåííîé çîíû è ó÷àñòêà âîçäóøíîé ñîâåòñêî-ìîíãîëüñ-
êîé ãðàíèöû. Â òî âðåìÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó ÑÑÑÐ è Êèòàåì
ñåðüåçíî îáîñòðèëèñü. Äåëî äîøëî äî âîåííîé ïðîâîêàöèè
êèòàéñêîé ñòîðîíû íà îñòðîâå Äàìàíñêîì â ìàðòå 1969  ãîäà,
ãäå  áûëî ïðîëèòî íåìàëî êðîâè, ïîêà óäàëîñü îòáðîñèòü
ïðîòèâíèêà. Ïðîøëè ãîäû, è åùå ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè âîñ-
ñòàíîâèëèñü äîáðûå îòíîøåíèÿ ñ âåëèêèì ñîñåäîì. Ñåé÷àñ,
óæå èç ãîäà â ãîä, ìåæäó íàìè ðàñòóò äðóæåñêèå ñâÿçè, ðàç-
âèâàþòñÿ ïàðòíåðñêèå îòíîøåíèÿ. À òîãäà…
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– Äåíü Ïîáåäû – 9 ìàÿ 1969 ãîäà êîìàíäîâàíèå ïîëêà
ðåøèëî îòïðàçäíîâàòü, –  ïðîäîëæàë ìîé áðàò, – íà æèâîïèñ-
íîì áåðåãó Àíãàðû, ïðèìåðíî â òðåõ êèëîìåòðàõ îò ñòîÿíêè
íàøèõ ñàìîëåòîâ.  Áûëà íà ðåäêîñòü äëÿ òåõ ìåñò òåïëàÿ
ðàííÿÿ âåñíà.

Îôèöåðû ñ èõ ñåìüÿìè ðàçìåñòèëèñü íà ðàçëîæåííûõ ïà-
ëàòêàõ â ïðåäâêóøåíèè ìàíÿùåé òðàïåçû. Âñå ðàñïîëàãàëî ê
âåñåëüþ è ñíÿòèþ íàêîïèâøåãîñÿ ñòðåññà, ñâÿçàííîãî ñ îêîí-
÷àíèåì ïåðåâîîðóæåíèÿ ïîëêà íà íîâûå ñàìîëåòû ÒÓ-128.
Óæå íàëèëè ïî ïåðâîé, îæèäàÿ âûñòóïëåíèå êîìàíäèðà…

Âäðóã ïðèáåãàåò ðàäèñò, íåïîäàëåêó äåæóðèâøèé ó ðàç-
âåðíóòîé ðàäèîñòàíöèè, è âî âåñü ãîëîñ:

– Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, áîåâàÿ òðåâîãà!
Ìãíîâåííî âñå ïðèøëî â äâèæåíèå. Îñòàâèâ ñåìüè è áðî-

ñèâ ïðîùàëüíûé âçãëÿä íà ïðàçäíè÷íûé ñòîë, ìû âñêî÷èëè
â ñòîÿâøèå ðÿäîì ìàøèíû è âñêîðå óæå áûëè íà ñòîÿíêå ñà-
ìîëåòîâ ïîëêà. Ïî äîðîãå íåäîóìåâàëè: ó÷åáíûå òðåâîãè  â
ïðàçäíè÷íûå äíè íèêîãäà íå îáúÿâëÿëèñü. Íàñòðîåíèå ñòà-
ëî ïîèñòèíå òðåâîæíûì. ß íà ñâîåì  ãàçèêå ïðîåõàë ê äåæóð-
íîé ïàðå ïåðåõâàò÷èêîâ. Ëåò÷èêè è øòóðìàíû-îïåðàòîðû
áûëè â êàáèíàõ ñàìîëåòîâ, ãîòîâûå ïî êîìàíäå ïðîèçâåñòè
çàïóñê äâèãàòåëåé, âûðóëèòü è âçëåòåòü. Âåðíóâøèñü íà ñòî-
ÿíêó, ÿ óâèäåë ïåðâûé ïðèáëèæàþùèéñÿ àâòîïîåçä ñ áîåâû-
ìè ðàêåòàìè. Íà êàæäûé ñàìîëåò ïîëêà íåîáõîäèìî áûëî
ïîäâåñèòü äâå ðàäèîóïðàâëÿåìûå  ðàêåòû  è äâå  – ñ òåïëî-
âûìè ãîëîâêàìè ñàìîíàâåäåíèÿ. Íè÷åãî íå ñêàæåøü, äîâîëü-
íî ìóòîðíàÿ ïðîöåäóðà.

Êîãäà äåëî óæå ïîäõîäèëî ê êîíöó è îñòàâàëîñü ïîäãîòî-
âèòü âñåãî ïàðó ñàìîëåòîâ, ÿ ñâÿçàëñÿ ñ êîìàíäèðîì ïîëêà.
Îí íàõîäèëñÿ â áóíêåðå ïîäçåìíîãî êîìàíäíîãî ïóíêòà. Îêà-
çàëîñü, ÷òî òðåâîãà îáúÿâëÿëàñü îïåðàòèâíûì äåæóðíûì èç
Ìîñêâû: ïðÿìî ê ìîíãîëî-êèòàéñêîé ãðàíèöå øëà ýñêàäðèëüÿ
ôðîíòîâûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ ÈË-28  êèòàéñêèõ ÂÂÑ. Åùå
â ïåðèîä êðåïêîé äðóæáû îíè áûëè ïåðåäàíû êèòàéöàì.

Âñêîðå ïðîçâó÷àë ñèãíàë îòáîÿ òðåâîãè. Êèòàéöû, íå äî-



183

ëåòåâ äî ãðàíèöû ïàðó äåñÿòêîâ êèëîìåòðîâ, êðóòî ðàçâåð-
íóëèñü è óøëè òóäà, îòêóäà ïðèøëè. Ìû íà÷àëè ñíèìàòü
ðàêåòû, çà÷åõëÿòü ñàìîëåòû, íà ÷òî óøëî íå ìåíåå ÷àñà.
Çàêîí÷èâ äàðîâóþ ðàáîòó, îôèöåðû, õîòü è ñ ïîäïîð÷åííûì
íàñòðîåíèåì,  âåðíóëèñü ê ïðåðâàííîìó ñòîëó. Òîëüêî ìû óñ-
ïåëè âûñëóøàòü ïàðó òîñòîâ è íà÷àòü âõîäèòü â ïðàçäíè÷-
íóþ êîëåþ, êàê  âíîâü ïðèì÷àëñÿ ðàäèñò è îáúÿâèë òðåâîãó!

Âñå çàêðóòèëîñü â òîì æå òåìïå, êàê è â ïåðâûé ðàç.
Êîãäà ïîëê ïî÷òè âåñü ñíîâà áûë ãîòîâ ê âûëåòó, âíîâü ïðî-
çâó÷àë îòáîé òðåâîãè. È òàêîå èçäåâàòåëüñòâî êèòàéöû òâî-
ðèëè íàä íàìè òðèæäû! Ïðàçäíèê áûë âêîíåö èñïîð÷åí  íà
óñëàäó íåïðîøåíûõ êèòàéñêèõ «äðóçåé». Âîò òàêàÿ èñòîðèÿ
òîãî âðåìåíè.

Ñëó÷àëèñü è áîëåå ìåëêèå óêóñû, êîòîðûå çàêàí÷èâàëèñü
ïîçîðíûì «ïîðàæåíèåì ïðîòèâíèêà». Â òå äíè, – âíîâü óëûá-
íóâøèñü, ïðîäîëæàë ìîé áðàò, – îäèí èç ãîñòèâøèõ ó íàñ ïî-
ãðàíè÷íèêîâ ðàññêàçàë íàì îá îäíîì ñîáûòèè, êîòîðîå íàñ
î÷åíü ïîçàáàâèëî. «Èíöèäåíò» ïðîèçîøåë íà ñîâåòñêî-êè-
òàéñêîé ãðàíèöå. Çàñòàâû ðàñïîëàãàëèñü îäíà ïðîòèâ äðó-
ãîé â ïðåäåëàõ âèäèìîñòè ïî îáå ñòîðîíû íåáîëüøîé ðå÷óø-
êè. Â îäèí èç äíåé, âñêîðå ïîñëå çàâåðøåíèÿ êîíôëèêòà íà

Ñàìîëåò-ïåðåõâàò÷èê ÒÓ-128
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îñòðîâå Äàìàíñêîì, ñîâåòñêèå ïîãðàíè÷íèêè ïîñòðîèëèñü êàê
îáû÷íî óòðîì äëÿ òðàäèöèîííîãî ïîäíÿòèÿ ôëàãà è ðàçâîäà
ïî ó÷àñòêàì ãðàíèöû. Îäíîâðåìåííî íà êèòàéñêîé çàñòàâå
òàêæå áûëè âûñòðîåíû ñîëäàòû. Â òîò ìîìåíò, êîãäà íàø ôëàã
äîñòèã âåðøèíû ìà÷òû, êèòàéöû ðàçâåðíóëèñü ñïèíàìè, áû-
ñòðî ñïóñòèëè øòàíû è íàãíóëèñü, äåìîíñòðèðóÿ òàêèì îá-
ðàçîì ñâîå ÿâíîå íåóâàæåíèå ê ñîâåòñêîìó ôëàãó. È òàê íå-
ñêîëüêî äíåé ïîäðÿä. Êàê áûòü? Êîìàíäèð çàñòàâû çàïðî-
ñèë ïîìîùü ó êîìàíäîâàíèÿ.

Âñêîðå íà çàñòàâó ïðèáûë ïîëèòðàáîòíèê âûøåñòîÿùåãî
øòàáà. Îí ñðàçó ïðèêàçàë ê óòðó ñëåäóþùåãî äíÿ ñøèòü èç
ïðîñòûíåé îãðîìíîå ïîëîòíèùå è ñèëàìè óìåëüöåâ, êîòîðûå
âñåãäà íàõîäèëèñü ñðåäè ñîëäàò, ñðèñîâàòü õîòÿ áû óãëåì
ïîðòðåò Ìàî Öçýäóíà. Ïðèêàç èñïîëíèëè â ñðîê. Ïîðòðåò ïðè-
êðåïèëè ê âûñîêèì øåñòàì è ïîëîæèëè íà áåðåãó. Â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà âçâèëñÿ ñîâåòñêèé ôëàã è êèòàéöû âíîâü çàòåÿëè
ñòðèïòèç, òóò æå áûë ïîäíÿò ïîðòðåò èõ âîæäÿ. Ýôôåêò áûë
ïîòðÿñàþùèì! Ìîìåíòàëüíî øòàíû áûëè ïîäíÿòû, ñîëäàò,
ñëîâíî âåòðîì, ñäóëî. «Òâîð÷åñòâó» êèòàéöåâ  áûë ïîëîæåí
êîíåö.

– Õîðîøî, ÷òî ïîäîáíîå óæå â ïðîøëîì, – çàêëþ÷èë  îò-
ñòàâíîé ïîäïîëêîâíèê, åùå ðàç óëûáíóâøèñü â çàâåðøåíèå
ñêàçàííîìó, è ïðåäëîæèë ïåðåéòè ê øàõìàòàì…

Àïðåëü 2006 ã.

Êóõîííûé ïóï Âëàäèìèðà Æèðèíîâñêîãî
Ðåêëàìíûé âûâèõ

Âûéäåøü íà óëèöó – êðóãîì äåâè÷üè ïóïêè. Ñ êîëå÷êàìè,
áóñèíêàìè è äàæå áåç âñåãî. Ïîëíûé âûáîð. Ñïëîøíûì ïîòî-
êîì.  Äëÿ îäíèõ âñòðå÷íûõ – ëåãêàÿ ýðîòèêà ñ èãðîé ãîðìîíîâ.
Äðóãèì – ðåæåò ãëàç, õîòü ïåðåâîäè âçîð íà ìóñîðíóþ óðíó (åñëè
ïîâåçåò!). ×òî ïîäåëàåøü, ìîäà è íå òàêîå ïðåïîäíîñèò!
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À âîò äî ìóæñêèõ ïóïêîâ ìîäà íå äîáðàëàñü, íå ãîâîðÿ
óæå î ãîñïîäàõ  âûñøåé âëàñòè. ×òîáû îíè ïåðåä âñåì ÷åñò-
íûì  íàðîäîì ñâîþ ðîäîâóþ êîíñòðóêöèþ ðàñêðûâàëè? Óïà-
ñè áîã. Â äóðíîì ñíå òàêîå íå ïðèñíèòñÿ!

Èñêëþ÷åíèåì, äîðîãîé ÷èòàòåëü, ÿâëÿåòñÿ ëèøü îäèí
åäèíñòâåííûé íà âñþ Ðîññèþ ïóï Âëàäèìèðà Âîëüôîâè÷à
Æèðèíîâñêîãî. Ïðîèçâåäåíèå ñâåðõîñîáîé çíà÷èìîñòè, ïëîòü
îò ïëîòè íàðîäíîé, äîñòîéíîå Êíèãè ðåêîðäîâ  Ãèííåññà. Äåëî
â òîì, ÷òî ïóïîâèíà îòðåçàëàñü ó íåãî íå êàêèì-òî òàì õèðóð-
ãè÷åñêèì ëàíöåòîì â ðîääîìå, à â äîìàøíåé îáèòåëè îáû÷-
íûì êóõîííûì íîæîì, íà êîòîðîì  ïîáëåñêèâàëè åùå  ñëåäû
ìàñëà ïîäñîëíå÷íîãî. Äàëåêî íå ñëó÷àéíûé òåõíîëîãè÷åñêèé
ïðèåì  íå òîëüêî ïðîèçâåë  óäèâèòåëüíîå ïóïêîâîå ïðîèçâå-
äåíèå  èñêóññòâà. Îí ïîìîã, íàêîíåö-òî, ðàñêðûòü èñòîêè ðîæ-
äåíèÿ ôåíîìåíà, ïîçâîëèâøåãî Âîëîäå åùå ñ ìëàäåí÷åñêî-
ãî âîçðàñòà âçðàùèâàòü â ñåáå êà÷åñòâà  áóäóùåãî âîæäÿ ëè-
áåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè íà ðàäîñòü  ìàðãèíàëîâ,
êîòîðûõ â Ðîññèè, ê íåñ÷àñòüþ, åùå ïðóä ïðóäè.

Íåäàâíî ìíå äîâåëîñü ëèöåçðåòü è ñëóøàòü Âëàäèìèðà
Âîëüôîâè÷à, ïîâåäàâøåãî âñþ ýòó èñòîðèþ ïî «Ïåðâîìó êà-
íàëó» òåëåâèäåíèÿ, êîãäà èç Êðåìëåâñêîãî äâîðöà òðàíñëè-
ðîâàëñÿ þáèëåéíûé êîíöåðò Ìàêñèìà Ãàëêèíà.  Êàê îáû÷íî,
ïðèâåòñòâóþùèå ëèöà âûõîäèëè íà ñöåíó è ïîçäðàâëÿëè þáè-
ëÿðà. Ïîçäðàâèë è Âëàäèìèð Âîëüôîâè÷. Íî îí íå áûë áû
Æèðèíîâñêèì, åñëè áû íå âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì è íå ïðî-
èçâåë íà ñâåò î÷åðåäíîå ýêñòðàâàãàíòíîå äåéñòâî, ñîïðî-
âîæäàâøåå åãî ðàññêàç. Íàäî æå áûëî åìó âíîâü ÷åì-òî ïðè-
âëå÷ü ïîòåíöèàëüíûõ èçáèðàòåëåé íà ïîðîãå ïðèáëèæàþùèõ-
ñÿ âûáîðîâ â Ãîñóäàðñòâåííóþ Äóìó!

Ïðîéäÿñü íà ñåé ðàç ëèøü ëåãêèì êàòêîì ïî êîììóíèñòàì
(êàê æå áåç ýòîãî!), Âëàäèìèð Âîëüôîâè÷ òóò æå ïðèñòóïèë ê
òåìå ñîáñòâåííîãî ïóïêîâîãî ïðåâîñõîäñòâà. Ñíà÷àëà ïîïðî-
áîâàë ðàçûãðàòü ñöåíó ñîâìåñòíî ñ Ìàêñèìîì. Íà òðåáîâà-
íèå ê þáèëÿðó îãîëèòü äëÿ ñðàâíåíèÿ ñâîé ïóï àêòåð òîëüêî
óëûáàëñÿ, îòäåëûâàÿñü øóòêàìè (óìà õâàòèëî). Äàëåå ñîáû-
òèÿ ðàçâîðà÷èâàëèñü ÿâíî âíå ñöåíàðèÿ. Îò÷àÿâøèñü ïðè-
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âëå÷ü ïàðòíåðà, Æèðèíîâñêèé ñûãðàë ñîëî íà ñâîåì ïóïå, îãî-
ëèâ åãî ëîâêèì äâèæåíèåì ðóêè â ñîïðîâîæäåíèè âîñòîðæåí-
íûõ âîçãëàñîâ â ñâîé àäðåñ. Çàë ãîãîòàë, êòî-òî êðèâèëñÿ.
Øóòêà ëè, êîìó åùå ïðèõîäèëîñü áûòü ñâèäåòåëåì ïóïîîãî-
ëÿþùåãî ñòðèïòèçà çàìåñòèòåëÿ Ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Äóìû, äîêòîðà ôèëîñîôñêèõ íàóê? Óðîâåíü-òî âëàñòè è
ó÷åíîñòè êàêîé!

 «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 8 èþëÿ 2006 ã.

Ðåêîìåíäàöèè ðÿäîâîãî àíòèäà÷íèêà
Ñìåøëèâûì ïåðîì

Íåäàâíî âñïîìíèë ïîìåùåííûå  íåñêîëüêî ëåò òîìó íà-
çàä  â «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» èðîíè÷íûå «Ðåêîìåíäàöèè àíòè-
äà÷íèêà» èçâåñòíîãî æóðíàëèñòà Ðîëåíà Íîòìàíà. Àâòîð â
øóòëèâîé ôîðìå ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìóæñêîé ïîëîâèíå, êàê
óâèëüíóòü îò íåæåëàííûõ äà÷íûõ ðàáîò,   ñîõðàíèâ ïðè ýòîì
äîáðîå ê ñåáå ðàñïîëîæåíèå æåíû.  Òîëêîâî íàïèñàíî. Îä-
íàêî õî÷åòñÿ âëîæèòü  ñâîþ ëåïòó â ðàçâèòèå òåìû – ïðåäëî-
æèòü ðàçìûøëåíèÿ  àíòèäà÷íèêà èç ïðîñòîíàðîäüÿ.

Ñêàæó îòêðîâåííî, ëè÷íî ìíå èäåÿ ëåíîñòè ïîíà÷àëó íà-
ñòîëüêî íà äóøó ëåãëà, ÷òî çàãîðåëñÿ ìûñëüþ, íå ñîçäàòü
ëè ñàäîâîä÷åñêóþ ïàðòèþ ìóæ÷èí-ëåíòÿåâ, ñëåäóÿ ïîëèòè-
÷åñêîé ìîäå?  Âåäü öåëûì ãóðòîì äåéñòâîâàòü êóäà ñïîä-
ðó÷íåé!

À ïîòîì, îñòûâ, óìîì ïîðàñêèíóë è ðåøèë: íåãîæå. Êàêàÿ-
òî îäíîïîëàÿ ïàðòèÿ ïîëó÷èòñÿ ñ çàãóáëåííûì ðàâíîïðàâè-
åì. Â îáùåì, ñîâåñòü  ïðîáóäèëàñü: æåíû äîñòîéíû áîëü-
øåãî! Êîíå÷íî, ïóñòü ìóæñêîé ïîë äëÿ ïîëüçû çäîðîâüÿ íà
äà÷å ÷èòàåò  ãàçåòû, íî íå äî äûð æå, â êîíöå êîíöîâ. Ìîæåò
è æåíà ê ÷òåíèþ ïðèñòðàñòèå èìååò.  Íå êàæäûé æå ðàç åé
ïëàñòîì  îò óñòàëè ïàäàòü…
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Î á ó ð å â à å ì û é
áëàãîðîäíûìè ìûñ-
ëÿìè, ðåøèë ñðàçó
ïðåäëîæèòü äëÿ æåí
îñíîâíîé âàðèàíò
ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïå-
ðåâîñïèòàíèÿ ìóæ-
÷èí.  Çíàÿ íå ïîíàñ-
ëûøêå îá «îñîáîì
äà÷íîì òðóäîëþáèè»
ñóïðóãà, æåíà äîëæíà,
ïðåæäå âñåãî, âîñïè-
òàòü â ñåáå áåçóïðå÷-
íóþ áäèòåëüíîñòü,
÷òîáû íå ïðîïóñòèòü ìèìî ñâîåãî âíèìàíèÿ íè îäèí áëàãî-
ðîäíûé ïîñòóïîê ìóæà è êàæäûé ðàç äàòü äîëæíóþ îöåíêó
ñäåëàííîìó èì.

Ê ïðèìåðó, ìóæ, âðîäå áû íåâçíà÷àé, îáðàùàåò âíèìàíèå
æåíû íà êðàñèâî è ùåäðî öâåòóùèé áàðáàðèñ. Ïîñëå ýòîãî
âûñòðèãàåò òîëüêî òðè ñóõèõ âåòî÷êè òîãî æå áàðáàðèñà è
òðåìÿ ïàëüöàìè ñ îñîáîé íåæíîñòüþ, ñ äîñòîèíñòâîì íåñåò
èõ ïî âñåìó ó÷àñòêó. Çàòåì, äåìîíñòðèðóÿ îïðåäåëåííóþ óñ-
òàëîñòü è âûòèðàÿ ïîò, ïëàâíî îïóñêàåò íîøó â êîìïîñòíóþ
ÿìó, ìãíîâåííî îöåíèâàÿ ñèëó ñâîåãî äåéñòâà íà æåíó.

Ðåàêöèÿ ñóïðóãè äîëæíà áûòü ìãíîâåííîé:
– Ìèëûé, ÿ âèæó, êàê öåíèò òåáÿ áàðáàðèñ çà íåóñòàííóþ

çàáîòó î íåì. Ñâîèì ÿðêèì öâåòåíèåì îí îòâå÷àåò äîáðîì
íà äîáðî. Ñïàñèáî òåáå, ðîäíîé, çà òÿæêèé òðóä.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè ñóïðóãà äîëæíà  òðèæäû æàðêî ïîöåëî-
âàòü åãî ñèÿþùóþ ëûñèíó(ïðè íàëè÷èè òàêîâîé, íî, ïîíÿòíî,
÷òî âîçìîæíû è âàðèàíòû).

Ðÿä ýêñïåðèìåíòîâ ïîêàçàë, ÷òî òàêàÿ ïðîôèëàêòèêà âîç-
âðàùàåò ìóæà ê àêòèâíîìó òðóäó äíÿ íà òðè-÷åòûðå.

Êîíå÷íî, ïåðåâîñïèòàíèå êàæäûé ðàç òðåáóåò òåðïåíèÿ è
òâîð÷åñêîãî ïîäõîäà, íî èãðà ñòîèò ñâå÷: æåíà ÷àùå ñïèíó

Íà äà÷å. Ñìåíà ðîëåé
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ðàçîãíóòü ñìîæåò, áàðáàðèñ óõîæåí, îãîðîä è ñàä ðàäóþò.
Âîò òàêîâ îí, óïîðíûé æåíñêèé òðóä íà äâóõ ôðîíòàõ – óðî-

æàéíîì è ïñèõîëîãè÷åñêîì. Îäîëåþò? Íåñîìíåííî. Ó æåí-
ñàäîâîäîâ îñîáàÿ ñòàòü...

Óñïåõîâ âàì, äîðîãèå æåíùèíû!

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 16 ñåíòÿáðÿ 2010 ã.

Áèëåòèê îò Èâàíà Ïåòðîâè÷à

Ýòî ñëó÷èëîñü äàâíî, êîãäà ÿ ìîã ñîîáðàæàòü åùå áûñòðî
è áåçîòâåòñòâåííî, íå òî ÷òî â íûíåøíèå ìîè ãîäû ñ èõ ñòå-
ïåííîñòüþ è ñòûäëèâûì ðàññóäêîì. Òîãäà ÿ, åùå ìîëîäîé
ñïåöèàëèñò,  íåäàâíî æåíèëñÿ è ðåøèë íà îêòÿáðüñêèå ïðàçä-
íèêè íàâåñòèòü ìîëîäóþ  æåíó, îòáûâøóþ íà ðîäû ê ìàìå â
äàëåêèé îò Íîâîñèáèðñêà ãîðîä íà Âîëãå.

Ïðåäñòîÿëà ïåðåñàäêà â ×åëÿáèíñêå. Êàçàëîñü áû, îáû÷-
íàÿ ïðîöåäóðà. Íî íå òóò-òî áûëî: áèëåòîâ íå îêàçàëîñü. À
âåäü ìîé ïîåçä îòïðàâëÿëñÿ ÷åðåç òðè  ÷àñà! Â ïðîòèâíîì
ñëó÷àå ïðèøëîñü áû æäàòü ñóòêè. Ãäå âûõîä? Çäåñü â ëþáóþ
îòêðûòóþ äâåðü íå çàéäåøü…

È òóò ìîé âçãëÿä ïðîøåëñÿ ïî ðÿäó êàññ. Â îäíîé èç íèõ
ñêó÷àëà õîçÿéêà óæ î÷åíü îòâåòñòâåííîãî, ñóäÿ ïî íàäïèñè,
îêîøêà. Îêîëî íåãî áûëî ïóñòî. Íåñêîëüêî ïîîäàëü ìûëè ïîë.
Ìåíÿ ñðàçó îñåíèëà äåðçêàÿ ìûñëü.

– Èçâèíèòå, êàê  çîâóò íà÷àëüíèêà âîêçàëà? –  ðàñïîëàãàþ-
ùèì ê ðàçãîâîðó ãîëîñîì ñïðîñèë ÿ  ó  íåòîðîïëèâî îðóäóþ-
ùåé øâàáðîé óáîðùèöû.

– Èâàí Ïåòðîâè÷, – ïîñëåäîâàë ñïîêîéíûé îòâåò.
– Ñïàñèáî, – óñïåë ñêàçàòü ÿ ïî÷òè íà õîäó è ðâàíóë ê îá-

ëþáîâàííîé ìíîþ êàññå.
Ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ ÿ ïîäõîäèë óæå ñïîêîéíî, ñ ãîðäåëè-

âîé îñàíêîé,  óâåðåííî çàÿâèë êàññèðøå:
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 – Èâàí   Ïåòðîâè÷ ïðîñèë ñäåëàòü ìíå îäèí áèëåòèê.
Â çàâåðøåíèå ÿ óëûáíóëñÿ  îäíîé èç î÷àðîâàòåëüíåéøèõ,

íà êàêèå òîëüêî áûë ñïîñîáåí, óëûáîê.
Êàññèðøà îñòàíîâèëà íà ìíå âíèìàòåëüíûé âçãëÿä, ñëîâ-

íî èçìåðÿÿ ìàñøòàáû ïðåäñòàâøåé ïåðåä íåé ëè÷íîñòè, è
÷åðåç ïàðó ñåêóíä, âûäàâëèâàÿ èç ñåáÿ îñòàòêè ðàñòðà÷åí-
íîé óæå íà êîãî-òî  óëûáêè, âåæëèâî  ñïðîñèëà:

 – Âàì êóïåéíûé èëè ïëàöêàðòíûé?
Íîìåð ñ ïðèîáðåòåíèåì «áèëåòèêà îò Èâàíà Ïåòðîâè÷à»

óäàëñÿ! Äîáèâøèñü òðåáóåìîãî, ÿ, òîðæåñòâóÿ, îòõîäèë îò êàñ-
ñû. Ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè: ìîë, âîò íàõàë, äàæå êîíôåòêó íå
ñîèçâîëèë ïîäàðèòü êàññèðøå. Îäíàêî òóò æå  óñïîêîèë ñåáÿ:
äåñêàòü, íå ïîëîæåíî, âåäü ÿ áûë â ðîëè ëó÷øåãî äðóãà ñàìî-
ãî Èâàíà Ïåòðîâè÷à!

Ïîñëå ïðàçäíèêîâ  âîçâðàùàëñÿ ÷åðåç ýòó æå ïðîáëåìíóþ
äëÿ ìåíÿ ñòàíöèþ. Îáîãàùåííàÿ óñïåøíûì îïûòîì, ìíîé
âíîâü áûëà ðàçûãðàíà óæ èçâåñòíàÿ ñöåíà ó òîé æå êàññû. È
îïÿòü óäà÷à! Êàê â ñêàçêå.

Áîëüøå ïîäîáíûõ âîëüíîñòåé ñîâåðøàòü ìíå íèêîãäà íå
ïðèõîäèëîñü. Îäíàêî áûâàëè è äðóãîé çàêâàñêè, íî âñå òàêæå
ïî äåëó è áåçîáèäíûå.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 8 ñåíòÿáðÿ 2011 ã.

Êîìàíäèðà ðîòû –  íà  ãàóïòâàõòó!

Äîðîãîé ÷èòàòåëü, ðàçâå êòî-ëèáî  çíàåò, êóäà çàíåñåò íàñ
ñóäüáà?  Ïîïàë ÿ îäíàæäû â èñòîðèþ, êàê êóð âî ùè. Ïî äóðî-
ñòè. Çàìåøàííîé, òàê ñêàçàòü, íà êâàñíîì áëàãîðîäñòâå. Êàê
óãîðàçäèëî? Óìà íå ïðèëîæó, êàê ìåíÿ, òîëüêî ñîøåäøåãî ñî
ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüè, äåðíóëî íà ñèå äåéñòâî...

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Åùå ïåðåä ôðîíòîì, ëåòîì
1943 ãîäà âîñåìíàäöàòèëåòíèì ïàðåíüêîì ÿ áûë íàïðàâëåí â
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ó÷èëèùå àâèàöèîííûõ ìåõàíèêîâ. Çàíÿòèÿ äîëæíû áûëè íà-
÷àòüñÿ òîëüêî â ñåíòÿáðå, è íàñ èñïîëüçîâàëè íà âñÿêèõ ïîä-
ñîáíûõ ðàáîòàõ. Íà ýòîò ðàç ìû çàíèìàëèñü ðàñïèëîâêîé áðå-
âåí äëÿ êîòåëüíîé. Ïîäîøåë êî ìíå îäèí èç òîâàðèùåé-íîâî-
áðàíöåâ  è ãîâîðèò:

 – Îðëîâ, íàäî ìíå ê äåâ÷îíêå â ãîðîä ñõîäèòü. Ïîäïèøè
óâîëüíèòåëüíóþ, äðóæèùå.

Ïî÷åìó íå ñäåëàòü äîáðî ñîáðàòó ïî ñòîëü óâàæèòåëüíîé
ïðè÷èíå? Ïîäïèñàë. Ïðè÷åì ÷åñòíî, ñîáñòâåííîé ôàìèëèåé
çà êîìàíäèðà ðîòû.

Êîìàíäèð ðîòû ëåéòåíàíò Áàòîâ áûë ïðåäåëüíî ïðîñòûì
è äîáðîñîâåñòíûì ñëóæàêîé. Óæå íå ìîëîäîé, îí, âèäèìî, ïî
áîëåçíè óäåðæèâàëñÿ â òûëó. Ïîðàæàë ñâîåé êîëîðèòíîñòüþ,
îñîáåííî â çíàíèè ðóññêîãî ÿçûêà, êîãäà êîìàíäîâàë, ê ïðè-
ìåðó, «êàëáó÷êè âìåñòå!». À â îáùåì – ñëûë áåççëîáíûì, ïî-
ðÿäî÷íûì îôèöåðîì.

Î÷åðåäíîå óòðåííåå ïîñòðîåíèå íå ïðåäâåùàëî äëÿ ìåíÿ
íè÷åãî ïëîõîãî. Ãëàâíîå – óñïåë íàìîòàòü ýòè ïðîêëÿòóùèå
îáìîòêè, êîòîðûå ìîãëè ñîðâàòüñÿ ñ ðóêè è ðàñêàòèòüñÿ  ïî
âñåé êàçàðìå.

Ïîñëå êîìàíäû «ñìèðíî!» ñ îáÿçàòåëüíûì ïðèïåâîì «êàë-
áó÷êè âìåñòå!» âíåçàïíî ïðîçâó÷àëî êîìàíäèðñêîå:

– Êóðñàíò Îðëîâ, òðè øàãà âïåðåä!
Îò íåîæèäàííîñòè ÿ ÷óòü çàìåøêàëñÿ, ïîñëå ÷åãî ñòðîå-

âûì øàãîì áûñòðî âûïîëíèë êîìàíäó è ÷åòêî ïîâåðíóëñÿ ëè-
öîì ê ñòðîþ.

 – Êòî ó íàñ êîìàíäèð ðîòû? – âäðóã ñ íåïîääåëüíûì ïà-
ôîñîì ïðîèçíåñ ëåéòåíàíò, îöåíèâàÿ âçãëÿäîì ðåàêöèþ íå-
äîóìåííûõ êóðñàíòîâ. – Âû äóìàåòå – ÿ?

Íàñòóïèëà ïàóçà, ñòðîé çàìåð â îæèäàíèè ðàçâÿçêè.
– Îðëîâ ó íàñ êîìàíäèð ðîòû! – È òóò æå ñòðîãî äîáàâèë:  –

Äåñÿòü ñóòîê ãàóïòâàõòû!
Óæå íå ïîìíþ, êàê ìåíÿ àðåñòîâàëè è  ïîä îõðàíîé îòâåëè

â ïîëóçåìëÿíêó ñ ãðîçíûì íàçâàíèåì «ãàóïòâàõòà», êàê çàäåð-
æàëè íà êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîì ïóíêòå ñïðîâîöèðîâàâøåãî
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ìåíÿ êóðñàíòà è êàêîå îí ïîëó÷èë íàêàçàíèå. Îòìå÷ó ëèøü
îäíî: ìîå  «äîáðîå» ãîëîâîòÿïñòâî ñòàëî óðîêîì íà âñþ
æèçíü...

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 22 ôåâðàëÿ 2012 ã.

Êóðñàíò ñ ïðèâèëåãèÿìè

Î êóðüåçàõ êóðñàíòñêîé  ñëóæáû â ó÷èëèùå àâèàìåõàíè-
êîâ ìíå óæå ñëó÷àëîñü ïèñàòü â ðóáðèêå «Íåïðîáèâàåìàÿ
áðåøü» ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü». Íà ñåé ðàç äëÿ áîëåå
ïîëíîãî âîñïðèÿòèÿ êóðñàíòñêîãî áûòà õî÷åòñÿ âñïîìíèòü
íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ïðèçûâàëñÿ â àð-
ìèþ â 18 ëåò ïîñëå ïåðåíåñåííîãî â òÿæåëåéøåé ôîðìå ñûï-
íîãî òèôà. Õîòÿ âðà÷è îòëîæèëè ïðèçûâ íà äâà ìåñÿöà,  îñ-
ëîæíåíèÿ ïîñëå áîëåçíè âñå æå äàâàëè î ñåáå çíàòü.

 Âîò â òàêîì ñîñòîÿíèè ìíå ïðèøëîñü ïðèñòóïèòü ê ó÷åáå
â ó÷èëèùå â 1943 ãîäó â ãîðîäå Âîëüñêå íà Âîëãå. Ïîýòîìó
îáùóþ ôèçè÷åñêóþ  ïîäãîòîâêó ÿ ÿâíî íå òÿíóë (ïðàâäà,  «êîç-
ëà» îäîëåë, ÷åðåç êîòîðûé ïîëîæåíî áûëî ïðûãàòü êàæäûé
ðàç â êà÷åñòâå ïðîïóñêà íà îáåä). À âîò â îñòàëüíîì áûë â
îòëè÷íèêàõ, ÷òî íå óäèâèòåëüíî, òàê êàê äî ïðèçûâà â àðìèþ
áûëà ó÷åáà â èíñòèòóòå.

Âèäèìî, êîìàíäîâàíèå ó÷èëèùà âñåõ óðîâíåé âñå-òàêè
çíàëî èç äîêóìåíòîâ ïîäíîãîòíóþ ìîèõ âîçìîæíîñòåé ïî ôèç-
ïîäãîòîâêå. Èíà÷å òðóäíî áûëî ïîÿñíèòü  áóêâàëüíî îòöîâ-
ñêèå ïîáëàæêè ïðè ôèçè÷åñêèõ íàãðóçêàõ. Òàêèì îáðàçîì, ÿ
îêàçàëñÿ êóðñàíòîì ñ ïðèâèëåãèÿìè. Ñîäåéñòâîâàëà ëè ýòî-
ìó ìîÿ õîðîøàÿ ó÷åáà? Âîçìîæíî. Íî ãëàâíîå, ïîëàãàþ, çäåñü
áûëî ÷òî-òî ÷åëîâå÷åñêîå.

Âñïîìèíàþ, êîãäà ìû â ïîëíîì îáìóíäèðîâàíèè áåãîì ïðå-
îäîëåâàëè äëèííûå äèñòàíöèè, ÿ îòïðàâëÿëñÿ âìåñòå ñî âñå-
ìè, çàòåì, îòñòàâàÿ, äåëàë ñâîé íåáîëüøîé ïåðñîíàëüíûé
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êðóæîê è âîçâðàùàëñÿ òàêæå âìåñòå ñî âñåìè. Ïðè ýòîì íè-
êàêèõ çàìå÷àíèé ñî ñòîðîíû êîìàíäèðà ðîòû ëåéòåíàíòà
Áàòîâà! Íå ïîìíþ äàæå è íàìåêîâ íà íàñìåøêè ñî ñòîðîíû
ñîáðàòüåâ- êóðñàíòîâ ïîñëå ìîèõ ïîÿñíåíèé. Âîîáùå íå îñ-
òàëèñü â ïàìÿòè êàêèå-ëèáî ñåðüåçíûå ññîðû, ñêàíäàëû,
òåì áîëåå, äðàêè, îñêîðáëåíèÿ ñî ñòîðîíû êîìàíäèðîâ, óíè-
æåíèÿ ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó. Áûëè, êîíå÷íî, íåáîëü-
øèå ïðîèñøåñòâèÿ îáùåãî, ëèáî ÷àñòíîãî õàðàêòåðà. Êàê áåç
íèõ îáîéòèñü â áîëüøèõ ðàçíîøåðñòíûõ êîëëåêòèâàõ?

Íà ïàìÿòè, ïîæàëóé, áîëåå þìîðèñòè÷íûé, ÷åì ñêàíäàëü-
íûé, ñëó÷àé ñ õëÿñòèêîì, êîòîðûé ñçàäè ñòÿãèâàåò øèíåëü
è çàñòåãèâàåòñÿ íà ïóãîâèöû. Èñ÷åç ñ âåðõíåé îäåæäû îä-
íîãî èç êóðñàíòîâ òàêîé  õëÿñòèê!  Ïðîïàæà ñòàëà ïîñåùàòü
ïîî÷åðåäíî êàæäóþ øèíåëü. Ðàçãàäêà îêàçàëàñü ïðîñòîé:
ïîñëå âîçâðàòà ñåáå õëÿñòèêà  ïîñòðàäàâøèì êóðñàíòîì
ðîæäàëàñü íîâàÿ æåðòâà. Òàêàÿ ñâèñòîïëÿñêà äëèëàñü äî
òåõ ïîð, ïîêà ñòàðøèíà ðîòû íå íàøåë ãäå-òî çëîïîëó÷íóþ
ïðèíàäëåæíîñòü è íå ïðèñòåãíóë åå ê î÷åðåäíîé îñèðîòåâ-
øåé øèíåëè.

Áûë è ïðèìåð íðàâñòâåííîãî ïàäåíèÿ. Âåäàë õîçÿéñòâåí-
íûìè äåëàìè â ðîòå ìèëåéøèé ïî îáùåíèþ ñ íàìè ñòàðøè-
íà Ñåìåíîâ. Ðóáàõà ïàðåíü! Ïðèñìîòðåë îí â ïîäâåäîì-
ñòâåííîé åìó êàïòåðêå, ãäå õðàíèëîñü èìóùåñòâî êóðñàí-
òîâ, ìîè õðîìîâûå ñàïîãè, ïîäàðåííûå îòöîì-îôèöåðîì
(êóðñàíòû õîäèëè â îáìîòêàõ). Êàê-òî â âîñêðåñåíüå ñòàð-
øèíà ëþáåçíî ïîïðîñèë:

 – Äàé íà äåíåê òâîè ñàïîãè ñõîäèòü ê äåâ÷îíêå!
Íåîáõîäèìîñòü ïîñåùåíèÿ äåâóøêè ñ÷èòàëàñü âûñøèì

óðîâíåì àðãóìåíòàöèè. Íó êàê íå äàòü ïî ýòîìó ñëó÷àþ òà-
êîìó çàìå÷àòåëüíîìó ïàðíþ!  Îäíàêî ñâîþ îáóâêó ÿ óâè-
äåë â ïîñëåäíèé ðàç. Ñ ïîíåäåëüíèêà ñòàðøèíó âìåñòå ñ
ìîèìè ñàïîãàìè ïåðåâåëè â èíîãîðîäíþþ âîèíñêóþ ÷àñòü.
Ñïåöèàëüíî ïîäñòðîèë, áåññîâåñòíûé!

Â çàêëþ÷åíèå ðàññêàæó î ñëó÷àå, íàä êîòîðûì äåéñòâè-
òåëüíî ìîæíî ïîñìåÿòüñÿ ïî-êðóïíîìó. Íàñòóïèë êîíåö ñåí-
òÿáðÿ 1944 ãîäà, ïåðèîä âûïóñêíûõ ýêçàìåíîâ, ïîñëå êîòî-
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ðûõ ïðåäñòîÿëà îò-
ïðàâêà íà ôðîíò ìå-
õàíèêîì ñàìîëåòà-
èñòðåáèòåëÿ ËÀ-5.

Êàê áûòü ñî
ìíîé? Âñå îöåíêè
îòëè÷íûå, êðîìå
ôèçïîäãîòîâêè. Êî-
ìàíäîâàíèå ïîíè-
ìàëî, ÷òî ýòîò ýêçà-
ìåí ÿ òîëêîì ñäàòü
íå  ñìîãó.  È  îíè,
ïðåäóïðåäèâ ìåíÿ,
íàøëè âûõîä èç ïî-
ëîæåíèÿ. Ïîëüçóÿñü
ïðèñóòñòâèåì èíî-
ãîðîäíåé ýêçàìåíà-
öèîííîé êîìèññèè,
âìåñòî çàêîííîãî
ýêçàìåíóåìîãî ïî-
ñòàâèëè â ñòðîé êóð-
ñàíòà èç äðóãîé
ðîòû  ïîä  ìîåé ôà-
ìèëèåé. Ìíå òîëüêî
îñòàâàëîñü íàáëþ-
äàòü çà âñåì ýòèì
ñïåêòàêëåì èç îòêðûòîãî îêíà êàçàðìû è êàæäûé ðàç âçäðà-
ãèâàòü, óñëûøàâ:

– Êóðñàíò Îðëîâ, ê ñíàðÿäó!
Òàê ÿ ïîëó÷èë íàãðóäíûé çíàê âûïóñòíèêà-îòëè÷íèêà, êî-

òîðûé äî ñèõ ïîð íàïîìèíàåò ìíå î âñåé ýòîé èñòîðèè è
çàñòàâëÿåò ëèøíèé ðàç óëûáíóòüñÿ. Ñîõðàíèëèñü íå òîëü-
êî áëàãîäàðñòâåííûå ïèñüìà ðóêîâîäñòâà ó÷èëèùà â àäðåñ
ìîèõ ðîäèòåëåé çà äîñòîéíîå âîñïèòàíèå âîèíà, íî è äîá-
ðàÿ ïàìÿòü î ÷åëîâå÷íîñòè êîìàíäèðîâ, ñóìåâøèõ îòêëèê-
íóòüñÿ íà áåäó êóðñàíòà.

Êóðñàíò ó÷èëèùà  Þ. Îðëîâ
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Âîò òàêèå íåêîòîðûå ÷åðòî÷êè æèçíè â ó÷èëèùå Êðàñíîé
Àðìèè ïåðèîäà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ãäå ìíå äî-
âåëîñü ó÷èòüñÿ.

Àïðåëü 2012 ã.

Ñèëà ïðèìåðà

Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ïåðåñòóïîâ áûë ñïîêîéíûì ëþáÿùèì
ìóæåì. Íà ðàáîòå  äîáðîñîâåñòíî òðóäèëñÿ, ïîëó÷àë ãðà-
ìîòû çà îáðàçöîâûé òðóä áóõãàëòåðà. Ïî õàðàêòåðó  ìîëî-
äàÿ ïåíñèîíåðêà Ìàðèÿ Èâàíîâíà, òàê çâàëè åãî ñóïðóãó,
áûëà ÷åëîâåêîì óðàâíîâåøåííûì è ïðîùàëà ìóæó ìíîãèå
ìåëî÷è ðàäè îáùåãî ñïîêîéñòâèÿ. Äîìàøíÿÿ æèçíü òåêëà
ïëàâíî ïî çàðàíåå çàäàííîìó øàáëîíó. Äàæå çàáàâíûé ïå-
ñèê Øàðèê ïîä÷èíÿëñÿ ïðàâèëàì, çàâåäåííûì õîçÿåâàìè.

Îäíà èç äîñàäíûõ ìåëî÷åé çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî Èâàí
Íèêîëàåâè÷ íèêàê íå ìîã ïðèó÷èòü ñåáÿ çàêðûâàòü äâåðöó
øèôîíüåðà ñ çåðêàëîì, ïåðåä êîòîðûì êàæäûé áîæèé
äåíü, ñîáèðàÿñü íà  ðàáîòó, íàäåâàë ëþáèìûé áîðäîâûé
ãàëñòóê.

Ñíà÷àëà æåíà, ñëåäóÿ ñâîèì ïðèíöèïàì, íå îáðàùàëà âíè-
ìàíèÿ íà çàáûâ÷èâîñòü ìóæà è ñòàðàòåëüíî ïðèêðûâàëà äâåð-
öó. Îäíàêî ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà òåðïåíèå èññÿêëî, è  âåðíàÿ
ïîäðóãà òâåðäî îñîçíàëà, ÷òî Èâàí Íèêîëàåâè÷ áåç óùåðáà
äëÿ ñîáñòâåííîãî çäîðîâüÿ ñïîñîáåí ñàì çàêðûâàòü äâåð-
öó.  Ìàðèÿ Èâàíîâíà ðèñêíóëà ñäåëàòü áëàãîâåðíîìó âåæëè-
âîå çàìå÷àíèå. Òîò ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿë òàêòè÷íûé óï-
ðåê è  ïîîáåùàë èñïðàâèòüñÿ.

Øëî âðåìÿ, à äâåðöà ïðîäîëæàëà îñòàâàòüñÿ îòêðûòîé.
Âåðíûé ñóïðóã ñèñòåìàòè÷åñêè èçâèíÿëñÿ, êëÿëñÿ ïîáîðîòü
êîâàðíóþ ïðèâû÷êó, íî ñâîþ çàáûâ÷èâîñòü ïðåîäîëåòü íè-
êàê íå ìîã. Âîò òàêàÿ ïîëó÷èëàñü íåïðèÿòíàÿ èñòîðèÿ.

Äàëüíåéøèå óâåùåâàíèÿ íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè. Æåíå íå
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õîòåëîñü ïîäíèìàòü äàæå ëåãêóþ çûáü â îòíîøåíèÿõ ìåæäó
ñóïðóãàìè, è îíà ïðèíÿëà ðåøåíèå ñ âîñïèòàòåëüíîé öåëüþ,
â êà÷åñòâå äîñòîéíîãî ïðèìåðà äëÿ ïîäðàæàíèÿ, îáó÷èòü Øà-
ðèêà çàêðûâàòü äâåðöó ïîñëå îïðîìåò÷èâîãî íåäîãëÿäà åãî
õîçÿèíà.

Ïåñèê îêàçàëñÿ ïðèëåæíûì è ëåãêî îáó÷àåìûì ó÷åíè-
êîì. Èâàí Íèêîëàåâè÷ ñ îñîáûì èíòåðåñîì óâèäåë, êàê ïå-
ñèê ïðûòêî è äîáðîñîâåñòíî ñòàë ïðèñìàòðèâàòü çà äâåð-
öåé øèôîíüåðà. Ñèëà ïðèìåðà, óáåäèòåëüíî óíèæàâøåãî åãî
÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, ïîòðÿñëà ãëàâó ñåìåéñòâà. Èâàí
Íèêîëàåâè÷ âûòåð ïîò ñ ïîêðàñíåâøåãî îò âîëíåíèÿ  ëèöà,
ïîäîøåë ê æåíå, áåðåæíî åå îáíÿë è æàðêî ïîöåëîâàë. Òà-
êîãî âñïëåñêà ýìîöèé â ñåìüå äàâíî íå áûëî.

…Ñ ýòîãî äíÿ Øàðèê îñòàëñÿ áåç ðàáîòû.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 4 îêòÿáðÿ 2012 ã.

Êîãäà çàãîâîðèëà òàáóðåòêà…

Ðåøèë ÿ êàê-òî çàéòè â òîðãîâîå çàâåäåíèå âîñòî÷íûõ òî-
âàðîâ. Ãëàçà ðàçáåæàëèñü, êîãäà óâèäåë ìíîæåñòâî èíòåðåñ-
íûõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà.

Âñêîðå âíèìàíèå ïðèâëåêëî ñòîÿùåå ïîîäàëü ÷òî-òî ïî-
õîæåå íà ñèäåíèå. Îáû÷íîé òàáóðåòêîé íå õîòåëîñü íàçû-
âàòü ýòî íåáîëüøîå àæóðíîãî ïëåòåíèÿ ñîîðóæåíüèöå. Âîï-
ëîùåííûé â íåì çàìûñåë ðàñêðûâàë êðàñîòó äóøè ñàìîãî
èñïîëíèòåëÿ. È ïðåäìåò î÷àðîâàíèÿ çàãîâîðèë ñî çðèòåëåì
ÿçûêîì àâòîðà. Íó êàê íå âëþáèòüñÿ â òàêîå ñîçäàíüèöå,
ïóñòü äàæå ïîèìåíîâàííîå èíâåíòàðåì äëÿ ñèäåíèÿ çà ïðè-
ëàâêîì. À âåäü îíî ìîãëî ñëóæèòü âåëèêîëåïíûì óêðàøåíè-
åì â äîìå öåíèòåëåé èñòèííîãî èñêóññòâà!

Îäíàêî ïðîáëåìà ïîêóïêè ìîãëà ðåøèòüñÿ òîëüêî âëàñ-
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òüþ õîçÿèíà, êîòîðûé, ê ìîå-
ìó îãîð÷åíèþ, îòñóòñòâîâàë.
ß îòïðàâèëñÿ âîñâîÿñè, âñå
æå íå ïîòåðÿâ íàäåæäû äî-
áèòüñÿ ñâîåãî.

 Íå ïîìíþ, ïîñëå êàêîãî
êîëè÷åñòâà íàñòîé÷èâûõ
ïîïûòîê,  ãäå-òî ïåðåä 9
ìàÿ,  óäàëîñü çàñòàòü æåíó
äèðåêòîðà ìàãàçèíà – äî-
âîëüíî ìèëîâèäíóþ æåíùè-
íó ñ ïðèÿòíûì, ðàñïîëàãàâ-
øèì ê áåñåäå ãîëîñîì. Áûë
óâåðåí, òàêîé ÷åëîâåê íå
ñìîæåò îòêàçàòü â ïîêóïêå.
ß ìàøèíàëüíî ðàñïóøèë
îñòàòêè ñâîåé áûëîé øåâå-
ëþðû.

–  ×òî âû õîòåëè? – ñïðî-
ñèëà æåíùèíà.

–  Êóïèòü ýòó âåùü, – ÿ óêà-
çàë íà àæóðíîå ñèäåíèå, –

íî ìíå ãîâîðèëè, ÷òî îíà  íå ïðîäàåòñÿ.
 – Äà, äà, äåéñòâèòåëüíî, èíâåíòàðü ìàãàçèíà íå ïîäëåæèò

ïðîäàæå. Óæå ïðèøëîñü ìíîãèì îòêàçûâàòü.
 – Íî çäåñü îñîáûé ñëó÷àé. Ïðîøó íå óäèâëÿòüñÿ,  ÿ ïî-

íàñòîÿùåìó âëþáèëñÿ â âàøó, êàê  âû åå íàçûâàåòå, òàáóðåò-
êó. Èìåéòå â âèäó, ìîè  ãîäû òîìó íå ïîìåõà. Êàê èçâåñòíî,
ëþáâè âñå âîçðàñòû ïîêîðíû, – íåñ ÿ íàïðîïàëóþ. – Ýòî íå
ïðîñòî ìèìîëåòíàÿ âëþáëåííîñòü. Çäåñü äóõîâíîå ðîäñòâî,
êîòîðîå íå çàáûâàåòñÿ íà âñþ æèçíü, ýòî…

Äîëãàÿ, ïûëêàÿ ðå÷ü íàñòîé÷èâîãî ïîêóïàòåëÿ áûëà âíè-
ìàòåëüíî âûñëóøàíà. Ñíà÷àëà ëèöî äèðåêòîðøè âûðàæàëî
äîáðîå ðàñïîëîæåíèå, çàòåì ïîÿâèëàñü äàæå óëûáêà.

Àæóðíàÿ ïîäñòàâêà
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– Öåíþ âàøè îñîáî ÿðêî âûðàæåííûå ÷óâñòâà, îäíàêî ïîé-
ìèòå, åñòü ïðàâèëà òîðãîâëè è íîðìàòèâû áóõãàëòåðñêîãî ó÷å-
òà. Òàê ÷òî ïðîñòèòå, âñå æå  ÿ  âûíóæäåíà  îòêàçàòü.

«Ïåðåóñåðäñòâîâàë â äîêàçàòåëüñòâå, íå óáåäèë? Ìíîãèå
íàäîåëè àíàëîãè÷íîé ïðîñüáîé?» – ïîäóìàë ÿ ñ îáèäîé íà
ñåáÿ è ïðîäàâùèöó. Âñïûõíóâ,  ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è óæå íà õîäó
â ñåðäöàõ áðîñèë:

– Íå ïîâåðèòü ó÷àñòíèêó âîéíû íàêàíóíå 9 ìàÿ!
Îãëÿíóâøèñü,  óâèäåë ñîâåðøåííî äðóãóþ æåíùèíó: îíà êàê-

òî ñíèêëà, ñëîâíî îêóíóëàñü â òÿæêèå  âîñïîìèíàíèÿ.
– ×òî ñ âàìè? – íåâîëüíî âûðâàëîñü ó ìåíÿ.
– Âû  íàïîìíèëè  ñóäüáó ìîåãî îòöà. Îí ïîãèá íà ôðîíòå.

Íå óõîäèòå.
Ïîñëå ñêàçàííîãî äèðåêòîðøà áûñòðî ñêðûëàñü  â ïîäñîá-

íîì ïîìåùåíèè.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âûøëà è ïðîòÿíóëà ìíå ãðîìàäíûé

ïàêåò,  èç êîòîðîãî âûãëÿäûâàëà òàáóðåòêà.
– Ïî÷åìó íå ïðèçíàëèñü ðàíüøå îá ó÷àñòèè â Âåëèêîé Îòå-

÷åñòâåííîé âîéíå? Âîçüìèòå, ïîæàëóéñòà. Ïóñòü áóäåò ïîäàð-
êîì, çàñëóæèëè.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 6 ñåíòÿáðÿ 2012 ã.

Êðåàòèâíûé ñîðîê òðåòèé çóá

×òî áû âû íè ãîâîðèëè, äðóçüÿ ìîè, à ÷åëîâåê âñå åùå
íå ïîçíàí ìåäèöèíîé â ñàìûõ ýëåìåíòàðíûõ âåùàõ. Ïðè-
÷åì íàñòîëüêî íå èçó÷åí, ÷òî îòêðûòèÿ ïðèõîäÿò íåæäàí-
íî –  áåç âñÿêèõ óñèëèé ìåäèöèíû. Íà ñåáå óáåäèëñÿ.

Ñ ìîëîäûõ ëåò çíàë: êàê ó âñåõ áëàãî÷èííûõ ëþäåé, ñî ìíîé
ñîñóùåñòâîâàëè òðèäöàòü äâà çóáà. Ñ ýòèì îùóùåíèåì ÿ æèë
ñïîêîéíî, ïîêà íå îñòàëñÿ ó ìåíÿ òîëüêî îäèí èç íèõ, óõîæåí-
íûé êîðîíêîé.
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Ìîåìó ñïîêîéíîìó ñóùåñòâîâàíèþ ïðèøåë êîíåö ïîñëå
ïîñåùåíèÿ ñòîìàòîëîãè÷åñêîé êëèíèêè. Ïðîòåç ñäåëàëè íå-
óäà÷íî, è ÿ ïîòðåáîâàë âîçâðàòà äåíåã. Ïèñüìåííûé îòâåò
áûë êàòåãîðè÷åí:

«Òàê êàê ïî Âàøåé ïðîñüáå óæå ïîñëå èçãîòîâëåíèÿ ñúåì-
íîãî ïðîòåçà áûëà èçãîòîâëåíà íîâàÿ âîññòàíîâèòåëüíàÿ êî-
ðîíêà íà 43 çóá, ïðîòåç ñòàë íå ñîîòâåòñòâîâàòü ïðîòåçíîìó
ëîæå â ïîëîñòè ðòà, è ïî îáîþäíîìó ñîãëàñèþ ñ äîêòîðîì è
Âàìè áûëî ïðèíÿòî  ðåøåíèå î çàìåíå ïðîòåçà íà íîâûé».

Êîðîíêà íà 43 çóá? ß ñíà÷àëà ïðèíÿëñÿ  ñ÷èòàòü çóáû, íî
âñïîìíèë, ÷òî ó ìåíÿ îñòàëñÿ òîëüêî îäèí-åäèíñòâåííûé ðî-
äèìûé. Ñ âîïðîñîì îáðàòèëñÿ ê  àäìèíèñòðàòîðó êëèíèêè:

 – Ïðîñòèòå, âû ïåðåäàëè ìíå  ïèñüìî äèðåêòîðà, ãäå ññû-
ëàþòñÿ íà ìîé 43 çóá. Êàê  ýòî ïîíÿòü? Äî ñèõ ïîð ñ÷èòàëîñü…

 – Äåéñòâèòåëüíî, ðàíüøå ñ÷èòàëîñü, – ïåðåáèâ ìåíÿ,
îòâåòèëî îôèöèàëüíîå ëèöî, – à  ñåé÷àñ ìû æèâåì â êðåà-
òèâíîì âåêå, âñå ìîãëî ïðîèçîéòè. Îáðàòèòåñü ê äîêòîðó.

«×òî-òî ñåðüåçíîå, – ïîäóìàë ÿ, – êîëü ñêîðî ïîñîâåòîâà-
ëè îáðàòèòüñÿ ê ñïåöèàëèñòó». Ìîåãî äîêòîðà íå îêàçàëîñü, è
ÿ â  òðåâîæíîì ðàññòðîéñòâå îòïðàâèëñÿ äîìîé, òàê êàê íå
çíàë, â êàêóþ ñòîðîíó ýòîò êðåàòèâ ìîæåò ïîâåðíóòüñÿ.

Óæå äîìà, íåñêîëüêî óñïîêîèâøèñü, áîëåå âçâåøåííî ïî-
äóìàë î ñëó÷èâøåìñÿ. Ñîñåä ïîÿñíèë, ÷òî «êðåàòèâíûé» îç-
íà÷àåò «òâîð÷åñêèé, ñîçèäàòåëüíûé». Âîò îíî ÷òî! ×åëîâåê
ÿ, êîíå÷íî, ïðîñòîé, íåçàìåòíûé. Íî åñëè ìîçãàìè ïîøåâåëèòü,
òîæå êîå íà ÷òî ñïîñîáåí. Ñî âñåõ ñòîðîí òàê è òðåùàò: èùè,
ìîë, â æèçíè âûãîäó. È ÿ íå ëûêîì øèò, õîòü èç ïðîñòûõ. Ïî-
ïðîáóþ øàãàòü â íîãó ñî âðåìåíåì. Íå ïîéäó ê äîêòîðó çà ïî-
ÿñíåíèåì – âäðóã îòìåíèò «43». Ïîâåðíó-êà ÿ êðåàòèâ â  ñâîþ
ïîëüçó!

Ãîâîðèëè ìíå, åñòü êàêàÿ-òî Êíèãà ðåêîðäîâ Ãèííåññà, ãäå
ëþäåé ïðîñëàâëÿþò çà âñå íåîáû÷íîå. Â ñâîåì ðîäå Îëèì-
ïèéñêèé ðåêîðä îòìå÷àþò. Ìîæåò,  è ìíå çà 43-é çóá äåíüãè
äàäóò?

Íàïèøó-êà ÿ ïðÿìî òàê: «Â êîìèññèþ ïî ðåêîðäàì Ãèí-
íåññà». È êñåðîêîïèþ ïèñüìà äèðåêòîðà çàêîííîãî ìåäèöèí-
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ñêîãî ó÷ðåæäåíèÿ ïðèëîæó. Âñå ÷åñòü ïî ÷åñòè. Âåäü ïèñàë
êîãäà-òî Âàíüêà Æóêîâ «íà äåðåâíþ äåäóøêå». Äàæå äî ïè-
ñàòåëÿ ×åõîâà äîøëî. Òåïåðü âåñü ìèð Âàíüêó çíàåò. È ìîå
äîéäåò. Áóäó æäàòü. Íåïðåìåííî äîæäóñü…

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 11 îêòÿáðÿ 2012 ã.

Êàðàóë! Ñïàñèòå!

Âàðâàðà Âàñèëüåâíà Êîëîêîëüöåâà, õîòÿ è õâîðàåò ÷àñ-
òåíüêî, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû âûðàáîòàëà ñâîé æèòåéñêèé
ðåñóðñ. Â ñâîè äàëåêî çà âîñåìüäåñÿò ëåò îíà ñòàðàòåëüíî
ïîìîãàåò äî÷åðè â äà÷íûõ äåëàõ, íàãðóæàÿ ñåáÿ íå ïî âîçðàñ-
òó. Îäíàêî íå ëèøåíà ñòðàííîñòåé. Îñîáûé êîëîðèò åå ïîâå-
äåíèþ ïðèäàåò íåïîääåëüíàÿ ðåëèãèîçíîñòü è ïðè÷óäëèâîñòü
äåéñòâèé â ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ.

Ó êîãî íå áûâàåò áåä â òåïëèöàõ? Êàçàëîñü áû, ïðèøëà
ïîðà, à îãóð÷èêè  âñå íèêàê íå òÿíóòñÿ ââûñü. Íå òåðÿåòñÿ
áàáà Âàðÿ: çàëåçåò íà ÷åòâåðåíüêàõ â òåïëèöó  (ñòîÿòü ïîëó-
ñîãíóòîé óæå íåâìîãîòó) äëÿ ëè÷íîãî ðàçãîâîðà ñ êàæäûì ðàñ-
òåíüèöåì. Çàòåì ïîäíèìåò ðóêè – âèäèìî îáðàùàÿñü ê Âñå-
âûøíåìó, ïðîãîâîðèò íåãðîìêî ê ìåñòó ïîòðåáíóþ  ìîëèòâó,
ïåðåêðåñòèòñÿ è ñðàçó ïðèñòóïàåò ê äåëó.

 Äâèãàÿñü íà êîëåíêàõ ÷åðåç âñþ òåïëèöó, ïðîøåï÷åò êàæ-
äîìó îãóð÷èêó: «Íå áîëåé, êàê Âàðüêà, âûçäîðàâëèâàé». Çà-
êîí÷èâ òàêèì îáðàçîì ñâîé áëàãîòâîðèòåëüíûé îáðÿä è ïîèç-
ðàñõîäîâàâ ñèëåíêè, áàáóñÿ äåëàåò ïîïûòêó ïîäíÿòüñÿ. Ïðî-
áóåò ðàç, äâà – íå ïîëó÷àåòñÿ. Òîãäà ðàçäàåòñÿ åå èñòîøíûé
âîïëü íà âñþ äà÷ó: «Êàðàóë! Ñïàñèòå!». Îòðàáîòàííûé çà
ìíîãèå ãîäû ïðèåì âñåãäà ïðèâîäèë ê óñïåõó: ïðèáåãàëè îêà-
çàâøèåñÿ ïîáëèçîñòè ëþäè è ñâîåâðåìåííî îêàçûâàëè ïî-
ìîùü. À êàê îãóð÷èêè? Îæèâàþò è èäóò â ðîñò. Âîò òàêàÿ âçà-
èìíàÿ ëþáîâü ñî ñòàðóøêîé!
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 Íà äà÷å ãäå òîëüêî íè  íàëåòèøü íà ïðèêëþ÷åíèÿ… Êàê-òî
íàøà ãåðîèíÿ ðàñêà÷èâàëàñü â êðåñëå-êà÷àëêå –  äà òàê ñèëü-
íî, ÷òî çàïðîêèíóëàñü: ãîëîâà êíèçó, íîãè êâåðõó. Íàâåðíîå,
äóãó-îñíîâàíèå êðåñëà çàêëèíèëî îòëåòåâøèì êàìåøêîì.
Îïÿòü âîïëü ïî ïðèâû÷íîìó äëÿ íåå âàðèàíòó, âíîâü ñïà-
ñåíèå.

Áûëè è ïîñëîæíåå ñëó÷àè, ñâÿçàííûå óæå ñ ëþáîâüþ Âàð-
âàðû Âàñèëüåâíû ê îáðàçöîâîìó ïîðÿäêó. Îäíàæäû çàìåòè-
ëà îíà áîëòàþùèéñÿ íà ïðîâîäå ó ñòåíû äîìà îáû÷íûé ïà-
êåò. Ðÿäîì ñòîÿëà ïðèìêíóòàÿ ê òîé æå ñòåíå âûñîêàÿ ëåñòíè-
öà. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì íå ðîáêîãî äåñÿòêà, áàáóñÿ ñòàëà âçáè-
ðàòüñÿ  ïî ëåñòíèöå. Åùå íå äîáðàâøèñü äî ïàêåòà è îãëÿíóâ-
øèñü âíèç, îíà âíåçàïíî îùóòèëà íåïîìåðíûé ñòðàõ. Êàêîé
òàì óæå ïàêåò – âíèç áîÿçíî ñïóñòèòüñÿ. È òóò âíîâü ïî âñåé
îêðóãå ðàçíåñëîñü: «Êàðàóë! Ñïàñèòå!».

 Ñáåæàëèñü äàæå ñîñåäè. Îäèí èç íèõ ïðåäëîæèë âûçâàòü
ïîæàðíóþ êîìàíäó, äðóãîé – ïîñòåëèòü âíèçó äëÿ ñòðàõîâêè
ìàòðàñû è îáÿçàòü ñòàðóøêó ñïóñêàòüñÿ: ñàìà çàâàðèëà êàøó –
ñàìà ïóñòü è ðàñõëåáûâàåò. Ïîêà øëè ñïîðû, âíóê Âàäèì áûñ-
òðî ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå, íåñêîëüêî ïðèêðûë áàáóøêó äëÿ åå
ñïîêîéñòâèÿ è âìåñòå ñ íåé ìåäëåííî ñïóñòèëñÿ íà çåìëþ.

Ñî ñëåçàìè ñ÷àñòüÿ Âàðâàðà îáíÿëà âíóêà è êðåïêî-êðåï-
êî åãî ðàñöåëîâàëà. À óæå âå÷åðîì  ñîñòîÿëñÿ  ñåìåéíûé ñî-
âåò â ïîëíîì ñîñòàâå. Ïîñëå äîâîëüíî îæèâëåííûõ äåáàòîâ
áûëî ðåøåíî èçìåíèòü áàáóñèí  äóøåðàçäèðàþùèé êëè÷ íà
áîëåå äåìîêðàòè÷íûé: «Ëþäè äîáðûå, ñïàñèòå!».

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 31 ÿíâàðÿ 2012 ã.

Â ëåò÷èêè çàõîòåë…

Äåëî áûëî åùå ïåðåä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé â
ãîðîäå Êèåâå. Àêòèâíàÿ ìîëîäåæü ñåðüåçíî óâëåêàëàñü àâèà-
öèåé, óñïåõè êîòîðîé â òîò ïåðèîä áóêâàëüíî çàâîðàæèâàëè.
Íå ñëó÷àéíî ìíîãèå ðâàëèñü òóäà…
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Áóäó÷è  øêîëüíèêîì ñòàðøèõ êëàññîâ, ðåøèë ïîñòóïèòü â
àâèàöèîííóþ ñïåöøêîëó, ãîòîâèâøóþ ñ ìëàäûõ ëåò ëåòíûå
êàäðû  äëÿ  Âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë. Ïðåäñòîÿëî ïðîéòè ñëîæ-
íîå ïðåïÿòñòâèå – ìåäêîìèññèþ. Íî ïåðåä òåì íåîáõîäèìî
áûëî ïðåîäîëåòü íå ìåíå òðóäíóþ ïðåãðàäó – ïîëó÷èòü ñî-
ãëàñèå ðîäèòåëåé.

Äëèòåëüíûé áîé â ñåìüå ÿ âûäåðæàë:
 – Òàê è áûòü, ïîïðîáóé, – êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ñ íåêîòî-

ðîé õèòðåöîé ïðîèçíåñ îòåö, âèäèìî, åùå íàäåÿñü íà ñïàñè-
òåëüíóþ ìåäêîìèññèþ.

Ê âðà÷àì  ÿâèëñÿ ÿ ýòàêèì ìîëîäöåì, êîòîðîìó «ìîðå ïî
êîëåíî». Ïåðâîå èñïûòàíèå – âðàùàþùååñÿ  êðåñëî. Ñåë â
íåãî, ãîðäî ïîäíÿâ ãîëîâó ñ ãîòîâíîñòüþ íà ëþáûå èñòÿçà-
íèÿ. Óñëîâèå óñïåõà, êàçàëîñü áû, ïðîñòîå: óäåðæàòüñÿ â âåð-
òèêàëüíîì ïîëîæåíèè âî âðåìÿ âðàùåíèÿ. Íå òóò-òî áûëî!
Íå óñïåëî êðåñëî íàáðàòü ïîëíûå îáîðîòû, êàê ÿ çàâàëèëñÿ
íàáîê. Îïåðàòîðó îñòàâàëîñü òîëüêî óëûáíóòüñÿ, óâèäåâ ìîé
êèñëûé âèä.

È âñå æå ìíå äàëè âîçìîæíîñòü ïðîâåðèòü ñåáÿ åùå è íà
ñïåöèàëüíûõ êà÷åëÿõ, êîòîðûå ïî èäåå äîëæíû áûëè ïåðå-
ìåùàòü âñå ìîè âíóòðåííîñòè   ââåðõ – âíèç, èìèòèðóÿ ðåç-
êèé ïîäúåì ëèáî ïàäåíèå ñàìîëåòà. Çàëèõâàòñêàÿ ãîòîâíîñòü
ê íîâîé ïðîâåðêå èñ÷åçëà áåññëåäíî, îäíàêî ÿ ñóìåë ìîáè-
ëèçîâàòüñÿ  äëÿ íîâûõ èñïûòàíèé. Âäðóã ïðîñêà÷ó!

Òîëüêî ìåíÿ íà÷àëè ðàñêà÷èâàòü, ïî÷óâñòâîâàë ïîñòåïåí-
íî íàðàñòàþùóþ òîøíîòó, îêîí÷èâøóþñÿ ïîëíåéøèì íåïðè-
ëè÷èåì, ïîñëå ÷åãî ïðèøëîñü ïîëîñêàòü ðîò è ïðèâîäèòü ñåáÿ
â ïîðÿäîê. Íó è ïîçîðèùå! Â ëåò÷èêè çàõîòåë!

Äîìîé ïðèïëåëñÿ â ïîëíîì ðàññòðîéñòâå. Õîðîøî, ðîäè-
òåëåé íå áûëî. Òîëüêî ëåã ñïàòü, êàê ïî ðàäèî çàïåë Èâàí
Êîçëîâñêèé: «Òèõî è ïëàâíî êà÷àÿñü…». ß âñêî÷èë è âûäåð-
íóë âèëêó èç ðîçåòêè. Íè÷åãî ëó÷øåãî ïðèäóìàòü íå ñìîã ýòîò
Êîçëîâñêèé? Ñãîâîðèëèñü, ÷òî ëè?  È äîìà ïîêîÿ íå äàþò!

Ê âå÷åðó óñïîêîèëñÿ, è ìîè ïå÷àëüíûå ñîáûòèÿ ïî÷åìó-
òî íåæäàííî ïîëó÷èëè þìîðèñòè÷åñêóþ îêðàñêó, ÷òî ìåíÿ â
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èòîãå èçðÿäíî ðàññìåøèëî. Êîãäà ïðèøëè ðîäèòåëè, âêðàòöå
ðàññêàçàë âñþ ñâîþ èñòîðèþ, è óæå âìåñòå îò äóøè ïîñìåÿ-
ëèñü íàä ìîèìè ïðèêëþ÷åíèÿìè. Ìåäêîìèññèÿ íå ïîäâåëà
îòöà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, â øêîëå, ïðåäñòîÿëî ìíå ïèñàòü ñî-
÷èíåíèå. Òåìó âûáèðàòü íå ïðèøëîñü. Êàê ñêàçàë ó÷èòåëü
Ñåìåí Ìèõàéëîâè÷, þìîðèñòè÷åñêèé ðàññêàç íà äâóõ ñòðà-
íèöàõ  óäàëñÿ, îäíàêî ïî ïðè÷èíå ÷åòûðåõ ãðàììàòè÷åñêèõ
îøèáîê ÿ ñõëîïîòàë «òðîéêó».

…È âñå æå, ïîñëå îêîí÷àíèÿ àâèàöèîííîãî ó÷èëèùà âî
âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ÿ îòáûë íà ôðîíò â
ñâîþ ðîäíóþ àâèàöèþ, íî óæå â êà÷åñòâå ìåõàíèêà ñàìîëå-
òà-èñòðåáèòåëÿ ËÀ-5.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 21 ôåâðàëÿ 2013 ã.

Íàøåë öåëü â æèçíè…

Óìíûå ëþäè âïîëíå ñåðüåçíî ïðåäóïðåæäàþò: õî÷åøü
äîëãî æèòü ïîñëå âûõîäà íà ïåíñèþ – âûáåðè öåëü â æèçíè è
ñòðîãî åé ñëåäóé. Îñîáåííî, êîãäà òû åùå ñïîñîáåí ïåðåìå-
ùàòüñÿ âíå ñâîåé îáèòåëè è  àïïåòèò âî ìíîãîì ïðèõîäèò
äàëåêî íå òîëüêî âî âðåìÿ åäû.

Åñëè îñòàòüñÿ áåç êàêîé-ëèáî öåëè, çàìó÷àåò õàíäðà.
À åñëè âûðàæàòüñÿ ÿçûêîì ìîåé ñîñåäêè ïî ëåñòíè÷íîé ïëî-
ùàäêå ñëåâà, òî ÷åëîâåêà îäîëååò  ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ äåï-
ðåññèÿ, ïðè êîòîðîé îñòàåòñÿ òîëüêî æåëàíèå ïðèöåëüíî ïëå-
âàòü â ïîòîëîê.

Êîìó îãîðîäû è çàïàõ öâåòóùèõ ðîç – ÿ æå ñòàâëþ ñåáå
öåëü è ñîâåòóþ äðóãèì äåéñòâîâàòü ïî-ïðîñòîìó, â ïðåäåëàõ
ñâîåãî æèëèùà. Äëÿ íà÷àëà ñëåäóåò îïðåäåëèòü, ÷òî âû ëþ-
áèòå èç äîñòóïíîé åäû íà çàâòðàê, îáåä è óæèí. Ê ïðèìåðó, ÿ
óòðîì îáîæàþ îâñÿíóþ êàøó ñ ïîëîâèíîé áàíàíà âïðèêóñêó.
Áåç áàíàíà æèòü íå ìîãó. Âîò è öåëü â æèçíè äî çàâòðàêà!
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Ñ òàêîé ìå÷òîé äàæå åñëè íî÷üþ ïðîñíóñü, âñå ðàâíî òóò æå
îò ñ÷àñòüÿ  ñëàäêî çàñûïàþ.

Óòðîì áîäðî âñòàþ â ïðåäâêóøåíèè ïðåäñòîÿùåãî çàâò-
ðàêà. Äàæå ðóêè ïîòèðàþ îò ðàäîñòíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ. Íà-
ñòðîåíèå – õîòü äåëèñü èì ñ ìîåé ñîñåäêîé ñëåâà, íî òîëüêî
íå ñ æèâóùåé ýòàæîì âûøå. Áûñòðî ñâàðþ êàøêó èç çàìî-
÷åííîé ñ âå÷åðà êðóïû. Êîíå÷íî, ðóêè ïåðåä åäîé íà ðàäîñ-
òÿõ ïîìûòü íå çàáûâàþ. Ñàæóñü çà ñòîë, ñïèíêó ñâîþ âû-
ðàâíèâàþ äëÿ ñîáñòâåííîãî ïðåñòèæà è íà÷èíàþ åñòü êàøó,
ñëåãêà ñäîáðèâ ìàñëèöåì è çàêóñûâàÿ êóñî÷êàìè îïîëîâè-
íåííîãî áàíàíà, ïðåäâàðèòåëüíî ðàçäåëåííîãî íà ñåìü ÷àñ-
òåé äëÿ ïðîäëåíèÿ óäîâîëüñòâèÿ è ïðèìåíåíèÿ ê ÷àþ âìåñ-
òî  ñàõàðà äëÿ ýêîíîìèè ñðåäñòâ. Õëåá íå åì – áëþäó ôèãóðó.

Ïîñëå çàâòðàêà ñòàâëþ íîâóþ  çàäà÷ó äëÿ îáåäà è âíîâü
ðàäóþñü. Òî÷íî òàê æå êîðîòàþ âðåìÿ äî óæèíà âïåðåìåøêó ñ
òåëåâèçîðîì ïðî æåíùèí. Ñòðàñòü ëþáëþ òàêèå ïåðåäà÷è!
Ê íî÷è âíîâü ðîäíþñü ñî ñâîèì áàíàíîì. È òàê äî óòðà. Íèêà-
êîé ìåëàíõîëèè. Ðàçâå íå â ýòîì ñ÷àñòüå? Êòî-òî íàçûâàåò
ìåíÿ îáûâàòåëåì, ìîë, ïîëüçó ëþäÿì íå ïðèíîøó. À âîò ìîÿ
ñîñåäêà ñëåâà ïîëíîñòüþ ìåíÿ îäîáðÿåò. «Êàæäûé ÷åëîâåê,
– ãîâîðèò îíà, – â íàøåé ñòðàíå ïî Êîíñòèòóöèè ñâîáîäåí».

Ïîíÿòü íå ìîãó, ïî÷åìó ñîñåä ñïðàâà òâåðäèò î êàêîì-òî
ñìûñëå æèçíè. Êàçàëîñü áû, î öåëè â æèçíè âñå çíàþ, à êàê
áûòü ñî ñìûñëîì, ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Ïîéäó-êà  ê ìîåé ñîñåä-
êå íàëåâî, ïóñòü ïî-ïðîñòîìó ïîÿñíèò.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» îò 14 ìàðòà 2013 ã.

Çóáíûå ïðîòåçû ïîä ñàìîîòäåëêó

Íûí÷å, äîðîãîé ÷èòàòåëü, êðåàòèâíûé ÷åëîâåê – òâîð÷åñ-
êèé, çíà÷èò – íà âåñ çîëîòà ó ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè. Ïðè-
÷åì ëþáîé íàöèîíàëüíîñòè è  âåðîèñïîâåäàíèÿ.
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Âîò è ÿ íå ëûêîì øèò. Õî÷ó ñâîèìè òâîð÷åñêèìè óñïåõàìè
ïîäåëèòüñÿ äëÿ ìàññîâîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Âåäü ñêîëüêî
áåççóáûõ ñòàðóõ è ñòàðèêîâ âîêðóã  – ñìîòðåòü áîëüíî: äåíåã
íà çóáíûå ïðîòåçû íå õâàòàåò!

Êîãäà ìåíÿ òàêàÿ ïîòðåáíîñòü ïîçâàëà, ïîäíàêîïèâ äåíü-
æàò, ïðèõîæó íà ïðèåì ê îðòîïåäó, øèðîêî ðîò äëÿ îñìîòðà
ðàñêðûâàþ, à ñàì çà  ëèöîì ëåêàðÿ ñëåæó, æäó åãî áëàãî-
ñòíîãî âûðàæåíèÿ. Íå ïîëó÷èëîñü. Òóò æå äîêòîð ñ ðå÷üþ
âûñòóïèë:

– Âàì, âèäèìî, óæå äàëåêî çà âîñåìüäåñÿò, ñòàðîâàòû óæå
äëÿ ïðîòåçîâ. Ñêëàäêè òàì âñÿêèå íà äåñíàõ  ïîÿâèëèñü...
Â òàêèõ ñëó÷àÿõ òîëüêî ó îäíîãî èç äåñÿòè ïàöèåíòîâ ìîæåò
áûòü îáåñïå÷åí óñïåõ. Ó îñòàëüíûõ òðåáóåòñÿ ìíîãîêðàòíàÿ
äîðàáîòêà, ÷àñòè÷íàÿ áîëü ïðè åäå âñå ðàâíî îñòàíåòñÿ. Äà è
õîäèòü êî ìíå äëÿ ýòîé öåëè íàäîåñò. Êîëåíêè, íåáîñü, ïðè
õîäüáå ïðèòîðìàæèâàþò? – ñ  õèòðîâàòîé óëûáî÷êîé çàâåð-
øèë äîêòîð óáèéñòâåííûì äëÿ ìåíÿ, êàê îí ïîëàãàë, äîâîäîì.

 – Ïðèòîðìàæèâàþò, – ñ   êèñëûì âèäîì îòâåòèë ÿ.
 – Âîò âèäèòå, êàêàÿ èñòîðèÿ ïîëó÷àåòñÿ. Âàì, âèäèìî, èç-

âåñòíî, ÷òî âî âíîâü ñòðîÿùèõñÿ äîìàõ ÷àñòî êâàðòèðû äîëü-
ùèêàì ñäàþòñÿ ïîä ñàìîîòäåëêó.  Ó íàñ êðåàòèâíûé ïîäõîä
çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèìåíåíèè ýòîãî ìåòîäà äëÿ ïðîòåçèðîâàíèÿ.
Ïîýòîìó  ìîãó ïðåäëîæèòü âàì èçãîòîâëåíèå çóáíîãî ïðîòåçà
ñ ïîñëåäóþùåé ñàìîîòäåëêîé, òî åñòü ñ ñàìîñòîÿòåëüíîé
äîðàáîòêîé. Ïîêà òàêàÿ óñëóãà ïðåäëàãàåòñÿ òîëüêî â íàøåé
êëèíèêå. È äåøåâëå áóäåò,  è ìåíåå õëîïîòíî. – Äîêòîð ïîäî-
øåë ê âèñÿùåìó íà ñòåíå ïëàêàòó ñ èçîáðàæåíèåì ïðîòåçà è
ïîêàçàë óêàçêîé âîçìîæíûå ìåñòà åãî äîðàáîòîê. Äàëåå ïðî-
äîëæàë:

– Ïîñëå èçãîòîâëåíèÿ ïðîòåçà âàì âñå æå ïðèäåòñÿ 2–3 ðàçà
ïîñåòèòü êëèíèêó  äëÿ ãðóáîé êîððåêòèðîâêè. Çàðàíåå ïðåäóï-
ðåæäàþ, òàêàÿ ïðîöåäóðà áîëü íå ñíèìåò. Ñàìîîòäåëêà  áó-
äåò çàêëþ÷àòüñÿ â ñàìîñòîÿòåëüíîé äîðàáîòêå ïðîòåçà  ìå-
òîäîì ñîñêàáëèâàíèÿ ïëàñòìàññû â ìåñòàõ áîëåâûõ îùóùå-
íèé. Äëÿ ýòîé öåëè äàäèì âàì áåñïëàòíî ëàíöåò (ñêàëüïåëü).
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Ïåðèîäè÷åñêè åãî ïðèäåòñÿ ïîäòà÷èâàòü íà áðóñî÷êå. Íå ñòà-
ðàéòåñü ñðàçó óäàëÿòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìàòåðèàëà ïðî-
òåçà. Ìîæíî ïåðåóñåðäñòâîâàòü, èçäåëèå ïðèäåòñÿ âûáðî-
ñèòü. Âîçâðàò äåíåã çàòðóäíåí. Âåäü âû è òàê âìåñòî äåâÿòè
òûñÿ÷ áóäåòå ïëàòèòü âîñåìü, à ñ äåñÿòèïðîöåíòíîé ïåíñè-
îííîé ñêèäêîé èòîãî ìåíüøå. Äëÿ ãàðàíòèè óñïåõà ïàöèåíòó
âûäàåì èíñòðóêöèþ ïî ïðèìåíåíèþ ëàíöåòà (íàä òåêñòîì èí-
ñòðóêöèè, âèäèìî äëÿ ìîáèëèçàöèè áäèòåëüíîñòè äîðàáîò÷è-
êà, êðóïíûìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî: «Íå äóðè!» – Þ. Î.).
Âñÿ ïðîöåäóðà äîðàáîòêè ìîæåò äëèòüñÿ äî ïîëóãîäà. Âñå çà-
âèñèò îò ìàñòåðñòâà ïàöèåíòà. Ïîýòîìó âîëíåíèÿ èçëèøíè.
Ñîãëàøàéòåñü, íèãäå âàì ëó÷øèõ óñëîâèé íå ïðåäëîæàò.

È ÿ ñîãëàñèëñÿ. Íå æàëåþ. ×åðåç òðè ìåñÿöà ÿ âñå óæå æå-
âàë ñ óäîâîëüñòâèåì è áûë ñ÷àñòëèâ: ñàìîóñëóãà íà äîìó,
ãðîìàäíàÿ ýêîíîìèÿ âðåìåíè è ñëåãêà –  äåíåã. Ñàìîå æå ãëàâ-
íîå – ÿ ñòàë àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì êðåàòèâíîãî äâèæåíèÿ. Â
îáùåì, ñìåëî ñîâåòóþ èñïîëüçîâàòü ïðîòåçèðîâàíèå ïîä ñà-
ìîîòäåëêó, îñîáåííî òåì, ó êîãî åùå ðóêè íå äðîæàò è ëàíöåò
íå â äèêîâèíêó.

15  ìàðòà 2013  ã.

Ñëîâåñíûå âñïëåñêè

Çàõîäèò æåíà â êâàðòèðó è âèäèò ìóæà ñ ïåðåâÿçàííîé ãî-
ëîâîé, ñèäÿùåãî ó òåëåâèçîðà.

– ×òî ñ òîáîé?
 – Äà âîò, âèäåë â òåëåâèçîðå äðàêó, îíà ìíå íàñòîëüêî

íàäîåëà, ÷òî ÿ ðåøèë âìåøàòüñÿ.

ÎÁÚßÂËÅÍÈÅ

Ïîìîãó â ëè÷íîé æèçíè. Ïðèâîðîò, îòâîðîò, ðàçâîðîò, äîâî-
ðîò. Íàäåæíî. Ãàðàíòèðîâàííûé âîçâðàò ëþáèìîãî ÷åëîâåêà
íà ñðîê  îò 1 ãîäà äî15 ëåò. Íàâå÷íî – çà îñîáóþ ïëàòó.
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*   *   *
Òåëåôîííûé ðàçãîâîð:
– Ýòî ìèëèöèÿ?
– Íåò, ïîëèöèÿ.
– Èçâèíèòå, ÿ îøèáñÿ.

*   *   *
Äàæå â ìîè  âîñåìüäåñÿò ñåìü ëåò ÿ âñåãäà ïðîäóêòèâíî

òðà÷ó âðåìÿ: åæåäíåâíî ïî íåñêîëüêó ðàç èùó ñâîè î÷êè èëè
ìåñòîíàõîæäåíèå òóàëåòà.

*   *   *
Ìîé âíóê íåæíî ïîöåëîâàë æåíó â ùå÷êó. Òóò æå øåñòèëåò-

íÿÿ ïðàâíó÷êà ïîäáåæàëà ê îòöó è ñ æàðîì ïîöåëîâàëà åãî â
ãóáû. Îòåö ðåçêî îòïðÿíóë è ãíåâíî ñïðîñèë:

– Îòêóäà ýòî ó òåáÿ?
– Êàê îòêóäà? –  óäèâëåííî ñïðîñèëà äî÷ü. – Âåäü  êàæäûé

äåíü ïî òåëåâèçîðó ìîëîäûå ëþäè ñíà÷àëà öåëóþòñÿ â ãóáû,
à ïîòîì áîäàþòñÿ ÿçûêîì.

*   *   *
Çàõîäèò æåíà äîìîé è âèäèò çàâàëåííûé òóàëåòíîé áóìà-

ãîé âåñü óãîë êîìíàòû:
– ×òî çà âûäóìêà?
– Íà ñëó÷àé äåôîëòà, – íåâîçìóòèìî îòâåòèë ìóæ.

*   *   *
×òîáû ëåã÷å áûëî æèòü, ÿ îêðàñèë â ðîçîâûé öâåò îêíà è

ñêâîçü íèõ óæå ñ îïòèìèçìîì âîñïðèíèìàþ âíåøíèé ìèð.

*   *   *
×òîáû äîìà áûëî ìåíüøå áåñïîðÿäêà, ÿ äîåë êîíôåòó

æåíû.

*   *   *
Ìîÿ äî÷ü âîñïèòûâàåò õàðàêòåð: âî âðåìÿ åäû êëàäåò ðÿ-

äîì ðàñêðûòóþ ïëèòêó øîêîëàäà è, óäåðæèâàÿ ñåáÿ ñèëîé âîëè,
åñò ëàêîìñòâî òîëüêî ãëàçàìè.
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*   *   *
Â æèçíè ÿ îñòàâèë íåèçãëàäèìûé ñëåä, íàñòóïèâ íà åùå íå

âûñîõøóþ êðàñêó ïîëà.

*   *   *
Íèãäå â ëèòåðàòóðå íå íàøåë îòâåò, ìîãóò ëè ðàçðóøàòüñÿ

çóáû  âî âñòàâíûõ ÷åëþñòÿõ  îò ÷ðåçìåðíîãî óïîòðåáëåíèÿ
êîíôåò. Äâèæèìûé ÷óâñòâîì äîëãà, ðåøèë  æåðòâåííî ïðîâå-
ðèòü âåðñèþ íà ñåáå.

*   *   *
Ïîñëå åâðîðåìîíòà òóàëåòà â îäíîì èç èçâåñòíûõ ëå÷åá-

íûõ çàâåäåíèé, îêîëî óìûâàëüíèêà ñ äîçàòîðîì æèäêîãî ìûëà
ïîâåñèëè îáúÿâëåíèå: «Íå âîðóéòå ìûëî, âñå ðàâíî íå äîíå-
ñåòå äî äîìà». Íàä óíèòàçîì ïîìåñòèëè ìîáèëèçóþùèé ïðè-
çûâ: «Íå âîðóéòå òóàëåòíóþ áóìàãó! Èìåéòå ñîâåñòü».

Èç ëè÷íûõ íàáëþäåíèé.

*   *   *
Ðàíüøå áûëè äîÿðêè, çàòåì èõ ïðåâðàòèëè â îïåðàòîðîâ

äîåíèÿ. Åñëè íåêîãäà Àðêàäèé Ðàéêèí ãîâîðèë î òóàëåòíîì
ðàáîòíèêå, òî òåïåðü èõ ñëåäóåò êàê âåëè÷àòü – îïåðàòîðàìè
òóàëåòà? Âåäü òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ æèâåò âî âñåì – âåëåíèå
âðåìåíè!

*   *   *
Ñëåäóÿ óòâåðæäåíèþ âðà÷åé î íåîáõîäèìîñòè ïèòàòüñÿ â

ñîãëàñèè ñ ñîáñòâåííûì îðãàíèçìîì, Íèêîëàé ñìåëî óïëåòàë
øåñòîé ëîìîòü òîðòà.

Âåñòè èç êóðÿòíèêà

Êîãäà ëþáèìàÿ êóðî÷êà ñïðîñèëà  ãðàæäàíñêîãî ìóæà-ïå-
òóøêà,  çà÷åì åãî íàçíà÷àþò ïðåäâîäèòåëåì êóðèíîãî âûâîä-
êà âñåé ôåðìû, åñëè îí íå ñïîñîáåí îáèõîäèòü äàæå åå îäíó,
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íàø ãåðîé, âñòðÿõíóâ êðûëüÿìè è ãîðäî ïîäíÿâ êëþâ, íà ïòè-
÷üåì ÿçûêå îòâåòèë:

– Êàê ïî÷åìó? ß äîáðîñîâåñòíî òðèæäû ïðîêóêàðåêàë â
÷åñòü íàøåãî íà÷àëüíèêà.

*   *   *
Óæå áóäó÷è ïðåäâîäèòåëåì êóðèíîãî âûâîäêà, íàø ãðàæ-

äàíñêèé ìóæ-ïåòóøîê ñòàë çàìå÷àòü ïðåëþáîäåéíûå âçãëÿäû
â ñòîðîíó ñâîåé ëþáèìîé êóðî÷êè, ðàñòî÷àåìûå ìåðçêèì ïå-
òóõîì èç ñîñåäíåãî êóðÿòíèêà.

Çàñòóêàâ íåãîäíèêà çà ñòîëü áåçíðàâñòâåííûì äåéñòâîì,
íàø çàùèòíèê âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè, âñïîìíèâ óðîêè ñâî-
åãî íà÷àëüíèêà, ñòðîãî ïðåñåê ïåòóøèíîå êîâàðñòâî íà ìåæ-
äóíàðîäíîì êóðèíîì íàðå÷èè:

–  Êîãäà ñëåäóþùèé ðàç ïîéìàþ, òàê âûðåæó, ÷òî íå îòðàñ-
òåò…

*   *   *
Â êóðÿòíèêå íà÷àëèñü áåñïîðÿäêè. Äåëî äîõîäèëî äî êëþ-

âîáîÿ. Ñëåäóÿ óêàçàíèþ íà÷àëüñòâà íàêàçàòü çà÷èíùèêîâ,
çàìî÷èâ èõ â òóàëåòå, íàø ïðåäâîäèòåëü-ïåòóøîê ïåðåøåë ê
äåéñòâèþ. Ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ ñïåöèàëüíîãî êóðèíîãî òóà-
ëåòà ïðîâèíèâøåãîñÿ ïåòóøêà îêóíóëè â èìåâøååñÿ ïîä ðó-
êîé ïîìîéíîå âåäðî. Êîãäà ïðîêàçíèêà âûòàùèëè èç âðåìåí-
íîãî óáåæèùà, îí ñòàë òî÷ü-â-òî÷ü ïîõîæ íà ìîêðóþ êóðèöó,
÷åì áûë îïîçîðåí äî ñëåç.

*   *   *
Íàø ïðåäâîäèòåëü-ïåòóøîê àáñîëþòíî íå ïðåòåíäîâàë íà

çíàíèå èñòîðèè Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Îäíàêî, óñëûøàâ
îò ñâîåãî âûñøåãî ðóêîâîäñòâà, ÷òî ïðè äðóãîé ðîññèéñêîé
âëàñòè åùå äâàäöàòîãî âåêà  ïðîèçâîäèëèñü íà ýêñïîðò òîëü-
êî îäíè ñïåöèàëüíûå ãàëîøè äëÿ àôðèêàíñêèõ êóð, ÷òîáû îíè
íå èñïåêëèñü â ãîðÿ÷èõ ïåñêàõ ïóñòûíè, áûë êðàéíå óäèâ-
ëåí: êàê ïðè íàëè÷èè òîëüêî  ãàëîøíîé ýêîíîìèêè ìîæíî áûëî
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íàãîëîâó ðàçãðîìèòü â 1945 ãîäó ïðîêëÿòûõ ôàøèñòîâ. Íà ýòîé
ïî÷âå â ïåòóøêå ïðîáóäèëàñü èñêðåííÿÿ æàëîñòü ê íûíå åùå
æèâóùèì âîèíàì-ïîáåäèòåëÿì, è îí ïðèíÿë ðåøåíèå ïî ñâî-
åé îêðóãå:  âûäàâàòü åæåìåñÿ÷íî êàæäîìó èç íèõ  ïî îäíîìó
ÿéöó.

 *   *   *
Ðóêîâîäñòâó êóðÿòíèêà ïðèøëî óêàçàíèå ñâûøå: äëÿ óñïåø-

íîãî ðåøåíèÿ âñåõ õîçÿéñòâåííûõ ïðîáëåì íàó÷èòüñÿ îòëè-
÷àòü ìóõ îò êîòëåò. Âçÿëèñü çà äåëî, îäíàêî âîçíèêëè  íåîæè-
äàííûå ïðîáëåìû. Ìóõ áûëî äîñòàòî÷íî, à êîòëåòû, õîòÿ áû
êóðèíûå, îòñóòñòâîâàëè. È âñå æå íàø ïåòóøîê-ïðåäâîäèòåëü,
ñ ìëàäûõ ëåò ïðèó÷åííûé èñïîëíÿòü âåëåíèå íà÷àëüñòâà, íà-
øåë âûõîä èç ïîëîæåíèÿ. Íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê îí çàìåíèë
êóðèíûå êîòëåòû  êóðèíûì ïîìåòîì, ÷åì ðóêîâîäñòâî áûëî
áåçóìíî äîâîëüíî.

*   *   *
Äëèííûå, ñòðîéíûå íîãè çàåçæåé ïåâèöû óáåäèòåëüíî ñâè-

äåòåëüñòâîâàëè îá åå èñêëþ÷èòåëüíîì îáùåì äàðîâàíèè.

*   *   *
Èçâåñòíî, ÷òî ó ëþäåé áûâàþò ïîäíåâîëüíûå, âûíóæäåí-

íûå, ãîñòåâûå, ãðàæäàíñêèå è äàæå çàêîííûå áðàêè. Èíòåðåñ-
íî, êàêèå  ëþáîâíûå ñâÿçè áûòóþò ó çåìíîâîäíûõ?

*   *   *
Â ìîëîäîñòè Îëüãà Îðëîâà áûëà èñêëþ÷èòåëüíî ñòðîéíà.

Êîãäà íà îäíîì èç ñîáðàíèé îíà ñèäåëà â ïðåçèäèóìå, åå âû-
òÿíóâøàÿñÿ êóäà-òî ââûñü ñïèíà íå ìîãëà îñòàòüñÿ íå çàìå-
÷åííîé ñèäÿùèìè â çàëå òîâàðèùàìè. Âñêîðå â ïðåçèäèóì
ïîñëåäîâàëà çàïèñêà: «Îðëîâà, âûéäè â êîðèäîð è âûïëþíü
ñâîé àðøèí!».
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*   *   *
Ïóëüõåðèÿ Èâàíîâíà Îäèíöîâà, íàáîæíûé ÷åëîâåê ñòàðîé

äåðåâåíñêîé çàêâàñêè, íèêîãäà íå ëåæàëà â áîëüíèöå. Íà ñåé
ðàç íåâûíîñèìàÿ áîëü â êîëåíå ïðèâåëà åå íà ãîñïèòàëüíóþ
êîéêó ñîëèäíîãî ëå÷åáíîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Ïðèøëîñü äåëàòü
îïåðàöèþ ïîä íàðêîçîì. Î÷íóëàñü îíà óæå â ðåàíèìàöèè. Ïî-
ñòóïèâøèå ñêâîçü äðåìîòíîå çàáâåíèå ïåðâûå ôàíòàñòè÷åñ-
êèå, êàê åé ïðè÷óäèëîñü, êàðòèíêè óñòàâëåííîãî àïïàðàòóðîé
ïîìåùåíèÿ ñèëüíî âçâîëíîâàëè âîîáðàæåíèå íåîïûòíîé ïà-
öèåíòêè:

– Ãäå ÿ? – ïðîøåïòàëà Ïóëüõåðèÿ Èâàíîâíà. – Âî íåáåñàõ
èëè â ðîäíîé äåðåâíå?

–  Â ðîäíîé, ðîäíîé  äåðåâíå, –   óñïîêîèë äîêòîð.
–  Êëåâî, – ÿçûêîì âíóêà îáðàäîâàííî ïðîèçíåñëà

áîëüíàÿ.

*   *   *
Ïåðåêîøåííóþ ìûëüíèöó íàä ðàêîâèíîé â êóõíå ÿ íå

ñòàë ïåðåñòàâëÿòü, ïîñêîëüêó åå îáëèê âîñêðåøàë â ïàìÿ-
òè ìèðîâîé øåäåâð – ïàäàþùóþ áàøíþ â èòàëüÿíñêîì ãî-
ðîäå Ïèçà.

*   *   *
Äèàëîã â ïðîäîâîëüñòâåííîì ìàãàçèíå:
– Ó âàñ ÿáëîêè ñâåæèå?
–  Íó, êàê âàì ñêàçàòü, ñëåãêà ïîíîøåííûå…

*   *   *
Ïî÷èòàòåëè ëåíèíñêîãî ãåíèÿ äàâàëè, ê ïðèìåðó, èìåíà ñâî-

èì äåòÿì: Âëàäëåí, Àðëåí, Ðîëåí, Þëåí, Âèëåí. Èíòåðåñíî,
êàêèå èìåíà ìîæíî áóäåò äàòü â ïàìÿòü î Âëàäèìèðå Âëàäè-
ìèðîâè÷å Ïóòèíå?

*   *   *
Ê âîñüìèäåñÿòè âîñüìè ãîäàì ÿ ïî÷óâñòâîâàë ÿâíîå óõóä-

øåíèå ñëóõà. Ðåøèë îáðàòèòüñÿ ê âðà÷ó:
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 – Ê ñîæàëåíèþ, äîðîãîé ìîé, óòåøèòü âàñ íè÷åì íå ìîãó, –
óïàâøèì ãîëîñîì ïðîèçíåñ äîêòîð, – ê ñòà äåñÿòè ãîäàì âû
âîîáùå ìîæåòå ïîòåðÿòü ñëóõ.

Ñîâåòû óæ î÷åíü áûâàëîãî äæåíòëüìåíà

Âíó÷àòàÿ íåâåñòêà íàøèõ ñîñåäåé áûëà áåçóìíî ïðàêòè÷-
íàÿ æåíùèíà. Êàê òîëüêî ðîäèëà èì ïðàâíóêà,  íåìåäëåííî
ïðèñòóïèëà ê ðåøåíèþ ïðîáëåìû, êàêèì îáðàçîì îòêîñèòü åãî
îò àðìèè. Äîñòîéíî ïîäðàæàíèÿ.

*   *   *
Òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ êîñíóëñÿ è òðîñòî÷åê. Èõ ñòàëè äå-

ëàòü ñêëàäíûìè. Â ñâîåì ïî÷òåííîì âîçðàñòå ÿ íåìåäëåííî
âîñïîëüçîâàëñÿ  ïðåäñòàâëåííîé âîçìîæíîñòüþ: ïðè âñòðå÷å
ñ ìèëîâèäíûìè æåíùèíàìè  ïðÿ÷ó â ñóìî÷êó ñëîæåííóþ òðîñòü
è âûñòðàèâàþ îäíó èç ñâîèõ ñàìûõ î÷àðîâàòåëüíûõ óëûáîê.

*   *   *
Õî÷ó æèòü â íîãó ñî âðåìåíåì – èùó ìîäíóþ áîëåçíü.

*   *   *
Îäíà áûâàëàÿ æåíùèíà ïîó÷àëà ìîëîäûõ:
 – ×òî íóæíî ìóæèêàì? Âîâðåìÿ ïîêîðìèòü è äàòü ïîãóëÿòü.
Âîò ýòî æåíùèíà! Èùèòå òàêèõ.

*   *   *
Äëÿ áëàãîïîëó÷èÿ ñèñòåìû êèøå÷íîãî âûâåäåíèÿ ìíîãèå

ïðèìåíÿþò âñÿêèå òàì áàëüçàìû è ïðî÷èå ïðåìóäðîñòè. Çàò-
ðàòíàÿ äëÿ êîøåëüêà çàòåÿ.

 ß æå, äîðîãîé ÷èòàòåëü, âïîëíå ñåðüåçíî ïðåäëàãàþ áåç
âñÿêèõ øóòî÷åê áåñïëàòíîå äåéñòâåííîå ñðåäñòâî. Íà ñåáå
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ïðîâåðèë. Äëÿ ýòîãî âñïîìíèì ÷åòâåðîñòèøèå âåëèêîãî Ïóø-
êèíà:

Áëàæåí, êòî ðàíî ïîóòðó
Íà äâîð ñõîäèë áåç ïðèíóæäåíüÿ,
Òîìó è ïèùà ïî íóòðó,
È âñå äðóãèå íàñëàæäåíüÿ.

Ãåíèàëüíî! Ê òîìó æå âåëèêîëåïíîå ïî öåëåáíîé ñèëå ïðî-
èçâåäåíèå! Äîñòàòî÷íî âíèìàòåëüíî ïðî÷åñòü åãî 10 ðàç ñ
àêöåíòîì íà ñëîâàõ «Íà äâîð ñõîäèë áåç ïðèíóæäåíüÿ» (äëÿ
ïîæèëîãî âîçðàñòà ïîâòîðèòü 15 ðàç), êàê âîçíèêàåò æåëàíèå
òóò æå ïåðåéòè  îò ñëîâ ê àêòèâíîìó äåéñòâèþ. Óñïåõ çàâèñèò
åùå è îò òîãî, íàñêîëüêî äîáðîñîâåñòíî áûëî èñïîëíåíî ïðè-
âåäåííîå âûøå òðåáîâàíèå èíñòðóêòàæà. Ñëåäóåò îòìåòèòü,
ýôôåêòèâíîñòü ìåòîäà  ñóùåñòâåííî ïîâûøàåòñÿ, åñëè ÷åò-
âåðîñòèøèå ïîâåñèòü íà âíóòðåííåé ñòîðîíå äâåðåé òóàëåòà
äëÿ ïîñòîÿííîãî âèçóàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ. Âñå ïðîñòî, âûñî-
êîíðàâñòâåííî, áåç âñÿêîé êàíèòåëè.

Óñïåõà âàì, äîðîãèå ÷èòàòåëè!

*   *   *
Ïóñòü áóðæóè åäÿò àíàíàñû è æóþò ðÿá÷èêîâ. Ïî íûíåø-

íèì âîçìîæíîñòÿì ïðåäïî÷èòàþ è ñîâåòóþ äðóãèì äåøåâûå
áàíàíû ñ  îòðóáíûì õëåáîì, çàïèâàÿ ÷àåì. È ñëàäêî, è ñûò-
íî, è ïîëåçíî.

*   *   *
Î÷åíü ñîâåòóþ  â êà÷åñòâå íàïèòêà ïðèìåíÿòü  âìåñòî êîôå

êîðèöó, ñîõðàíÿþùóþ âñå åãî âêóñîâûå êà÷åñòâà. Îòñóòñòâèå
â íåé êîôåèíà íå ïðèâîäèò ê âîçáóæäåíèþ îðãàíèçìà, îäíàêî
ïðèäàåò áîäðîñòü è, ÷òî î÷åíü âàæíî, ñïîñîáñòâóåò óñòàíîâ-
ëåíèþ äåëîâûõ îòíîøåíèé ñ æåíùèíàìè.

*   *   *
Ïðåêðàñíî ïîíèìàþ: ëþáâè âñå âîçðàñòû ïîêîðíû. Ïîýòî-

ìó ìåíÿ àáñîëþòíî íå èíòåðåñóåò âîçðàñò ïðèåçæàþùåãî íà
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íî÷ü ëþáîâíèêà ê äåâèöå íà 9 ýòàæå. Íî ïî÷åìó åãî ìàøèíà
äîëæíà öåëîâàòüñÿ ñ öâåòíèêîì ó ìîåãî îêíà íà ïåðâîì ýòà-
æå è áóäèòü ìåíÿ õëîïàíüåì äâåðåé àâòîìîáèëÿ?

ß òåðïåë íåñêîëüêî äíåé, çàòåì ïðèêëåèë íà ëîáîâîå ñòåê-
ëî ìàøèíû ëè÷íîå ïîñëàíèå ïðîêàçíèêó:

«ß èñêðåííå, ïî-áðàòñêè ñî÷óâñòâóþ Âàøåìó íåòåðïåíèþ,
íî çà÷åì ìàøèíîé ëîáûçàåòñÿ ñ ìîèì öâåòíèêîì? Ïðîøó, êàê
áû  òðóäíî íè áûëî, íàáåðèòåñü òåðïåíèÿ è ïàðêóéòåñü íà
ñòîÿíêå: âåäü  òàêàÿ äîëãàÿ íî÷ü âïåðåäè!

Âàø ñîáðàò,  ëþáîâíèê-ïðîôåññèîíàë».
Ïîäåéñòâîâàëî, ìîæíî âçÿòü íà âîîðóæåíèå.

*   *   *
Ñ ñîñåäîì, â îáùåì-òî, ìû æèâåì â ëàäó, íî íå áåç êîí-

ôëèêòîâ ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ. Â ýòî âðåìÿ îáúÿâëÿåòñÿ áîé-
êîò îáùåíèþ, äàæå âñòðå÷àòüñÿ íå õî÷åòñÿ. Íî áûâàþò îá-
ñòîÿòåëüñòâà, êîãäà íåïðåìåííî, ê ïðèìåðó, íóæíî ïîñîâå-
òîâàòüñÿ ïî ìàñòåðîâûì äåëàì, â ÷åì îí áîëüøîé äîêà. Êàê
áûòü? Ãîíîð, êîòîðûé êàæäûé èç íàñ íåñåò â äîñòàòêå, íå
ïîçâîëÿåò ïåðâûì ïðåðâàòü äàííûé ñåáå îáåò. Âûðó÷àåò
èíôîðìàöèîííûé ïðîãðåññ, íå ïîïàäàþùèé â îáîéìó îáû-
âàòåëüñêèõ îòíîøåíèé: ìû ïåðåãîâàðèâàåìñÿ ïî êîìïüþ-
òåðó. Êîå-êòî èñïîëüçóåò íàø îïûò äàæå â ñåìåéíûõ  îòíî-
øåíèÿõ.

*   *   *
Óòðîì ïî ðàäèî Ðîññèè ìû ìîæåì óñëûøàòü ïåðåäà÷ó

«Ýòîò áåçóìíûé, áåçóìíûé ìèð!» î âîëüíîñòÿõ íàøåé áîãå-
ìû. Ïîæàëóé, ëó÷øåå ïðèçíàíèå íàøèõ ýëåêòðîííûõ ñðåäñòâ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ðàñêðûâàþùåå ãëàçà íà ñóùåñòâóþ-
ùóþ íûíå ñâîáîäó íðàâîâ ñ î÷åâèäíîé äåìîíñòðàöèåé ðàñ-
öâåòà ÷åëîâå÷åñêèõ ïîðîêîâ.
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*   *   *
Â îäíîé èç ðàäèîïåðåäà÷ íà ìåäèöèíñêóþ òåìó ÿ óñëû-

øàë â êà÷åñòâå àðãóìåíòà äëÿ ïîêóïêè ðåêëàìèðóåìîãî ëå-
êàðñòâà àáñîëþòíî íîâàòîðñêîå óòâåðæäåíèå: «Ñ âîçðàñòîì
ìû íå ìîëîäååì».

Óíèâåðñàëüíîñòü  ïîýçèè Ïóøêèíà

Ó Ïóøêèíà:
Çèìà!.. Êðåñòüÿíèí, òîðæåñòâóÿ,
Íà äðîâíÿõ  îáíîâëÿåò ïóòü.

Íàðîäíûé òåêñò:
Âåñíà. Êðåñòüÿíèí, íå ëèêóÿ,
Ïåøêîì â ãðÿçè ïðîòîðèë ïóòü.

Ëåòî. Êðåñòüÿíèí, âíîâü ëèêóÿ,
Â òåëåãå ïðîäîëæàåò ïóòü.

Îñåíü. Êðåñòüÿíèí, ÷óòü ëèêóÿ,
Ãîòîâèò äðîâíè â äàëüíèé ïóòü.

*   *   *
Â ìîëîäîñòè, êîãäà ÿ áûë âåñü â ñîêó, äåâóøêè îáðàùàëè

âíèìàíèå íå ñòîëüêî íà ìåíÿ, ñêîëüêî íà ìîé êóäðÿâûé ÷óá.
Êàê-òî, ÷åðåç øåñòüäåñÿò ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè, ìíå äîâå-
ëîñü ñïðîñèòü æåíó:

 – Êàê òåáå æèâåòñÿ ñî ìíîé, åñëè îò ìîåãî ÷óáà îñòàëèñü
ïî÷òè ðîæêè äà íîæêè?

 – Îñòàåòñÿ òåðïåòü, – îòâåòñòâåííî çàÿâèëà æåíóøêà.
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*   *   *
Êîãäà êàêàÿ-ëèáî ðàáîòà íèïî÷åì, ãîâîðÿò: ýòî ìíå îíà «íà

îäèí çóá». Ó ìåíÿ ïðèâåäåííàÿ ïîãîâîðêà ïðèîáðåëà ðåàëü-
íûé ñìûñë: ñâîèì âðåìåííî åäèíñòâåííûì íèæíèì çóáîì ÿ
ðåøàþ âñå ïðîáëåìû ïî ïåðåæåâûâàíèþ ëþáîé ïèùè.

*   *   *
×òîáû íå çàáûòü, íà ñòàðîñòè ëåò àêàäåìèê Ïàâëîâ çàïè-

ñûâàë ñâîè ìûñëè íà ìàíæåòàõ. Íà ÷åì áû ìíå ýòî äåëàòü?

*   *   *
Óæå íà ñêëîíå ëåò ÿ óáåäèëñÿ: åäèíñòâåííîå, ÷åì ìîãó

ãîðäèòüñÿ, – ýòî ìîèìè êðàñèâûìè, ñòðîéíûìè íîãàìè. Áå-
çóìíî ñ÷àñòëèâ, ÷òî õîòÿ áû òàêèì ïîäàðêîì ñóìåë îäàðèòü
ñâîèõ íàñëåäíèêîâ.

*   *   *
Îáû÷íî äëÿ áåñåäû ÿ ñòðåìëþñü âûáèðàòü óìíûõ ñîáå-

ñåäíèêîâ. Åñëè íå ïîâåçåò, áåñåäóþ ñàì ñ ñîáîé.

*   *   *
Íàñòîé÷èâîñòü ìîåãî äâóõìåñÿ÷íîãî ïðàâíóêà â âûïîëíå-

íèè ñîáñòâåííûõ ðåøåíèé  ïðîñòî ïîðàçèòåëüíà: îí ñ íàñëàæ-
äåíèåì ñîñåò ñâîé óêàçàòåëüíûé ïàëåö ñ äåëîâûì âûðàæå-
íèåì ëèöà, âûïëåâûâàÿ âñÿêèå äðóãèå ñîñêè, â òîì ÷èñëå è
êðåàòèâíûå. Ïîëàãàþ, òàê  ðîæäàþòñÿ áóäóùèå ðóêîâîäÿùèå
ðàáîòíèêè.

*   *   *
Ïîñìîòðåâ â çåðêàëî, ðåøèë òâåðäî: äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîóì-

íåòü, ìíå  íå õâàòàåò òîëüêî áîðîäû Ìàðêñà.
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*   *   *
Âî âðåìÿ åäû ó ìåíÿ íåîäíîêðàòíî ïà÷êàëàñü áåëàÿ

ôóòáîëêà, îñòàâëÿÿ íåñìûâàåìûå ïÿòíà, îñîáåííî îò ñâåê-
ëû. Ðåøèë íàäåâàòü æåíñêèé ôàðòóê. È ÷òî áû âû äóìàëè?
Êàê íàçëî, íè îäíîãî ïîïàäàíèÿ íà íåãî ñâåêëû çà ìíîãî
ìåñÿöåâ.

*   *   *
Óæå ñòàë çàáûâàòü, â êàêèõ ñëó÷àÿõ ïîþò ïåñíþ «Øóìåë

êàìûø…». Êàê áûòü?

*   *   *
Ïðè óïîòðåáëåíèè ðÿæåíêè èç ïîëóëèòðîâîãî ïàêåòà çà-

ìåòèë: åñëè âûëèòü ñîäåðæèìîå äî êîíöà, òî âñå ðàâíî ÷å-
ðåç êàæäûå äåñÿòü ìèíóò ðÿæåíêó ìîæíî äîëèâàòü íåáîëü-
øèìè ïîðöèÿìè. ß óñïåøíî ñîâåðøàë ýòî äåéñòâèå  òðèæäû.
Èíòåðåñíî, ñêîëüêî ðàç íåîáõîäèìî ïîâòîðÿòü ýêñïåðèìåíò,
÷òîáû íàïîëíèòü ñòàêàí?

*   *   *
Ýòî áûëî äàâíî. Ìîÿ ìàëåíüêàÿ äî÷óðêà òîëüêî ïîøëà â

äåòñêèé ñàä. Êîãäà æåíà ïðèâåëà åå äîìîé, îíà ñïðîñèëà:
«Ïî÷åìó ó Âàñè íå òàê, êàê ó ìåíÿ? ×òî, ÿ ïîòåÿÿ?».

*   *   *
Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà Ñîëîâêîâà î÷åíü ëþáèëà ïîñåùàòü

âñÿêèå ëåêöèè. Ñàäèëàñü îíà ãäå-òî â ïîñëåäíèõ ðÿäàõ, æåëà-
òåëüíî áåç ñîñåäåé, ÷òîáû ìîæíî áûëî ñâîáîäíî îïåðåòüñÿ
íà ïîäëîêîòíèêè. Òóò æå  øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè óñòðåì-
ëÿëà ñâîé ïûòëèâûé âçãëÿä íà ëåêòîðà è âñÿ ïðåâðàùàëàñü â
ñëóõ … íà íåñêîëüêî ìèíóò. Ãëàçà åå ïîñòåïåííî ñìûêàëèñü,
íîñ ñ îïðåäåëåííîé ìåòîäè÷íîñòüþ íà÷èíàë êëåâàòü, âîç-
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âðàùàÿñü â èñõîäíîå ïîëîæåíèå ÷åðåç ÷åòêèå èíòåðâàëû âðå-
ìåíè. Ïî÷òè íåñëûøèìûé  õðàï íå ìåøàë îêðóæàþùèì. Ñóäÿ
ïî åå áëàæåííîìó âûðàæåíèþ ëèöà, Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà â
ýòè ìèíóòû áûëà íåïîääåëüíî ñ÷àñòëèâà.  Îäíàêî ñ÷àñòüå
áûëî íå äîëãèì. Êàêàÿ-òî ñèëà çàñòàâëÿëà åå âñòðåïåíóòü-
ñÿ. Ãîëîâà ìåäëåííî ïîäíèìàëàñü, ãëàçà øèðîêî ðàñêðûâà-
ëèñü, è Ñîëîâêîâà, óëó÷èâ ìîìåíò, òî÷íî ê ìåñòó çàäàâàëà
âîïðîñ ëåêòîðó. Ïîëó÷èâ îòâåò, íàøà ñëóøàòåëüíèöà óõîäè-
ëà íà î÷åðåäíîé êðóã âíèìàòåëüíîãî äðåìà.

Êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü äîìîé, Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà îáû÷-
íî ãîâîðèëà:

 – Êàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ áûëà ëåêöèÿ!

*   *   *
Øåñòüäåñÿò îäèí ãîä òîìó íàçàä äåâóøêà, ê êîòîðîé ÿ èñ-

ïûòûâàë îñîáûå ÷óâñòâà, íå ïðèøëà ê êèíîòåàòðó, ãäå ìíîþ
áûëî íàçíà÷åíî ñâèäàíèå. Êàê áûëî îáèäíî! ×åðåç  øåñòüäå-
ñÿò ëåò íàøåãî  ñóïðóæåñòâà ÿ íàçíà÷èë âñòðå÷ó ó òîãî æå êè-
íîòåàòðà. È îíà ïðèåõàëà. Âî, çäîðîâî!

*   *   *
Ó ìåíÿ äâà êîìïüþòåðà: îäèí ñâîé â ãîëîâå, äðóãîé – ïî-

êóïíîé. ×òî äåëàòü, åñëè ïðèðîäíûé òîðìîçèò óæå áîëüøå, ÷åì
ïðèîáðåòåííûé? Ðîäíîé âåäü íå çàìåíèøü…

*   *   *
Ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ñâèíèíà ïðîäàâàëàñü î÷åíü æåñò-

êîé. Çóáû ïîëîìàòü ìîæíî áûëî. Òî ëè äåëî ñåé÷àñ – ïðÿìî
âî ðòó òàåò.

*   *   *
Êàê ëþäè æèëè ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè áåç ìîáèëüíûõ òåëå-

ôîíîâ, ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãó. ß â óæàñ ïðèøåë, êîãäà
ñëó÷àéíî çàáûë ìîáèë.
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*   *   *
Òåðïåòü íå ìîãó ìåùàíñòâî. Îäíàêî, ÷òîáû íå ñëûòü îêîí-

÷àòåëüíûì ÷óæàêîì, ïîñàäèë íà äèâàííóþ ïîäóøêó ïóïñèêà.

*   *   *
Îêòÿáðü. Ïîäìîðîçèëî. Íà óëèöå î÷åíü ñêîëüçêî – ãîëî-

ëåä. Ïåñêà, êîòîðûé ñ ìåíÿ ñûïëåòñÿ, óæå íå õâàòàåò, à ÆÝÓ,
êàê íàçëî, íå ïîñûïàåò. ×òî äåëàòü?

*   *   *
Ìíå ÷àñòî èäóò íàâñòðå÷ó, äàæå ÆÝÓ. Ñåãîäíÿ, ê ïðèìåðó,

íåò âîäû. Ìîæíî íå ìûòüñÿ ïîä äóøåì.

*   *   *
Åñëè ìíîãîå ìåðçíåò ïðè 40 ãðàäóñàõ ìîðîçà, ïî÷åìó íå

çàìåðçàþò ðàäèîâîëíû?

*   *   *
Ìîè äîìî÷àäöû ñòàðàòåëüíî áåñïîêîÿòñÿ î ìîåì çäî-

ðîâüå: óïîðíî ïðåäëàãàþò êóðèíûå íîãè äëÿ óêðåïëåíèÿ
ìûøö.

*   *   *
Ïî îáèëüíîìó êîëè÷åñòâó âûíîñèìîãî çà äåíü ìóñîðà ÿ

ïîíÿë: èõ ñåìüÿ æèâåò òâîð÷åñêè.

*   *   *
Ïî ñîîáùåíèþ ñèíîïòèêîâ èç Êàçàõñòàíà íàäâèãàåòñÿ

ìîùíûé öèêëîí (àíòèöèêëîí), íåñóùèé îáèëèå ñíåãà ñ ñèëü-
íûì âåòðîì, ÷òî ïîòðåáóåò ââåäåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëî-
æåíèÿ â Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè. Äëÿ ïðåäóïðåæäåíèÿ ñòè-
õèéíîãî áåäñòâèÿ ïîãðàíè÷íèêè ïðåäëîæèëè ïåðåêðûòü ãîñó-
äàðñòâåííóþ ãðàíèöó.
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*   *   *
Îäíîé èçâåñòíîé ôèðìîé ïî óäåøåâëåííûì öåíàì øèðîêî

ðåêëàìèðóþòñÿ ëå÷åáíûå ðóêàâà îò æèëåòêè, èçãîòîâëåííûå ñ
ïðèìåíåíèåì íàíîòåõíîëîãèè. Âåðèòü ýòîìó èëè íå âåðèòü?

*   *   *
Ðåêëàìà ïî ðàäèî:

Íå íîñè òû ìèíè-þáêó –
ß æå âñå æ íå êàìåííûé,
Îò òóøåíêè Ãëàâïðîäóêòà
Ñòàë ÿ òåìïåðàìåíòíûé.

*   *   *
Èç ñîáñòâåííûõ íàáëþäåíèé
Îñòàíîâêà òðàíñïîðòà. Ïàññàæèðû øòóðìóþò òðîëëåéáóñ.

Òðîãàåìñÿ. Äàâêà íåèìîâåðíàÿ. Ðóãàíü. Ïðîêëÿòüÿ â àäðåñ
âîäèòåëÿ, ðóêîâîäñòâà. Âîäèòåëü îãðûçàåòñÿ.

Îäíà èç æåíùèí, âèäèìî, äëÿ ðàçðÿäêè îáñòàíîâêè ãðîìêî
áðîñàåò âîäèòåëþ:

– È âñå-òàêè âàì ñïàñèáî!
–  Ñàìà òàêàÿ! –  íå  îáîðà÷èâàÿñü, ñî çëîì ðÿâêíóë âîäè-

òåëü.

*   *   *
–  Ìàìà, íå çàáóäü, ïîæàëóéñòà, ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò

âûêëþ÷èòü ïëèòó.
– Íå áåñïîêîéñÿ, äî÷åíüêà, ÿ íèêîãäà ýòî íå çàáóäó!

Ïðèìå÷àíèå. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èç ïðèâåäåííûõ «Âñïëåñêîâ»
ïåðèîäè÷åñêè ïóáëèêîâàëàñü â «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè».
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